LIBRAIRIE

L’Intraduisible. Deuil, mémoire, transmission

Ce livre s’inscrit comme troisiéme volet d’une réflexion sur la transmission des
traumatismes collectifs ayant pour origines des violences extrémes et génocidaires;
réflexion entamée dés la traduction et la publication du journal-relique de Vahram
Altounian, pére de l'auteur, rescapé du génocide arménien de 1915. Louvrage se compose
ala fois d'un commentaire de ce manuscrit au terme d’une analyse « irrigante » et non
« asséchante » de l'auteur elle-méme et de théorisations antérieures attestant « de
la trace de ce noyau fondateur demeuré jusque-la inélaborable ». C’est la démarche
régrédiente de 'anamnése qui constitue la spécificité de 'ouvrage, lauteur révele ainsi
les différentes étapes de la transcription d’une pensée consciente tout en la liant avec
des éléments narratifs, qui ne se dévoilérent quaprés coup, constitutifs de connexions
psychiques silencieuses au départ. Lauteur met donc a jour les différentes étapes d’'une
psychisation sur un long terme et la rattache aux déterminations inconscientes de sa
genése, permettant ainsi une relecture des événements.

Janine Altounian construit sa réflexion autour de la métaphore des gestes
des survivants et de celle de I'artisanat. C’est ainsi que les parents survivants « non
narcissisés », et dont le désir d'aimer et de connaitre semble s’étre déplacé des Hommes
aux choses, n'offrent plus eux-mémes un lieu d’accueil mais construisent et créent de
maniére ingénieuse, comme un relais des objets accueillants. Ces étres qui survécurent
aux terreurs multiples du génocide n'offrent qu’une parentalité déficiente, car ils
sont trop occupés a fabriquer entre eux et « 'horreur du passé » qui ne peut se dire,
quelques biens protecteurs ou réparateurs et n‘autorisent pas ou peu l'expression de
conflictualités cedipiennes structurantes et autonomisantes. Lenfant devient alors a
la fois la preuve angoissante et le fruit miraculeux de la survie. Il se construit avec
cette impossibilité de se représenter cette violence-13, et cet « amour empéché »,
mutilé de ses possibilités d’expression et pourtant porteur des traces sacrées d’une
« éthique de la résistance ».

Face aussilence ou au contraire aux violences relationnelles qui relévent de ce passé
explosif, les enfants de survivants se trouvent dans I'incapacité de les appréhender et
de lesrattacher a un quelconque motifintelligible. Labsence de localisation psychique
de la terreur des événements empéche un refoulement, donc la prise de distance, et
s'assimile plutot & une forclusion de 'ordre symbolique du monde culturel. Lhéritier
vit cela comme un empiétement et, comme pour ses parents survivants, cela signifie
une absence de délimitation entre les morts et les vivants ; délimitation indispensable
dansl'instauration desliens entre les étres. Lempiétement signifie donc larupture des
liens. Rupture temporelle dans le cours de la vie, rupture avec ses racines et rupture
avec le présent et le monde des autres. Pour le survivant qui y parvient, 'écriture
devient I'étai d’une forme de continuité temporelle, elle offre aux disparus un linceul,
c’est-a-dire « un emplacement symbolique et un lieu psychique », et offre a 'héritier
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une certaine continuité générationnelle, lui ouvrant ainsi une place dans le monde.
Lécriture semble alors le seul espace « réservé a la vie ».

Pour I'héritier qui entame un travail d’écriture, ce dernier se fait dans la langue
et avec la culture du « pays d’accueil » qui joue le role d’instance tierce, mais qui
a nécessairement été « compromis, délibérément ou par impuissance », dans la
violence exercée, ne serait-ce que par son silence complice. Le holding de I'écriture
fournit un contenant psychique aux faits vécus et « retransitionnalise » la parole
en défaut, jusqu’alors sans destinataire. La mémoire du traumatisme vécu par les
ascendants et donc par I’héritier peut alors étre transmise. Il s’agit de la « psychiser,
et de I'historiciser » ; écrire constitue un acte de résistance au sens politique du terme.

Lauteur questionne ensuite la légitimité de ces péres destitués, ainsi que la
paternité porteuse de valeurs symboliques, mais comment se construire quand les
péres ne peuvent empécher l'extermination de populations. Se référant au texte de
Ruth Kliiger, l'auteur étudie comment un enfant peut se structurer au sein d’une
famille de survivants. Le modéle cedipien qui, certes, reste valide psychiquement est
mis a mal, compte tenu de la différenciation opérée par I'exterminateur entre ceux
qui ont droit de vivre et ceux qui nont plus le droit d’exister. Ce qui différencie les
étres est devenu leur capacité a survivre, et  permettre a leurs enfants de survivre.
Ces péres qui n'ont pas eu d’enfance ne peuvent assurer véritablement une parentalité
psychique. Plus que le modéle cedipien et la question du rapport au sexe, le modéle
qui devient opératoire est celui du rapport a la mort.

Dans une derniére partie, lauteur montre comment l'enfant de survivant,
pour acquérir une existence au-dela de la survie, passe par un apprentissage de la
traduction dans la langue et la culture d’un tiers afin de pouvoir recueillir ce qui reste
de son héritage, « en recueillir la transmission grace a la tiercéité que constitue cette
médiation ». Le patrimoine traumatique ne peut étre refoulé que dé-porté danslalangue
d’un tiers, le non-exterminable du moment. Cet apprentissage de lalangue et la culture
de l'autre permettrait de vivre en marge de I'indicible et surtout d’acquérir la possibilité
de taire, « de tenir en rétention derriére I'écran des signes, une profération rendue,
a soi-méme possible ». Lauteur développe le role des institutions du pays d’accueil,
notamment scolaires, qui offrent a 'enfant, au-dela de l'apprentissage de la culture
et de lalangue, une parentalité symbolique qui échappe a toute menace ; permettant
ainsi le travail « de réappropriation de soi consécutif au désastre initial ». L'héritier
peut, grice au médiateur que constituent la langue et la culture de l'autre, établir
des liens constructifs entre le monde des morts et des vivants. Ces liens s*établissent
apres l'opération double nécessitant a la fois d’intégrer I'histoire de ses ascendants
et de s'en détacher afin de construire la sienne. Le métissage distanciateur permet
la transmission. Le détour par la langue de l'autre ne produit pas une acculturation
compléte, mais bien I'aiguisement de la conscience de I'héritier de sa propre culture
défunte ainsi que le désir d’en recueillir les restes. Comme tout processus de traduction,
cette formulation dans une langue étrangere couvre les opérations inévitables du dire,
traduire, trahir. Lhéritier devient capable de différencier un « je » locuteur s’adressant
au « tu » que sont les morts de son héritage qu’il transmet en « ils » aux autres.
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Dans cet exercice de traduction-transmission, il s’agit de sauver le plus possible
ce qui se perd ; l'auteur nous explique que reconnaitre l'existence d’un intraduisible
est essentiel. Le « non-dit » est au fondement de l'existence de I'héritier, il constitue
un espace de subjectivité d'ott émerge sa pensée.

Si la démonstration est magistrale sur le travail artisanal de composition
qu’élaborent les survivants et les héritiers des violences extrémes de masse, ce livre,
congu comme un tissage et un tressage jusque dans ses phrases aux nombreux détours,

reste tout de méme destiné a un public familier des concepts psychanalityques.
Emilie Lochie
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