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Voyages mémoriels  
en question
La question des voyages sur les sites mémoriels est, depuis un moment déjà, la 

cible de critiques. Récemment, un magazine français, Télérama, a publié un reportage 
d’un de ses journalistes qui se focalisait sur l’exubérance de certains ( jeunes) touristes et 

l’augmentation sans précédent du 
nombre de visiteurs à Auschwitz1. Il 
est vrai que, certaines périodes de 
l’année, l’on peut être déconcerté 
par la foule qui décrit une boucle 
interrompue autour des pavillons 
muséifiés d’Auschwitz I. Même si 
l’ « ambiance » à Birkenau semble 
généralement plus solennelle, 
il arrive de voir des lycéens se 
mettre à ricaner, parfois à chahuter, 
sur le chemin du retour, avant de 
remonter dans le bus.

Tantôt la banalisation et la marchandisation du lieu sont dénoncées, tantôt – 
à l’inverse – c’est une soi-disant sacralisation, faisant déplacer des cars entiers de 
« pèlerins », qui est stigmatisée.

Si ce phénomène semble plus manifeste ces dernières années, c’est que la Pologne 
est une destination relativement neuve dans la géographie du tourisme mondial. 
Rien de tel que l’ouverture des frontières d’un pays attractif où le coût de la vie reste 
encore assez bas pour qu’y déferlent les foules en vacances de tous les coins du monde. 
Mais il y a aussi là une facilité que l’on peut apprécier pour organiser des voyages 
de mémoire individuels ou collectifs. Un second facteur est celui du développement 
flagrant de la culture mémorielle depuis une vingtaine d’années. Ainsi, la mise en 
évidence de la spécificité du génocide des Juifs coïncidant avec la généralisation de 
la lecture proprement mémorielle du passé maintiennent l’actualité d’un site qui, 
comme Auschwitz, est très présent dans notre culture et dans notre imagination.

La conjugaison de ces deux principaux facteurs provoque périodiquement la 
saturation des deux sites du camp principal, Auschwitz I, où se trouvent les musées, 
et du camp de Birkenau (Auschwitz II) où fonctionnaient les chambres à gaz. Face à 
ce phénomène qui désespère certains et rend d’autres sceptiques sur la valeur du site, 
voici quelques remarques qui n’ont pas la prétention d’épuiser le sujet.

(1)  Hubert Prolongeau, « À Auschwitz, la mémoire étouffée par le tourisme de masse », Télérama, n° 3231,  
14 décembre 2011.
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Il est facile de constater que les touristes empruntent le plus souvent des parcours 
fortement balisés qui sont soit muséaux, soit hautement commémoratifs. Ainsi, 
celui qui a visité à plusieurs reprises Birkenau a pu s’apercevoir que, à l’extrémité de 
l’immense site concentrationnaire, le « petit bois de bouleau » aux environs duquel 
gisent des ruines de chambres à gaz n’est pas un lieu de turbulence et plaisanterie. 
Et les visiteurs s’y aventurant, à la lecture des quelques panneaux qui informent cet 
espace étonnamment restreint en proportion de l’ampleur du crime perpétré, ne 
sont pas des « touristes ».

Il est ainsi bien abusif de subsumer toute personne et tout groupe sous la catégorie 
de touriste, réduction totalisante de ce qui a lieu sur ces lieux. Car, sauf à se murer dans 
un pessimisme confinant à la misanthropie, il est difficile de retirer à tout individu la 
possibilité de se recueillir après avoir découvert in situ la spécificité de ce génocide sans 
le confondre avec d’autres ni l’assimiler à des massacres de masse – ni a fortiori à en 
banaliser la mémoire comme un vulgaire bien de consommation. Comme le philosophe 
et historien Michel de Certeau l’a remarquablement développé dans L’Invention du 
quotidien, il serait erroné de ne penser qu’en termes de stratégie de consommation. 
Ce serait dénier auxdits consommateurs (en l’occurrence, les touristes), la capacité 
de développer des tactiques de braconnage, ce serait les offrir pieds et poings liés aux 
marketings mémoriels, ce serait considérer qu’ils en sont tous dupes et que profit et 
spectacle combinés viennent à bout de toute intelligence. Contre ce raisonnement, 
on se dira que même si la proportion n’excède pas les 5%, la petite étincelle de la 
transmission que peuvent saisir tels ou tels au détour du petit bois de bouleau est 
suffisante pour justifier la présence de tant de visiteurs à Auschwitz.

À cela j’ajouterai que, au-delà des opinions et des modes, les sites mémoriels 
s’imposent comme un élément clé de la préservation du passé répondant à la nécessité 
anthropologique de maintenir ensemble la marque symbolique d’un événement avec 
l’emplacement physique où il a eu lieu. De surcroît, ces lieux ne sont pas seulement 
des pôles de nos pratiques mémorielles, ce sont de puissants réflecteurs de celles-ci 
qui nous renvoient une lumière critique sur nos manières de faire et de voir le passé.
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