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Introduction

on pere essaya a plusieurs reprises de fouiller le passé de sa
famille décimée pendant la guerre. Les survivants se taisaient,
refusaient d’en parler, prétendaient ne pas se souvenir ou ne
le voulaient pas. Un seul de ses oncles était loquace sur ce sujet, mais a chaque
fois qu'il entamait son récit, sa fille I'interrompait en le priant de ne plus res-
sasser ces horribles souvenirs.
Quant aux archives, elles ne mentionnent que des noms, des lieux, des dates,
pas de détails personnels ou anecdotiques témoignant de la personnalité des
disparus.

Ni mon pere, ni ma grand-mere paternelle ne m’ont jamais parlé du passé
de leur famille, le sujet était tabou.

Ma mére, elle, est issue d'une famille catholique ardennaise.

Jappris tres tot que mon pére était juif, né a Berlin, que son peére avait été
arrété par les Allemands a Bruxelles pendant la guerre et avait été déporté et
assassiné a Auschwitz.

C'est a l'dge de 34 ans alors que je vivais a Jérusalem que je lui ai demandé de
me raconter son enfance, sa jeunesse.

1l le fit sous forme de lettres qu’il dictait a ma mere, jugeant sa propre écriture
illisible. C'est le contenu de celles-ci que je vous livre a présent™.

Liber Mireille

* Les notes en bas de page ont été rajoutées au texte initial pour expliciter certains points.



« Chere Mireille,

Je n’ai pas bien dormi, j’ai beaucoup pensé a toi et a tes enfants.

Les enfants ne connaissent pas bien leurs parents. Je regrette de ne
pas avoir dialogué plus avec ma mere sur sa vie et celle de mon pere.

De son passé, elle évoquait toujours la méme période, d’une fagon
superficielle et je n’ai pas insisté pour en savoir davantage. Elle me par-
lait de sa petite enfance et je ne voulais pas 'entendre, cela me faisait
mal au ceceur, je me sentais mal a l’aise.

J’hésite a t'écrire, je crains de provoquer la méme réaction chez toi.

Mais je répondrai a ta demande.

La souffrance des proches est parfois difficile a accepter. J'évoque ce
passé avec beaucoup de réticence. Je le fais car j’aurais beaucoup aimé
savoir qui étaient mes parents, mes grands-parents et ma famille et peut-
étre qu'un jour, tes fils seront curieux de lire ce témoignage. »



Berlin

e suisné a Berlin le 4 avril 1932, quelques mois apres le mariage

de mes parents. Ma mere était alors 4gée de vingt-quatre ans

et mon pére en avait trente-quatre. Quelques jours apres ma
Brit Milah', ma tante Toni quitta I’Allemagne pour la Palestine.

Henna Eitinger, ma meére est née & Wisnicz ou a Lipnica Gérna (selon
différentes sources) en Pologne. Ma meére est née aveugle. Elle le resta
jusqu’a I’dge de cing ans. Il aurait suffi d’'une simple intervention, mais
dans les petites villes I'acces aux soins médicaux était limité. Etant’ainée
des filles, elle dut tres tdt s'occuper de ses sceurs. Pour gagner leur vie
mes grands-parents — Yosef Eitinger et Malka Federgriin —ramassaient,
récupéraient de vieux chiffons, des vétements usagés et de la ferraille
qu’ils triaient et revendaient. Ils transportaient leur marchandise a ’aide
d’une charrette a bras. La famille quitta la Pologne en raison des pogroms
pour s’installer & Hrushrau, en Tchécoslovaquie (Hrusov).

Durant la Premiere Guerre mondiale, en 1916, mon grand-pere fut mobi-
lisé dans 'armée autrichienne. II tomba gravement malade et mourut
au cours d’une permission, laissant ma grand-mere seule avec ses six
enfants. Pour subsister, elle ouvrit une cantine destinée aux soldats. Elle
rencontra son second mari, David Asterball, un Juif polonais originaire de
Trembowla, colporteur de profession. La relation entre lui et les enfants
de Malka était tendue. Est-ce pour cela que ma meére ne s’est jamais
remariée apres la disparition de mon pére ? Peut-étre se refusait-elle a

1 Brit Milah : pratique religieuse qui consiste en la circoncision, c’est-a-dire l'ablation du pré-
puce, du nouveau-né male juif le huitiéme jour de sa vie.



imposer un beau-pere a ses enfants comme [’avait fait sa propre mere.
La famille a 'exception des deux fils quitta ensuite la Tchécoslovaquie
pour 'Allemagne, dans la perspective d'une vie meilleure.

Jacob ou Yankel Lieber, mon pére est né en Pologne, 4 Zarnowiec ou
Czarnowice®. Mon pere avait deux sceurs, mariées, qui vivaient dans le
méme village et un deuxieme frere qui, enr6lé dans ’armée polonaise,
avait péri au cours de la Premiére Guerre mondiale. De mon grand-pere
paternel, Wolf Lieber, j'ignore presque tout sinon que comme gagne-
pain, il effectuait des transports a ’aide d’une carriole attelée a un che-
val. Il recut un jour une convocation de I’armée. Pour ne pas y aller, il
prétexta une maladie et prit une potion destinée a se donner de la fievre
et... il en mourut.

En ce temps-13, il était courant qu’a I’age de quatorze-quinze ans, les
enfants quittent leur famille pour des raisons économiques et aillent
chercher du travail ailleurs. Ainsi mon pere, a seize ans, partit rejoindre
son frére ainé Bernat qui l’avait précédé en Allemagne, a Berlin. Il espé-
rait ainsi éviter également le service militaire en Pologne qui durait de
nombreuses années. L'Allemagne accueillait volontiers les déserteurs de
I'armée polonaise, en arrivant ils recevaient un statut d’apatrides. C’est
a ce moment-1a que, mal orthographié par un préposé de ’administra-
tion, le nom de Lieber devint Liber.

Nous habitions au 213 Linienstrafle, un premier étage au-dessus d’une
brasserie. L'immeuble imposant était situé en face d'un vieux cimetiere
etau coin d’un carrefour ou les accidents de circulation étaient fréquents.
Berlin en ce temps-1a comptait environ quatre millions et demi d’habi-
tants et subissait une importante crise du logement.

Notre appartement €tait spacieux, luxueux, cependant nous y vivions
al’étroit. Nous le partagions avec ma grand-mere maternelle, son second

2 Le lieu de naissance Zarnowiec — Zarnowice — Czarnowice est orthographié de différentes
fagons et varie selon les documents administratifs.



A L'appartement familial situé Linienstrafe a Berlin.

© collection personnelle Mireille Liber

mari et leur fille. La porte d’entrée s’ouvrait sur un long couloir. A gauche :
une cuisine toute en longueur et dont 'étroitesse ne nous permettait
pas d’y prendre nos repas ensemble, ainsi qu'une salle de bain, chose
rarissime pour '’époque, apres je ne connus plus ce confort jusqu’a la
naissance de ma fille, vingt-cinqg ans plus tard. Du méme c6té se trou-
vait la buanderie, le royaume de ma grand-mere, car c’est elle qui était
chargée de I'intendance.

Ma grand-mere Malka ajoué un r6le important durant mon enfance a
Berlin, elle s’occupait beaucoup de moi pendant que ma mere travaillait
avec mon pere. Comme je ne sortais pas de la maison, je passais énor-
mément de temps avec elle, elle était tres douce avec moi. Grice aux
photos, je me souviens de son beau visage rond. J’ai donc vécu les cing
premieres années de mon enfance, enfermé dans cet appartement. Il était
inconcevable de laisser jouer un enfantjuif dansla rue. Je ne fréquentais



pas ’école et je n’avais pas d’amis, de temps en temps une voisine 4gée
de quatorze ans venait jouer avec moi.

Et la visite continue... La chambre de mes parents que je partageais
avec eux se trouvait aussi de ce coté-la du couloir. Y rester tout seul
m’angoissait terriblement. Toutes les fenétres de ces différentes pieces
donnaient sur une cour intérieure. A droite du couloir s’ouvrait la vaste
chambre de ma grand-mere, de son mari et de leur fille. Elle servait éga-
lement de salle de séjour, de salle a manger, de réception, autrement dit
c’était’endroit ol nous nous réunissions. La plus belle piece de 'appar-
tement, une piece d’angle tres lumineuse, était consacrée a I'atelier de
couture de mes parents et me servait aussi parfois de salle de jeu. Mes
parents employaient cing a six ouvriers : des coupeurs, des piqueurs, des
repasseurs... juifs, non-juifs, cela ne posait aucun probleme. Ma mere tra-
vaillait avec mon pere, auparavant comme elle avait étudié 'allemand,
elle avait été engagée comme secrétaire.

Nous recevions souvent la visite de la famille, d’amis et fréquemment
des gens venaient demander conseil a Yankele, mon pere, considéré par
son entourage comme un homme de bon sens. Grand, fort (il mesurait
environ un metre nonante et pesait nonante kilos) et généreux, il ne refu-
saitjamais son aide a personne. Bon vivant, il aimait jouer aux cartes, et
se rendre aux bals de bienfaisance. J’ai gardé un souvenir extrémement
chaleureux et émouvant de mon pere. Nous célébrions toutes les fétes
juives, le shabbat se faisait de fagon tout a fait traditionnelle, en se ren-
dant a la synagogue. Nous parlions yiddish et allemand.

Il n’était pas aisé pour mon pere de retourner en Pologne pour visi-
ter sa famille, néanmoins apres quelques années d’exil il put le faire. Je
connaissais a peine mes oncles et tantes qui résidaient en Pologne. Nous
leur avons rendu visite brievement quelquefois, notamment en 1936 et
en 1937. Leur village était un vrai shtet], les rues n’étaient pas pavées et
lorsqu’il pleuvait on marchait dansla boue enlongeant de longues habi-
tations de bois. A proximité du village il y avait une fabrique de peinture
d’ou se dégageait une forte odeur que personnellement je ne trouvais
pas désagréable. Dans les maisons construites en terre battue, les gens



vivaient avec les animaux. La famille de mon pere était pauvre. Ma
grand-mere paternelle était une femme petite et menue, je I’ai connue
presque aveugle, je crois qu’elle est morte peu avant la guerre. Mon oncle
Hermann, cousin germain et mari de Toni s’était rendu un jour dans ce
village, mon pere I'avait chargé d’aller saluer sa mere en son nom. Une
rumeur annong¢ant la venue de Yankele se répandit et parvint aux oreilles
de ma grand-meére, comme elle ne voyait plus elle prit Hermann pour
son fils. Cet incident fut tres embarrassant pour Hermann.

A Willy avec ses parents. A Avec sa grand-mére maternelle
© collection personnelle Mireille Liber Malka Federgriin.

© collection personnelle Mireille Liber
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A Dans les environs de Bratislava, A Willy avec sa maman, 4 avril 1938,

juillet 1936. Berlin.
© collection personnelle Mireille Liber © collection personnelle Mireille Liber

A Berlin mes parents vécurent une jeunesse heureuse et prospére « un
age d’or » comme disait ma mere. Lorsque Toni est partie pour la Pales-
tine, ils n’ont pas pensé faire de méme, je venais de naitre, leurs affaires
commengaient a prospérer, ils jouissaient enfin d'un peu de stabilité
dansleur vie. Nous avons vécu dans cet appartement de 1932 41938. Ma
sceur Genka est née le 15 janvier 1938.

1



Kristallnacht

a « Nuit de Cristal » eut lieu dans la nuit du 9 au 10

novembre 1938. Nous, les Juifs, vivions constamment sous la

pression et les menaces inhérentes aux besoins internes ou
externes du régime.

Cette nuit-la, mes parents nous cacherent, moi et ma sceur agée de
quelques mois seulement, chez des voisins. Quant 2 eux, ils resterent
dans notre appartement. Je me souviens avoir eu tres peur. Les nazis
s’attaquaient d’abord aux rez-de-chaussée des immeubles, ils vandali-
saient et pillaient les magasins et ensuite montaient aux étages. Par la
fenétre, je voyais des nuages de plumes s’envoler dans les airs, consé-

« Berlin,

10 novembre 1938.
Magasins juifs
saccagés durant la

Nuit de Cristal.

© National Archives
and Records
Administration
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quence du saccage d’'un commerce d’accessoires de literie : oreillers,
sacs de plumes... tout était jeté dans la rue, c’était spectaculaire. Il y eut
des arrestations et les Allemands s’acharnérent jusqu’a la nuit suivante.

Nous sommes restés a Berlin alors que la situation pour les Juifs se
faisait de plus en plus menagante, mon pére ne pouvait imaginer ce qui
allait se passer, c’était inconcevable. Pour lui, quitter le pays ou 'on a
enfants, proches, amis, et un métier relevait d'une décision difficile a
prendre. A ce moment-13, il était encore possible de sortir d’Allemagne
librement, mais aucun pays n’accueillait de réfugiés. Ma mere faisait la
file devant différents consulats afin d’obtenir un visa d’émigration, mais
sans succes. Pour entamer les démarches, il fallait une famille & I'étran-
ger préte a accueillir et se porter garante financierement des immigrés.
Mes parents avaient tenté d’obtenir les documents nécessaires, dont un
affidavit, avec I'aide de nos proches aux Etats Unis, nous ne les avons
jamais regus.

Je pense que si une telle situation devait se reproduire aujourd’hui,
je ne fuirais pas, je ferais mon possible pour lutter. Sans doute qu’avec
des enfants on agit différemment... seul, je serais resté... enfin je ne sais
pas... je dis cela maintenant, mais il est impossible de savoir ce que 'on
ferait dans de telles circonstances...

13



Anvers

ous sommes partis d’Allemagne en 1939 quelques mois avant

le début de la guerre et la déclaration des hostilités contre

la Pologne pour entrer clandestinement en Belgique. Nous
étions parmi les derniers de la famille & quitter Berlin. Les Juifs polonais
avaient été refoulés dans leur pays d’origine, ce futle cas du mari de ma
grand-meére. Quant aux apatrides comme nous, ils partirent 1a ot ils
pouvaient. Les Juifs allemands, eux, penserent que leur nationalité les
protegerait, on sait que ce ne fut pas le cas.

Malgré l'insistance de mes parents, ma grand-mere ne nous a pas
suivis, elle est partie le méme jour que nous pour Varsovie, rejoindre
son mari et sa fille Herta. J’avais sept ans, pourtant je garde clairement
le souvenir des adieux a ma grand-mere que nous laissions seule sur
le quai de la gare de Berlin parce que notre train partait avant le sien.
Quel déchirement ! Je crois que depuis je ne supporte plus les adieux,
les séparations...

Mes parents avaient tout organisé. De Berlin nous avons rejoint
Cologne, pres de la frontiere belge, un passeur nous y attendait pour
nous mener a Eupen. Apres le passage de la frontiére, nous avons pris un
taxi, cela faisait partie de 'accord conclu avec le passeur. Mais en route
nous sommes tombés sur une patrouille de la police belge qui fit signe
au chauffeur de s’arréter. Il ne ralentit pas, au contraire, et les policiers se
mirent a tirer en notre direction. Je n’oublierai jamais le bruit des balles
qui traversaient de part en part la voiture, il y avait des trous partout, ce
fut un miracle que personne ne soit blessé. Le chauffeur nous emmena
ensuite chez lui, ce n’était pas tres malin, car peu de temps apres les
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policiers nous retrouverent, et nous arréterent. Ils nous renvoyerent
a Cologne par le train, sans bagages et sans argent. La, nous sommes
entrés dans un hotel miteux et mon pere téléphona a des relations que
nous avions encore a Berlin, les priant de nous envoyer de I’argent pour
payer ’hotel et pouvoir repayer un passeur. ]'ignore comment mon pere
s’est débrouillé, mais nous sommes repartis pour la Belgique et cette
fois sans incident.

Nous nous sommes installés chez mon oncle Bernat, 2 Anvers. Il avait
quitté I'Allemagne avec sa famille peu de temps avant nous, en suivant
les conseils de I'un de ses ouvriers, non-juif, qui prétendait avoir entendu
que des choses terribles se tramaient, sans vouloir les nommer car lui-
méme avait peur. Mon oncle habitait dans le quartier juif, derriere la
Gare Centrale. Pour s’y rendre, il fallait passer sous un pont et rejoindre
la Provinciestraat, la rue principale du quartier. Son logement se situait
dans une rue parallele a celle-ci.

L’animation dans ce quartier étaitintense. Je fus envoyé a 'Ecole Tach-
kemoni, école juive religieuse de renom. Au début, je recevais tous les
jours une punition parce que je n’avais pas de kippa et que je gardais ma
casquette en classe. La kippa en question se trouvait dans les bagages
qui faisaient route vers Anvers. Cette injustice de la part des rabbins est
vraisemblablement a 'origine de mon esprit anticlérical.

Alamaison, ma cousine reprisait des bas nylons pour gagner un peu
d’argent. Je la regardais tendre les bas sur un verre et a 'aide d'un petit
crochet fixé au bout d’une tige, elle réparait délicatement les accrocs. Je
'accompagnais lorsqu’elle allait reporter les bas a leurs propriétaires. Moi
je portais des bas de laine 2 pompons qui montaient jusqu’aux genoux,
des culottes courtes maintenues par des bretelles pareilles a celles des
Tyroliens, mais en tissu, un veston assorti orné d’une martingale sur-
montée de deux plis creux et puis ma casquette que je ne quittais que
pour dormir.

Nous sommes restés quelques semaines chez mon oncle, nous atten-
dions nos bagages. Dés leur réception, nous avons loué un appartement
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hors du quartier juif, 2 Berchem, a une quinzaine de minutes a pied de
celui-ci. Le soir, quand nous revenions tard des parties de cartes en
famille, je faisais souvent ce trajet dans les bras de mon pere car j’étais
trop fatigué pour marcher. Nous occupions une piece d’environ trente
metres carrés, au premier étage, dans une rue calme. En face, sur un ter-
rain marécageux se dressaient d’énormes réservoirs de gaz alimentant la
ville d’Anvers. Le cabinet de toilette, utilisé également par tous les autres
occupants de la maison se trouvait sur le palier. Comme mobilier il y avait
deux lits a barreaux métalliques, une étagere, des caisses, des mannes
toujours prétes a l’emploi, une table, quatre chaises et un grand poéle
rectangulaire servant a la fois au chauffage et ala cuisson des aliments.
La maison était infestée de puces et tous les soirs nous inspections les
matelas et les draps minutieusement. Malgré cela, le matin, au réveil,
nous étions couverts de piqlires non seulement de puces mais également
de moustiques. Mes parents eurent I'idée de tendre des draps au-dessus
des lits en guise de moustiquaire, en dessous desquels nous suffoquions.

Je changeai d’école. J’entrai a 'école communale et j’y appris le fla-
mand. J’étais le seul Juif de la classe. Pendant les cours tout se passait
bien, mais ala sortie je me faisais insulter et tabasser. ] essayais toujours
de sortir parmi les premiers et je me précipitais en courant vers la mai-
son qui était assez éloignée de I'école. Cependant la vie n’était ni triste
ni morose, elle était rythmée par les fétes juives, les réunions de famille
ou l'on parlait de politique, de guerre, nous espérions que la Belgique
resterait neutre comme ’avait proclamé Léopold II. Je passais beaucoup
de temps avec mon pere, il y avait une grande complicité entre nous.
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Exode et retour

e jour que nous redoutions arriva, le 3 septembre la guerre

éclata. Les bombardements sur Anvers commencerent

quelques mois plus tard, dans la nuit du 10 mai 1940. Je
suppose que les réservoirs de gaz étaient visés, ce fut effrayant. Le len-
demain, toute la famille se retrouva pres de la Provinciestraat. Entassés
comme des sardines dans un camion, nous sommes partis en direction de
la frontiere francaise. Arrivés 4 Mouscron, nous ne pimes pas continuer
plus loin. La, nous nous sommes réfugiés dans les caves d’un établisse-
ment scolaire pendant quelques jours. Il fut bombardé et heureusement
iln’y a pas eu de victimes.

En huit jours la Belgique fut occupée. Ensuite on assista au dépla-
cement de troupes allemandes vers la frontiere. En revenant a vide, un
camion s’arréta et les soldats proposerent de nous conduire a Bruxelles.
Ils nous déposerent ala Gare du Midji, sous le pont, a proximité de la rue
de Stalingrad qui portait certainement un autre nom a cette époque’.
Notre voyage se poursuivit en train vers Anvers avec comme bagages, nos
baluchons et édredons. Les Allemands en uniformes verts étaient partout.

De retour a Berchem, nous avons récupéré nos affaires chez le voisin
du dessus. Nous avions de bons rapports avec lui. Un jour, il vint nous
saluer vétu d’un uniforme noir, il s’était engagé chez les Rexistes, pour
une bonne prime, pour une rémunération intéressante. C’est ainsi que
les gens vendaient leur &me. Nous nous sommes empressés de quitter les
lieux pour revenir dans le quartier juif. Il ne s’agissait pas vraiment d'un

3 Avenue du Midi.
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ghetto, mais d'un périmetre délimité que rien ne fermait, la journée nous
pouvions nous déplacer librement, en sortir, y rentrer, cependant le soir
ily avait un couvre-feu et donc, interdiction de sortir. Nous habitions en
bordure de ce quartier, pres de la synagogue, dans un deux-piéces avec
balcon, au second étage. L'une des pieces comportait un petit coin-cui-
sine, 'autre nous servait de chambre a coucher.

18



Le meilleur et le pire

our la premiere fois, je rencontrais des copains de mon 4ge

aveclesquels jejouais danslarue. ] appris a jouer aux billes.

Elles étaient superbes, en verre, de toutes les couleurs, alors
qu’en Allemagne, elles étaient ternes et en terre cuite. On collectionnait,
on échangeait les images que contenaient les emballages des chocolats
« Jacques » et « Victoria ». Le troc, semblable a une loterie, se déroulait
de facon tres subtile, a1’aide d'un cahier dont on repliaitles pages vers le
centre pour y insérer les images. Mes parents étaient mécontents que je
ne m’intéresse qu’aux images et non au chocolat. En fait je n‘aimais pas
le chocolat. Je fis également mes « premieres affaires » dans la rue, en
vendant quelques ustensiles de notre cuisine a mes copains. Mes parents
s’en apergurent et ce fut ma féte ! Ils s’efforcerent ensuite de récupérer
les objets en les rachetant. C’est bien la premiere fois que je confesse ce
méfait! Il m’arrivait d’aller au cinéma, j’entrais par la sortie pour ne pas
payer. Dans les films, j’étais tres impressionné par les scenes de violence.

Ma mere s’occupait du ménage et des courses. La nourriture étaitrare,
difficile a trouver, rationnée et tres chére au marché noir. Durant le voyage
entre Berlin et la Belgique, on nous avait dérobé toutes nos économies
et mes parents s’étaient retrouvés totalement démunis. Pour gagner de
I'argent mon pere s’était associé avec un coiffeur de la Provinciestraat,
un certain Glaser. Il devait passer clandestinement des marchandises
en France et rapporter a Anvers des foulards destinés a étre vendus au
marché noir. Il ramenait aussi du pain blanc. Lorsqu’il revenait de son
commerce clandestin, la nuit, nous guettions le porche d’en face ot il
se cachait pour y attendre un signe de notre part indiquant que la voie
était libre, qu’il n’y avait aucune patrouille en vue, et seulement alors

19



il traversait la rue en courant pour rejoindre la maison. Les Allemands
patrouillaient avec des chiens, je me souviens du bruit rythmé de leurs
bottes sur les pavés.

Cette combine nous a permis de survivre et de mettre de I’argent de
coté, pas mal d’argent, ainsi que des bijoux. Mon pere les dissimulait
dans une boite métallique, sous une latte du plancher. Tout le monde
ignorait 'existence de cette cachette. Je la découvris un jour par hasard
et me mis a jouer avec le contenu de la boite. Mon pére ne se fAcha pas,
au contraire il trouva l'incident amusant et il le raconta & son frére venu
nous rendre visite ce jour-la en compagnie d'un autre homme. Cet indi-
vidu se présenta chez nous quelques jours plus tard alors que mon pére
et ma mere étaient absents. Au méme moment, le laitier sonna ala porte
en bas, je descendis pour lui ouvrir et prendre le lait, laissant notre visi-
teur seul. Lorsque je remontai, il s’en alla. Peu apres, mon pere revint de
voyage, il s’apercut que la boite métallique ainsi que son contenu avaient
disparu. Toutes les hypotheses furent envisagées, la plus vraisemblable
était que le visiteur avait dérobé I'argent et les bijoux. Mon pere se rendit
chez lui pour l'interroger mais évidemment sans succes. Nous n’avons
jamais su s’il était vraiment le voleur. Avec cet argent nous aurions pu
fuir en Suisse ou ailleurs peut-é&tre. C’était vraiment une catastrophe.
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Exil a la campagne

e 11 janvier 1941, les Allemands nous convoquerent a la Gare

Centrale d’Anvers, nous devions nous y rendre avec un mini-

mum de bagages. Sans connaitre notre destination, on embar-
qua avec d’autres Juifs dans un train de voyageurs, la solution finale
n’était pas encore a 'ordre du jour. L'intention des Allemands était de
nous disperser par petits groupes dans des villages pour partiellement
vider les grandes villes de leur population juive. Nous sommes arrivés
a Alken, un village situé a quelques kilometres de Hasselt. Pour moi, Le
Limbourg fut mon premier contact avec la campagne.

Nous étions logés a coté de la maison du garde-barriere. Mon pere
travaillait chez un fermier comme tailleur, on lui fournissait du tissu et
il confectionnait des vétements pour toute la famille, en échange de quoi
nous étions nourris. Je ne quittais pas mon peére d'une semelle.

Il s’agissait d’'une grande ferme traditionnelle habitée et tenue par le
patriarche, sa femme, ses enfants et petits-enfants. L’agriculture n’était
pas mécanisée comme aujourd’hui etil fallait beaucoup de monde pour
une telle exploitation. Aux repas tout le monde se retrouvait assis sur des
bancs de bois autour d'une longue table rectangulaire. Je me rappelle
les pains ronds, grands comme des roues de charrette, dont on coupait
au couteau d’énormes tranches épaisses. Je participai activement a la
moisson, ce qui m’amusa beaucoup. La plupart des travaux se faisaient
al’aide de gros chevaux de trait.

Puis nous avons encore déménagé... cette fois pour loger dans les

dépendances d'un superbe chateau. Grice au fermier nous recevions du
lait, et ma mere en faisait du beurre et du fromage. Les propriétaires nous
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avaient méme attribué un lopin de terre, que 'on entreprit de retourner
pour le cultiver. Dans I'allée du chéteau, j’appris a rouler a vélo.

Chaque jour nous devions nous présenter a 'appel organisé par les
Allemands dans un lieu de rassemblement. Pour nous c’était une période
de grande incertitude car les Allemands ne savaient que faire des Juifs.

Apres quelques mois, en avril, ils nous renvoyerent en ville, nous
reprimes la route avec nos bagages et une valise pleine de victuailles,
un trésor, celle-ci malheureusement nous fut dérobée tres rapidement.
De retour a Anvers, la vie reprit. Nous y sommes restés encore quelque
temps. J’avais, & ce moment-13, le sentiment d’étre protégé, que rien de
mal ne pouvait m’arriver tant que je demeurais aupres de mes parents.
Ma mere, préoccupée par le sort de sa famille dont elle n’avait aucune
nouvelle, vivait constamment a 'affit du danger qui nous menagait.
Quant & mon pere, pour lui ce fut terrible car il vécut le pire sans savoir
ce qu’étaient devenus les siens. Il est mort sans savoir si quelqu’un sor-
tirait de cette tourmente.
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Bruxelles

n jour, ma mere et moi sommes partis en reconnaissance a
Bruxelles. Nous avions I'intention de rendre visite a sa sceur
Lotte qui vivait avec son mari et sa fille a Schaerbeek.

L’adresse que nous avions regue n’était pas précise. Elle indiquait la
rue de la Reine, mais en réalité celle-cin’existait pas. On se mit a chercher
I'avenue de la Reine, sans plus de succes. Alors que nous interrogions
les passants, un petit attroupement se forma autour de nous. Ma meére
s’exprimait davantage en allemand qu’en flamand si bien que cela attira
I'attention d’un officier allemand qui passait par 13, il intervint et nous
proposa son aide. Il nous conduisit place Rogier a I'Hotel Palace alors
réquisitionné par 'occupant. Aurez-de-chaussée se déroulait une sorte
de réception, de thé dansant. Nous nous retrouvions dans une étrange
galere et n’en menions pas large... Notre officier se démena comme un
diable pour obtenir la bonne adresse : il devait s’agir soit de la Galerie de
la Reine soit de la place de la Reine. Il nous accompagna aux deux endroits
et finalement la deuxieme adresse fut la bonne. C’est avec un soulage-
ment évident que 'on quitta cet officier et que ma mere retrouva sa soceur.

La premiere rafle & Anvers eut lieu dans la nuit du 15 au 16 ao(it 1942,
845 personnes furent arrétées. Le 20 aolit 1942, nous quittimes Anvers
pour Bruxelles. Mes parents louérent un appartement a Schaerbeek,
rue Van Dyck, 45, une rue située entre la rue Josaphat et la chaussée de
Haecht, ot la population juive était moins nombreuse que dans le quar-
tier proche de la Gare du Midi. Il s’agissait d'une grande piece au premier
étage qui servait de chambre & coucher et de salle de jeu. A I'entresol se
trouvait la cuisine, toute en longueur dont la fenétre donnait sur I'ar-
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riere-maison ou vivait le propriétaire. Au rez-de-chaussée, une double
porte d’entrée toujours ouverte donnait acces a une épicerie, soit trois
pieces en enfilade aménagées en magasin. Un grand comptoir faisait
face a 'entrée. Les détails de cette configuration sont importants pour
la suite des évenements.
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A Carte d'identité de Jacob Liber. Au mois d’octobre 1940, les Juifs sont obligés de s'inscrire
au registre des Juifs de leur commune ; ensuite aupreés de I’Association des Juifs de Belgique

créée par 'occupant au mois de novembre 1941.
© Fondation Auschwitz/ Fonds J. Blum/ G. Liber

La loi du port obligatoire de I'étoile jaune avait été promulguée en
mai 1942, on voyait des lors les Juifs circuler en maintenant un journal,
une écharpe, une mallette sur leur poitrine pour la dissimuler. Il s’agis-
sait de la mise en route de la solution finale. Je n’ai porté I’étoile jaune
qu’une courte période et je sortais peu. Accompagné de ma mere, je fis
le tour des écoles de Schaerbeek, aucune n’acceptait d’inscrire un enfant
juif. Pour moi s’en était fini de la belle vie, plus question de jouer dans
la rue comme a Anvers ou d’aller au cinéma.
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Je me souviens a peine de ma sceur a cette époque, sans doute en rai-
son de la différence d’4ge qu’il y avait entre nous. J’avais alors 10 ans et
elle 4 ans. Nous fréquentions les membres de la famille qui habitaient
dans les environs.

L'été 1942, les choses se précipiterent. Les Allemands avaient mis en
place 'AJB (Association des Juifs en Belgique) dont les membres étaient
recrutés parmi les dirigeants des communautés religieuses. Si, au début,
cette association organisait une assistance sociale, elle servit par la suite
a fournir des listes de noms de ressortissants juifs aux nazis. A I'aide de
ces listes, des personnes étaient convoquées a Malines pour le travail
obligatoire. Ceux quine se présentaient pas s’exposaient a des menaces
a I'encontre de leur famille. Un jour, des résistants attaquerent le siege
de’association et détruisirent les fameuses listes, malheureusementils
ignoraient qu'il en existait une copie. A Charleroi, '’A]B* remit une fausse
liste aux Allemands et puis disparut dans la clandestinité.

Les Juifs étaient désemparés, ils hésitaient a répondre aux convoca-
tions. Ceux qui le faisaient se retrouvaient 4 Malines, d’autres tentaient
de fuir, de se cacher, certains entraient dans la Résistance. Un choix peu
évident d’autant plus que parmila population il y avait plus de collabo-
rateurs que de résistants. Il était aisé de dénoncer des Juifs en raison de
convictions antisémites, ou encore par jalousie, a cause d’une rancune
personnelle afin de prendre possession de leur appartement, ou de leurs
biens. Pour une famille avec des enfants, il était tres difficile de dispa-
raitre et de ne pas se faire remarquer. Les Juifs en ce temps-1a n’étaient
pas intégrés dans la population, ils ne parlaient pas la langue locale ou
la parlaient mal, avec un accent. En plus il y avait les problemes écono-
miques, il fallait trouver de I’argent pour acheter de la nourriture, pour se
loger. Se fondre dans la masse était peut-étre possible pour un individu
mais pas pour une famille. Comme il leur était désormais impossible
de travailler, mes parents ont vendu tout ce qui pouvait se monnayer.

4 La section carolorégienne de UAJB était infiltrée par des résistants du Comité de Défense
des Juifs.
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Le flot de « volontaires » pour le travail obligatoire diminuait, alors les
nazis commencerent les rafles pour pallier ce déficit. Surtout autour de la
Gare du Midi. Ils quadrillaient des I’aube plusieurs rues, visitaient mai-
son apres maison, piece par piece, de la cave au grenier et embarquaient
dans des camions leur cargaison humaine : jeunes, vieux, malades sans
distinction. A Anvers, en plus des rafles, la Gestapo se postait devant
le bureau de distribution des timbres de ravitaillement. Les Allemands
y capturaient les Juifs et se faisaient conduire a leur domicile, de cette
facon ils arrétaient des familles entieres.

26



ASSOCIATION DES JUFSE EN BELGIOUE
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Tragédie

présent 'évenement le plus douloureux de mon enfance :
'arrestation de mon pere.

Le 7novembre 1942, vers 11 h du matin, j’apercus dans la rue Van Dyck,
deux voitures de la Gestapo. Des nazis étaient en train d’arréter un Juif
hollandais, marié a une non-juive. Au début de la guerre, ces gens-1a, de
méme que les Juifs de nationalité belge ne se sentaient pas menacés, ce
n’était plus le cas. Mon pere était allé chez le coiffeur et devait rentrer
d’'un moment 4 l'autre. Je partis a sa rencontre, je connaissais bien le tra-
jet qu’il empruntait. L’ayant rejoint, je tentai de le dissuader de revenir
ala maison, il refusa, il ne voulait pas laisser ma mere seule.

En partant, j’avais remarqué les voitures de la Gestapo garées au début
delarue, un peu en deca de chez nous. Par conséquent on décida de s’y
engager en passant par 'autre c6té. Ce fut une mauvaise idée car entre-
temps les deux véhicules avaient fait demi-tour. Nous €tions encore
dans la chaussée de Haecht a cent metres de la rue Van Dyck lorsqu’ils
surgirent et se dirigerent vers nous. Mon pere s’arréta devant la vitrine
d’unelibrairie et me pria de continuer seul mon chemin en faisant mine
de ne pas le connaitre. Arrivés a sa hauteur, des hommes sortirent de
I'une des voitures et 'arréterent, parmi eux se trouvait un Juif prénommé
Jacques?®, collabo et délateur notoire au service de la Gestapo. Apres la
guerre il fut recherché, mais sans succes.

J’avais presque onze ans, cinquante ans ont passé et je me souviens
del’arrestation de mon pere comme si ¢’était hier. Ce jour-13,j’ai vu mon

5 Il s’agit d’Icek Glogowski dit « le gros Jacques », dénonciateur juif qui travaillait pour la section
juive de la Sipo-SD.
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pére pour la derniere fois. Ma vie n’aurait pas été ce qu’elle fut si je ne
'avais pas perdu.

Jenreviens au 7 novembre... Les Allemands, 4 ’aide de la carte d’iden-
tité de mon pere, avaient donc pris connaissance de notre adresse. Aus-
sitdt apres I'arrestation, j’ai couru a la maison pour prévenir ma mere.
Nous devions quitter les lieux au plus vite. En descendant les escaliers,
nous aper¢limes les deux voitures qui s’arrétaient devantla porte, et nous
nous sommes précipités dans I’épicerie. L'épicier accepta de nous cacher
dans sa boutique, sous le comptoir. Les Allemands nous chercherent en
vain dans ’appartement, ils s’emparerent du peu d’objets de valeur que
nous possédions et mirent les scellés sur la porte. Mon pere entra dans
I'épicerie accompagné par les hommes de la Gestapo qui demandeérent
apres nous et autoriseérent mon pere a emporter de la nourriture pour
vingt-quatre heures.

C’était la derniere fois que j'entendis sa voix.

Aussitdt apres, nous nous sommes installés chez la sceur de ma mere,
Lotte, dont le mari était parti dans le sud de la France, en Zone libre. Ma
sceur, agée de quatre ans, fut confiée a une dame qui habitait pres du
parc Josaphat. Elle se plaisait bien chez elle et en a d’ailleurs gardé un
bon souvenir.

Ma tante résidait toujours a Schaerbeek, dans une maison bourgeoise
a large facade dont le rez-de-chaussée et le sous-sol étaient occupés
par les propriétaires avec qui nous entretenions de bons rapports. Nous
vivions dans deux pieces donnant sur un grand jardin et une véranda. De
la fenétre jobservais cette famille unie, pour moi c’était le réve : Le pére
jardinait, la mere vaquait a ses travaux domestiques et les deux fils de
dix-sept et dix-huit ans jouaient sous la véranda a des jeux de société,
tout cela dans le calme. Nous sortions le moins possible. Ma mere tenta
de récupérer une partie des objets et vétements que nous avions laissé
dans 'appartement de la rue Van Dyck en entrant par la fenétre de la
cuisine, mais le propriétaire ’avait déja précédée.

Nous continuions a espérer des jours meilleurs et que la tourmente
s’apaise.
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Déportation

on pere avait été emmené au siege de la Gestapo, avenue

Louise, pres du bois de la Cambre. Les Juifs que I'on arré-

tait restaient peu de temps dans les caves de 'immeuble,
ils étaient rapidement envoyés a la caserne Dossin a Malines. Ce fut le
cas de mon pere qui fut affecté a I’atelier de confection.

A Arrivée

de Juifs dans

la cour de la
caserne Dossin,

aotlt 1942.
© KD/Fonds
Kummer
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Ce que nous ignorions a I’époque et que j’appris bien plus tard, c’est
qu’il avait été désigné pour le XVIII® convoi du 15 janvier 1943. Ces convois
s’effectuaient encore par train de voyageurs dont les portes étaient blo-
quées de 'extérieur. Cependant en brisant la vitre, il était possible de
s’échapper. Sur 997 personnes, 52 sauterent du train, il en faisait partie.
Malheureusement il fut repris et renvoyé 4 Malines®.

Ensuite, il se porta volontaire pour le XX* convoi. Parmi les détenus
avait couru le bruit qu'une action de la Résistance visait a intercepter
le prochain train et a en libérer les prisonniers. Pour ce convoi, les Alle-
mands utiliserent des wagons a bestiaux. Un petit groupe de résistants
juifs peu et mal armés réussirent a l’arréter et déverrouillerent les portes
des wagons, mais les Allemands sur leur garde, en grand nombre et bien
armés, eurent vite fait de reprendre la situation en main. Une partie des
prisonniers put s’échapper a ce moment-13, une autre plus tard quand
le train repartit. Les fuyards se faisaient tirer comme des lapins. Finale-
ment, 236 personnes purent s’enfuir’.

Mon pere arriva 8 Auschwitz le 22 avril 1943. Il fut envoyé 8 Monowitz-
Auschwitz I1I 4 six kilometres du camp principal et fut affecté 4 'usine de
produits chimiques « I.G. Farben », (premier groupe chimique allemand).

En janvier 1945, a 'approche de 'Armée rouge, les Allemands éva-
cuerent les prisonniers des camps de Pologne vers ’Allemagne. Ce fut
une marche forcée vers Buchenwald pour des gens affaiblis par des pri-
vations, les maladies, la sous-alimentation et les mauvais traitements.
Ceux qui ne pouvaient pas suivre et tombaient épuisés étaient abattus
sur place. Ce fut le sort de mon pere. Jacques Lanzman décrit cet épi-
sode dans son film Shoah. C’est ainsi que mourut mon pére en avril 1945
a Langenstein®, a 'dge de quarante-sept ans, quelques semaines avant
la fin de la guerre.

6 Sur les 52 personnes qui ont sauté du train, 22 furent reprises.

7 Le train est arrété par trois jeunes résistants qui parviennent a ouvrir un unigue wagon d’ou
s’échappent 17 personnes. Lorsque le train se remet en marche, des partisans juifs rassem-
blés dans un wagon forcent la porte grace a des outils cachés et sautent, de méme que
des déportés d’autres wagons. Sur les 236 personnes qui s’échappent du transport, 90 sont
arrétées a nouveau et 26 sont tuées.

8 Le camp de Langenstein-Zwieberge est un camp annexe de Buchenwald.
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A Fiche d’enregistrement de Jacob Liber au camp de Buchenwald le 26 janvier 1945.
© Arolsen

J’ai récolté les renseignements sur mon pere apres la guerre, grice a
une lettre qu’il nous avait adressée lorsqu’il était encore & Malines, a
quelques témoignages de rescapés et aux documents de I’administra-
tion’. Longtemps, j’ai espéré son retour.

9 Selon le service belge des archives et documentation des victimes de la guerre, Jacob Liber
aurait été transféré a Buchenwald le 26 janvier 1945 et ensuite au commando d’Halberstadt le
9 février 1945. Il serait mort en avril 1945 dans la région de Buchenwald. Ces renseignements
proviennent des archives allemandes.
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Enfants cachés

our ma mere, ma soeur et moi, la situation devint de plus

en plus critique apres 'arrestation de mon pere. Aussi les

propriétaires de 'appartement de ma tante nous mirent en
contact avecl’abbé de Breucker, vicaire de ’église Sainte-Marie. Celui-ci
me dirigea vers une premiere filiere, celle de Mademoiselle Henrard, rue
de la Poste pres de I'église Sainte-Marie.

e e e . e

A Genka au couvent des Sceurs de Notre Dame & Namur.
© Fondation Auschwitz/Fonds J. Blum/G. Liber
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Pour ma sceur 4gée de quatre ans, ce fut une période trés pénible. Elle
et sa cousine Betty Zollman furent envoyées dans un couvent & Namur.
Elles y resterent jusqu’a la libération, privées de leurs parents, sans
contacts avec l'extérieur, entourées de personnes n’ayant aucun sens
maternel et dépourvues de la psychologie la plus élémentaire.

Ma sceur nous raconta par la suite qu’un jour, une des sceurs du cou-
vent était morte. Les petites filles avaient di défiler devant le corps
exposé dans le cercueil ouvert et embrasser la défunte... Néanmoins il
faut reconnaitre que grice a ces personnes, elles eurent la vie sauve. Je
ne leur rendis visite qu'une seule fois durant tout ce temps.

Quant 4 moi, je fus envoyé 4 Herentals dans un établissement catho-
lique destiné aux mineurs délinquants et a ceux que 'on appelait « Les
enfants du juge ». Les méthodes en usage dans cette institution ne
devaient pas étre tres différentes de celles des camps de concentration.
L3, je connus la faim. Le premier soir, au réfectoire, je vis qu’il y avait un
grand pain dont chacun recevait une tranche divisée en deux morceaux.
Je ne mangeais pas toute ma ration ne sachant pas s’il fallait la manger
en une fois. Tous les enfants me regardaient ébahis et je ne comprenais
pas pourquoi.

Ma mere était cachée a Ciney et travaillait dans les cuisines d'un home
pour enfants. Il arrivait qu’elle m’envoie, par I'intermédiaire du vicaire,
du pain que je partageais avec mes camarades.

A Herentals, j’allais de nouveau 2 I’école que je n’avais plus fréquen-
tée depuis que nous avions quitté Anvers. Je suivais bien les cours, nous
étions obligés d’aller & la messe tous les jours, et j’appris le catéchisme.
Jefisla connaissance de Benoit, un autre Juif, le seul parmi les deux cents
jeunes de cette institution. L'établissement, semblable & une forteresse,
était composé d’un corps de batiments de plan carré et d'une cour cen-
trale, la cour de récréation. Autour de celle-ci s’alignaient les salles de
classe, avec d'un coté une église. Aux étages se trouvaient d'immenses
dortoirs. Je participais aux activités sportives avec une préférence pour
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le foot. La vie reprenait le dessus une fois encore. Quelques mois plus
tard, 'armée allemande réquisitionna I’établissement, qui dut fermer.

Nous fimes, Benoit et moi, envoyés 8 Namur, au home de ’Ange par
lequel transitaient les jeunes vers d’autres destinations. Il était dirigé
par ’abbé Joseph André. Grice au courage de ce prétre, des centaines
de Juifs, dont de nombreux enfants et adolescents furent soustraits aux
persécutions nazies.

A L'abbé André avec quelques enfants cachés, dont Willy Liber (2¢ en partant de la gauche,
avec 'écharpe).
© collection personnelle Mireille Liber

Le home se composait de deux maisons mitoyennes donnant chacune
dans une rue différente, ce qui permettait en cas de danger de fuir d'un
coté ou del’autre. Il faut préciser que juste en face se trouvait le quartier
général de la Gestapo. Nous étions assez nombreux. C'est1a que je fisla
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connaissance de Théo Gliksberg'® qui faisait office de cuistot, nous nous
sommes retrouvés des années plus tard au Triangle. Il y avait méme une
salle de priére qui servait aux fétes juives, mais cela n’empéchait pas les
conversions au christianisme. Ce home a continué a fonctionner apres
la guerre, il servait de centre d’accueil pour les enfants dont les parents
n’étaient pas revenus. C'est aussi a8 Namur quej’ai joué pour la premiére
fois avec des soldats de plomb, il y en avait une collection fabuleuse.

Je fus envoyé ensuite prés de Dinant, au home de Leffe, une maison de
maitre dans un petit domaine attenant 4 ’Abbaye des Péres Blancs célebre
pour sa biere. Le Pere Michel dirigeait le home, un homme exceptionnel.

Nous étions une centaine, presque tous juifs et conscients que les
risques d’étre repérés étaient grands. Les conditions de vie étaient beau-
coup plus détendues qu’a Herentals. L'établissement fonctionnait sui-
vant le modele du scoutisme et nous participions a des jeux dans le
domaine et les bois avoisinants. Il nous arrivait de circuler en ville (a
Dinant), en groupe et nous chantions des chants scouts, ce qui déplai-
sait aux Allemands. Un jour ils arréterent leur voiture a notre hauteur,
et quatre hommes en sortirent, nous étions vraiment persuadés que
c’était pour nous.

Tous les pensionnaires étaient francophones a I'exception de deux
Flamands: Erwin" et moi. Les moniteurs nous donnaient cours de temps
en temps, mais nous ne les écoutions pas, assis tous deux au fond de la
classe, nous étions trop occupés a nous remémorer des gros mots en
yiddish et a nous tordre de rire sous le banc.

La nourriture était plus abondante qu’a Herentals mais toujours insuf-
fisante. Lorsque la faim nous tiraillait trop en fin de repas, nous scandions
« On a faim ! » en frappant la table avec nos cuilleres. Alors, si c’était
possible, nous recevions un supplément de nourriture.

10 Théo Gliksberg est le fondateur de « Glico », une entreprise de bonneterie située a Anderlecht
qui était voisine de lentreprise de confection de mon pére. (Note de M.L)

11 Erwin ou Eliyahou Reichert devint plus tard professeur d’hébreu a linstitut Martin Buber
de Bruxelles.
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A deux reprises, les Allemands firent irruption au home. J’étais ter-
rifié, j’ai cru que ma derniere heure avait sonné. La premiére fois ce fut
pendant la nuit pour exiger la pose de volets opaques sur les fenétres
afin d’éviter que les avions alliés reperent les habitations et les agglo-
mérations. La deuxieme fois, ce fut un soir. Ayant pensé qu’ils venaient
nous prendre, Benoit et moi, nous nous sommes enfuis en courant dans
les bois ety avons passé le restant de la nuit. Dans Au revoir les enfants de
Louis Malle, j’ai retrouvé un peu 'atmospheére de ce que j’ai vécu, mais
dans ce film, la fin est tragique.

Un jour, on découvrit que l'un des cuistots de ’Abbaye volait de la
nourriture et lorsqu’il fut question de le renvoyer, il menaca de dénoncer
la présence des enfants juifs du home aux Allemands. A la suite de cet
incident et en raison du manque de soutien financier du clergé, le Péere
Michel dut fermer I’établissement et 'on fut renvoyés chez I’abbé André
a Namur. Nous y sommes restés deux semaines et pour nous occuper,
on nous projetait des films muets, surtout des « Charlot ». Un jour une
alerte retentit et interrompit les activités. Evacués par 'arriére de la mai-
son, on trouva refuge chez une voisine.

Ensuite, je fus accueilli au home du Prince Baudouin, situé a Serville, &
une vingtaine de kilometres de Dinant, tout pres de Onhaye. Il s’agissait
du superbe domaine d’Ostermerée avec son chiteau surmonté de deux
tourelles, son lac et son immense forét. Dans les sous-bois, un tapis de
grandes fougeres couvrait le sol a I'infini.

<« Vue du chdteau
d'Ostermerée.

© collection
personnelle Mireille
Liber
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Le home était dirigé par la Baronne Henriette de Jamblinne de Meux.
Sa fille et ses deux fils étaient également présents. Elle hébergeait une
centaine de jeunes dont une vingtaine de Juifs et vu la situation isolée
du chiteau, nous y étions plus en sécurité qu’a Leffe.

Les moniteurs nous faisaient la classe, sans convictions ni compé-
tences, Erwin et moi étions toujours les deux « Flamands-Juifs-nés en
Allemagne-Apatrides » : Quel pédigrée !!! Mon nom devint Willy Van
Hoof, le vicaire emprunta ce nom a un paroissien du méme age que moi.
Apres la guerre, 3 Bruxelles, j’ai rencontré par hasard un Willy Van Hoof,
nous étions voisins et jouions ensemble, il n’a jamais su que j’avais porté
le méme nom que le sien.

Les jeux, les chants, les cours, les promenades les feux de camp, les
saluts au drapeau occupaient nos journées. Nous €tions logés dans de
bonnes conditions, dans les chambres du chiteau transformées en dor-
toirs et correctement nourris méme sil’approvisionnement était difficile
a ce moment-la. Mon séjour a Serville se déroula sans probleme, mais je
demeurais sans nouvelles de ma mere, de mon pére, de ma sceur.

A Ostemerée-Serville. Dans le parc du chdteau durant I'Occupation.
© collection personnelle Mireille Liber
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Enjuin 1944, on apprit par Radio Londres que le débarquement avait
eu lieu en Normandie.

Que dejoie et d’espoir ! Chaque jour on se réunissait tous dans la salle
de billard du chéteau et sur une grande carte de I'Europe on épinglait
des drapeaux pour marquer ’avancée des troupes alliées. Les moniteurs
partirent pour rejoindre la Résistance.

Le grand jour de la Libération arriva et ce fut 'allégresse quand nous
vimes s’approcher les colonnes de soldats américains. Ils campaient dans
les environs du chiteau, nous €tions tout le temps a leurs cotés, ils distri-
buaient des friandises, des chewing-gums que j’avalais car j'ignorais ce
que c’était. Nous jouions dans les tanks abandonnés par les Allemands,
il y eut des accidents avec des grenades.

Pour féter la Libération dans la ferme du chAteau, on tua un cochon:
quelle horreur ! Des que la ville de Ciney fut libérée, ma mere vint me
chercher et ce furent les joies des retrouvailles. En Belgique s’en suivit
le chaos le plus complet, il n’y avait ni bus, ni trains qui fonctionnaient,
nous sommes donc revenus a Bruxelles en auto-stop.

Nous avions survécu 4 ce cataclysme : ma mere, veuve (elle I'ignorait
encore), ma sceur qui avait grandi dans un environnement hostile, moi
pas tres savant car je n’avais pas beaucoup fréquenté I'école. Ma tante
Lotte et sa fille Betty étaient en vie. Quant a mon oncle Bernat, ma tante et
une de leur fille, ils avaient été sauvés grice a une famille de Schaerbeek
qui les avait cachés durant trois ans dans leur grenier.

J’aieubeaucoup de chance, il s’en est fallu de peu pour que cette tour-
mente ne m’engloutisse. Mon pere, beaucoup de proches, des millions
d’hommes, de femmes et d’enfants ne purent pas en dire autant.

Voila ce que fut mon enfance.
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Retour

eretour a Bruxelles, apres la Libération, nous nous sommes,

ma mere, ma sceur et moi, installés dans un petit appar-

tement situé au numéro 3 de la Petite rue de 'Olivier a
Schaerbeek. Il s’agissait d'une impasse bordée d’'une quinzaine de mai-
sons et au bout de laquelle se trouvait un garage. La maison dite « de
rentier » était divisée en un rez-de-chaussée surélevé, d'un premier
étage et d'un grenier. Nous vivions au premier, tandis que le locataire
du rez-de-chaussée occupait également les mansardes. Il s’agissait de
deux pieces, 'une a 'arriere comprenant deux lits, servait de chambre &
coucher et ’autre, cOté rue, faisait office de séjour et de cuisine. Comme
meubles, nous avions une table, quatre chaises et un poéle destiné au
chauffage et ala cuisson. Il n’y avait aucune commodité, ni salle de bain,
ni eau chaude, 'unique cabinet de toilette de la maison se trouvait au
rez-de-chaussée.

La guerre n’était pas completement terminée, des bombes V1 et V2
continuaient 4 tomber sur Bruxelles, ces engins faisaient beaucoup de
bruit et lorsque celui-ci s'interrompait, nous savions que s’amorgait leur
chute. Une de ces bombes est tombée a cing-cents metres de chez nous,
avenue Paul Deschanel. Ce futle dernier sursaut de 'armée allemande,
avec 'offensive dans les Ardennes le 16 décembre 1944 qui surprit les
troupes alliées. Quelle panique ! Nous craignions que le cauchemar ne
recommence.

Plus tard, avecla libération des camps et le retour des rescapés, j’étais

convaincu que mon pere reviendrait, j’en ai souvent révé, cette attente
dura des années. Les retours s’échelonneérent sur un longlaps de temps.
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Les premiers déportés qui revinrent furent ceux des zones anglaises et
américaines, ensuite ce fut le tour de ceux de la zone russe, les Soviets
rendaient le rapatriement difficile. Ceux de Sibérie ne revinrent que bien
plus tard. J’ai vu les premieres images des camps aux actualités cinéma-
tographiques.

La vie commenca a se réorganiser, ma sceur et moi allions a ’école
catholique mais nous ne suivions pas les cours de religion. Les jeudis
apres-midij’allais au « H'eder »™ ou1j’étudiais le premier des cing livres :
Berechit si mes souvenirs sont exacts... Chaque semaine nous fétions le
Shabbat chez mon oncle Bernat ou chez ma tante Lotte. Et a Yom Kip-
pour, ma mere se rendait a la synagogue.

A Willy avec sa maman et sa
soeur, a Bruxelles apres la guerre.
© Fondation Auschwitz/Fonds J.

- T S L S Blum/G. Liber

Ma mere fut engagée dans un petit atelier de confection a Saint-Gilles,
avenue du Roi. Puis elle continua a travailler 4 la maison, elle cousaitles
doublures de manteaux de fourrure. Cela consistait a placer une couche

12 Heder : Ecole élémentaire et traditionnelle juive ol sont enseignés ’hébreu et la religion.
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d’ouatine sur 'intérieur du manteau, a couvrir celle-ci d’un tissu de dou-
blure et ensuite de réaliser la finition au point de fantaisie ou a I'aide
d’un galon. Elle doublait un manteau par jour, en y passant entre douze
et quinze heures pour gagner 125 francs belges par piece”.

Apresl'école,j’allais jouer dans larue avecles autres enfants du quar-
tier. C'est ainsi quej’ai faitla connaissance de mon homonyme Willy Van
Hoof. Le quartier était tres populaire, je me souviens bien du « Bollewin-
kel », le magasin de bonbons. Dans la rue adjacente a la Petite rue de
I'Olivier, tres pentue, que les camions peinaient & gravir, on voyait des
enfants s’accrocher a I'arriere de ceux-ci et faire tomber une partie du
chargement soit de charbon, soit de pommes de terre pendant que leurs
camarades s’empressaient de les ramasser.

Nous ne possédions pas de frigo aussi nous allions nous approvision-
ner au fur et A mesure a I'épicerie. Beaucoup d’aliments se vendaient en
vrac. Le beurre présenté sous une cloche se vendait au poids, quant au
lait, ma sceur et moi étions successivement chargés d’aller le chercher
munis d'une cruche que 'on faisait remplir.

Je fréquentais un mouvement scout dont le local était situé a Evere,
I’essentiel des activités était axé sur le theme de ’aviation, nous fabri-
quions des maquettes d’avions. Je n’y suis pas resté tres longtemps.

Nous n’avions pas de vie familiale, ma mere n’avait pas le temps.
Nous mangions rapidement sur un coin de table. J’essayais de garder
le contact avec la famille, je rendais visite a ma tante Lotte, son mari
s’était lancé dans la vente en gros de fourrures, mais cela ne marchait
pas tres bien. Pourtant les affaires étaient faciles a cette époque, tout se
vendait. Apres des années de restriction, les gens manquaient de tout et
voulaient rattraper le retard. Il m’arrivait d’aller chez mon oncle Bernat.
Jelerevois encore, lui et sa femme, un fer a repasser 4 la main ou devant
leur machine a coudre. Ils étaient tres pieux et marqués par la perte de

13 125 FB = 3 euros. (note qui n'a pas beaucoup de sens. Idéalement donner le colt du pain,
un salaire moyen... Facile a dire, je sais)
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I'une de leurs filles durant la guerre. Je voyais aussi ma cousine, Friedel,
leur seconde fille, mere de trois fils. Elle et son mari, Max, travaillaient
également comme tailleurs & domicile. Un de leur fils est devenu plus
tard directeur de I’école Ganenou a Bruxelles, un autre représentant de
commerce. Quant a ma soeur, elle passait beaucoup de temps avec sa
cousine Betty, elles allaient a ’école ensemble.

Tous ces événements datent d’il y a 50 ans et ils restent tellement
précis dans ma mémoire, comme si cela s’était passé hier ou, disons
plutét avant-hier !

Ma meére reprit contact avec sa sceur Toni qui vivait en Israél, la Pales-
tine a cette époque. Grice aux organisations juives, elle apprit que son
frere Manek se trouvait a Bratislava. Malgré la désorganisation des che-
mins de fer, elle partitimmédiatement et si mes souvenirs sont exacts,
elle mit trois jours pour arriver en Tchécoslovaquie. Elle y retrouva son
frere dontla femme et le fils avaient été assassinés par les Allemands, tout
comme leur frére Ziga. Manek, prétendait sans certitude que leur mere,
ma grand-mere, était décédée de mort naturelle au début de la guerre.
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Bar Mitzva

’ai changé d’école pour entrer dans 'enseignement libre. 11
n’y avait pas de cours de religion, sauf a la demande. L'école
n’était pas mixte et nous n’avions pas classe le samedi matin.
Située rue Royale Sainte-Marie, non loin de la maison communale de
Schaerbeek, je parcourais environ quatre kilometres a pied, quatre fois par
jour pour m'y rendre et en revenir. Je faisais le chemin du retour en com-
pagnie de mon nouvel ami et camarade de classe : Freddy Peczenik. Nous
taisions le chemin de retour ensemble car il habitait le méme quartier
que nous. Ma sixiéme primaire se passa bien, j’avais un bon professeur.

J’avais treize ans et il fut question de ma Bar Mitzva'®. Mon oncle Ber-
nat Lieber nous mit en contact avec un rabbin qui venait deux fois par
semaine a la maison pour m'’y préparer. La cérémonie eut lieu a la syna-
gogue ou « maison » de priere qui se trouvait en bas de I’avenue Rogier.
La salle était petite mais suffisamment spacieuse pour les quelques
membres de la famille présents et les habitués de la synagogue avecles-
quels il fut possible de former un « minyan ». J’étais tres ému. Qui sait,
sij’avais été entouré d’une famille orthodoxe a ce moment-13, je serais
peut-étre devenu un Juif religieux. Ma meére avait organisé une petite
téte cheznous, 'appartement était rempli de gens. J’aurais tant souhaité
que mon pére revienne ce jour-la.

Je recus beaucoup de cadeaux, dont une montre, d’occasion, car une
nouvelle était introuvable. Elle n’a jamais bien fonctionné. C’était mon

14 Bar mitzvah : Cérémonie qui marque la majorité d’un jeune gargon juif (13 ans). Elle lui per-
met d’intégrer un mynian (quorum de dix hommes adultes requis pour certaines obligations
religieuses).
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tuteur, Jonas Moszberg, qui me I'avait offerte. Mes parents avaient fait
sa connaissance a leur arrivée a Bruxelles grice a Lotte. Il avait quitté la
Pologne tres jeune pour s’installer en Allemagne, ou il apprit le métier
de fourreur et s’était marié. Il avait eu une fille. Puis il s’était épris d'une
femme mariée prénommeée Hella et mere de famille. Tous deux quitterent
leurs familles respectives et vinrent s’établir a Bruxelles, dans une petite
maison dont le grenier servit de cachette a Jonas pendant la guerre. Sa
compagne prit d’énormes risques, mais ils eurent de la chance.

A Willy adolescent.

. - © Fondation Auschwitz/
m_ Fonds J. Blum/G. Liber

En I'absence de mon pere, Jonas devint mon tuteur. Il habitait rue
Josaphat, a cent metres de chez nous. Jonas possédait un petit accor-
déon Hohner aveclequel je m’amusais lorsquej’allais lui rendre visite. Il
m’avait raconté qu’apres la guerre, au cours d'un voyage en Allemagne,
il avait rencontré un pauvre homme sans le sou qui cherchait a vendre
son accordéon, et il le lui avait acheté. Un jour il m’en fit cadeau. Je I'ai
toujours gardé. Je I’ai méme emporté quand je fis mon Aliya®.

15 Aliya : Terme signifiant ascension ou acte d’immigration en terre d’Israél.
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Entretemps a la maison, il y avait eu des changements, je ne dormais
plus dans la chambre a coucher avec ma mere et ma sceur, mais dans la
cuisine sur un divan-lit. Le locataire du rez-de-chaussée, un ancien colo-
nial, vivait avec les cing membres de sa famille dans deux pieces comme
nous mais en plusils occupaient le grenier, comme je I’ai déja mentionné.
Ils se mirent a convoiter notre appartement et commencerent a nous
faire des miseres : des insultes lorsque nous passions devant leur porte,
un tapage infernal dans le grenier et comme ils n’arrivaient pas a leurs
fins, ils dénoncerent ma mere 4 la police car elle n’avait pas de permis
de travail. Nous étions en possession d’une carte d’identité blanche qui
ne nous permettait de résider que six mois en Belgique, et donc notre
situation devint précaire.

Les appartements a louer étaientrares et ceux qui les quittaient deman-
daient une reprise. Ma mere n’avait pas d’argent pour déménager et ne
pouvait plus travailler, de plus la vie devenait insupportable dans la
maison. Jonas nous tira d’affaire en invitant ma meére a travailler dans
son atelier de fourreur, et ce avec des précautions de Sioux. Au signal
de la sonnette du magasin, elle interrompait son activité et retirait vite
son cache-poussiere.

ATécole, en premiére moyenne, je passais tout juste alors que mon
ami Freddy était premier de classe. Un jour, un cousin issu de la famille
Lieber revenu des camps nous rendit visite. Il croyait retrouver mon pere
a Bruxelles. Il demeura quelque temps en Belgique et il partit s’enga-
ger dans la marine en Palestine, ensuite il émigra aux Etats-Unis, nous
n’avons plus jamais eu de ses nouvelles.
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Engagement

our ma mere, seule, avec deux enfants, cette période fut vrai-

ment tres difficile. Le passé était devenu un tabou, on ne pen-

sait qu’au présent et moi surtout a I’avenir. N'est-ce paslale
propre de la jeunesse ? De mon pere, nous ne parlions pas a la maison,
on évitait le sujet pour ne pas rouvrir des blessures encore fraiches. Je
le regrette amerement, il ne méritait pas cela, mais il y avait un refoule-
ment collectif du passé récent.

J’avais beaucoup d’amis, nous discutions, refaisions le monde mais
sans jamais aucune allusion au passé. Je quittai le H'eder et je rejoignis
la « Jeunesse Borochoviste »'¢, les deux n’étaient 4 mon sens pas conci-
liables, religion etidéaux... Il s’agissait d'un mouvement de jeunesse tres
a gauche, sioniste communiste qui connut plus tard diverses scissions en
raison de la détérioration des contacts avec les communistes. Aujourd’hui
il est connu sous le nom de « Dror ». Freddy lui allait au « Gordonia ». Ce
mouvement représentait tout pour moi, je n’envisageais pas mon avenir
en Belgique et rejoindre Israél était devenu mon but, je ne vivais plus que
pour cela. Je participai aux « mah’anot »"”. Dans le groupe j’étais le seul
quin’avait plus de pere, et celui qui avaitle moins d’argent, le peu que je
donnais quand nous faisions caisse commune me remplissait de fierté.

16 Jeunesse borochoviste : Mouvement de jeunesse sioniste et marxiste.
17 Mah’anot : Camps de vacances organisés par les mouvements de jeunesse juifs.
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A Cours d’électricité dispensé dans un établissement ORT a Bruxelles.
© Fondation Auschwitz/Fonds Van Praag

Je poursuivis mes études a I’école professionnelle juive « Ort »® | j'y
appris le métier d’électricien, sans beaucoup de motivation.

Jen’avais pas de véritable cadre familial, ma meére travaillait beaucoup,
elle s’absentait de six heures du matin a onze heures du soir, son seul
souci était de gagner de'argent pour nous nourrir et nous donner une vie
décente, son apport affectif se limitait a cela. Elle n’émit aucune objection
a ma décision de partir en Israél, sa sceur vivait déja la-bas depuis des
années. Ma mere n’avait jamais pensé s’y installer, elle savait que la vie
y était tres dure. Au Mouvement, dans mon groupe, beaucoup avaient
des parents qui travaillaient et qui finangaient leurs études, ceux-1a ne
sont pas partis, ils se sont mieux et plus facilement adaptés que moi en
Belgique. A 'époque, j’avais un statut d’apatride et de réfugié politique.

18 ORT : Réseau international d’établissements d’enseignement a vocation professionnelle
intégrant 'éducation a la culture et Uhistoire juive. Trois écoles ORT ont existé en Belgique
de 1946 a 1966 pour aider les survivants de la Shoah a leur (ré)insertion sociale.

48



Aliya

n 1950, je quittai la Belgique pour Eretz Israél. Les H’averim®

de mon « garin »*° déja en route sur le bateau qui les menait de

Marseille a Haifa, étaient attendus au kibboutz Hefziba pour
suivre une « archara » c’est-a-dire une formation pour nous préparer a
vivre au kibboutz et nous apprendre I'hébreu.

<« Photo de la carte
d'identité israélienne de
Willy Liber (1950).

© collection personnelle
Mireille Liber

19 Haver (pluriel : Haverim) : Membre d’un groupe ou ami.
20 Garin : Noyau de jeunes gens et jeunes filles juives formés pour faire leur Aliya.
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Comme je n’avais pas de prédisposition pour la vie en collectivité,
j’avais décidé de me rendre d’abord a Tel-Aviv, plus précisément 4 Ramat-
Gan, ou habitaient mon oncle Hermann, ma tante Toni et leurs deux
enfants. Eux aussi travaillaient beaucoup pour nourrir leur famille, situa-
tion assez semblable a celle que nous connaissions en Belgique. Comme
boulot mon oncle transportait des meubles, il me trouva un emploi dans
un atelier de garnissage de fauteuils et je fus engagé comme apprenti.
Il s’agissait de garnir des sieges avec de la paille et des ressorts et les
recouvrir de tissu, a 'ancienne. Je gagnais peu d’argent. Dans 'atelier
les bureaux se trouvaient en bas et le travail manuel s’effectuait en haut,
sur une mezzanine. Un jour, alors que je discutais avec un collegue et que
nous échangions des propos politiques, je lui dévoilais mes tendances
de gauche, le patron m’entendit. Nous touchions notre maigre salaire
les vendredis : le vendredi suivant, je fus remercié sous prétexte que je
tenais des propos révolutionnaires dans 'atelier.

Désormais sans travail, je décidai de rejoindre mon garin & Hefziba.
Quand je suis arrivé, la période de archara s’achevait et le garin allait
partir pour un autre kibboutz dans le sud, 8 Mishmar Haneguev. Autant
I’ambiance au sein du kibboutz de Hefziba était sympa, autant celle de
Mishmar Haneguev était lamentable.

Les membres formaient différents groupes : le groupe des Francais
et des Belges, le groupe des Polonais revenus des camps et enfin celui
des Sabras ou natifs israéliens. Ces groupes se disputaient sans cesse
la direction du kibboutz dont la gestion laissait a désirer. En plus ony
mangeait mal, la nourriture se payait en « boulim » ou timbres d’ap-
provisionnement, mais il y avait toujours davantage de timbres que de
nourriture. Pendant la nuit il arrivait que des « h’averim » volent des
pasteques dans les champs et se fassent tirer dessus. J’avais beaucoup
de difficultés A m’adapter, n’ayant appris I’hébreu, ni a 'oulpan® de Hef-
ziba ni dans ma famille ou I'on ne parlait que I'allemand ou le yiddish.

21 Oulpan : Classe d’étude pour apprendre ’'hébreu.
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Le travail était tres dur car rien n’était mécanisé, il fallait tout trans-
porter sur le dos. Je travaillais dans la boulangerie, on y préparait cin-
quante pains par jour, cela signifiait cinquante kilos de pAte a porter et
a pétrir a la main. Le four garni de briques réfractaires était chauffé au
chalumeau. Il faisait terriblement chaud et a la chaleur du local s’ajoutait
celle du désert. Le soir nous étions tellement épuisés que nous allions
dormir sans méme nous doucher. Lors de notre arrivée au kibboutz, nous
avions été prévenus que pour dormir sous un toit, il fallait construire nos
cabanes nous-mémes, a I’aide du matériel mis a notre disposition. Or
nous n’avions regu ni vitres, ni moustiquaires pour fermer les fenétres, et
comme en plus des moustiques, il y avait une telle quantité de mouches
qui ne se tiennent tranquilles que dans 'obscurité, de jour comme de nuit,
nous étions obligés de boucher 'ouverture béante a1’aide d’une couver-
ture, il en résultait une touffeur insupportable a I'intérieur de la piece.

Petite anecdote pour décrire I'esprit qui régnait au kibboutz :

J’avais emporté dans mes bagages un drap de lit et deux pyjamas qui
appartenaient & mon pere, parce que ma mere n’avait pas les moyens de
m’en acheter de nouveaux. Pour laver son linge, il fallait le déposer a la
laverie collective et ensuite le récupérer dans un casier. Un premier pyjama
disparut, la fois suivante le second et enfin ce fut le tour du drap de lit.

Le kibboutz était situé a proximité d'un «ouadi»** par lequel les Arabes
transitaient d’Egypte vers la Jordanie. Nous étions armés et avions appris
le maniement des armes. Selon un accord, chaque année le kibboutz
envoyait un ou deux jeunes a I’armée, cette fois-1a le sort tomba sur moi.

Pour pouvoir faire mon Ailya, j’avais dd fournir une attestation de
bonne santé. Lors de 'examen médical, en Belgique, une petite anomalie
de mon coeur (dédoublement d’un ventricule) avait été décelée. Dans mon
dossier, le docteur avait mentionné qu’il ne s’agissait de rien de grave,
il avait minimisé la chose pour que je puisse émigrer sans probleme.

Cependant les représentants de la commission militaire israélienne
s’inquiéterent de me voir arriver avec un dossier médical et comme ils
ne comprenaient pas un mot de francais, ils ne purent en lire le contenu.

22 Ouadi : Wadi ou oued : fleuve ou vallée de régions semi-désertiques.
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Je fus aussitdt reformé.

C’était surprenant car a 'époque il fallait étre unijambiste pour échap-
per au service militaire, 'armée avait vraiment besoin de soldats. Tres
décu, je revins au kibboutz.

Et puis un jour, je suis tombé malade, je recus un traitement pour le
typhus alors qu’en fait je souffrais d’une hépatite, j’étais dans un piteux
état. Peu apres, je pris la décision de quitter le kibboutz, pas en raison des
dures conditions de vie, mais surtout a cause de ’ambiance abominable
qui y régnait, les conflits entre les h’averim, la jalousie des uns envers
les autres, les problemes des couples du garin qui se défaisaient et se
refaisaient avec des anciens du kibboutz. C’était regrettable, parce que
je crois que sans cela j’aurais pu faire de bonnes choses dans ce cadre.

Ne voulant vexer personne, j’ai prétendu que ma mere venait s’ins-
taller en Israél et que je voulais retourner travailler en ville, qu’il fallait
que je gagne de l'argent pour 'aider. On me suggéra de rejoindre un
groupe qui partait pour le kibboutz Givat Brenner. Mon travail devait
y étre rémunéré et plus tard, si je le désirais, je pourrais revenir avec ce
méme groupe a3 Mishmar Haneguev. J'y suis allé etj’y ai travaillé quelque
temps, mais on refusa de me payer. En fait le Kibboutz Givat Brenner
devait verser la somme m’étant due au Kibboutz Mishmar Haneguev,
mais ne le faisait pas.

J’ai définitivement quitté le kibboutz et je suis retourné a Tel-Aviv,
sans argent ou presque. Je n’avais pas de logement et je ne voulais plus
retourner dans ma famille. Je me nourrissais de cremes glacées etj’errais
dans la nuit. Un soir, je me rendis 8 Ramat-Gan, mais arrivé au pied de
I'immeuble ou vivaient mon oncle et ma tante, je ne voulus pas mon-
ter, je dormis dans leur camionnette et je repartis a I’aube car je ne vou-
lais pas qu’ils me trouvent. Heureusement, je fis la connaissance d’'un
homme, je ne me souviens plus comment, dont le pere était propriétaire
d’un petit hétel. Il proposa de m’y héberger et 'y suis resté jusqu’a la fin
de mon séjour en Israél*.

23 D’apres le certificat délivré a Tel-Aviv le 25 juillet 1951, ladresse de mon pére était rue So-
kolov, 70, Tel-Aviv chez Nahman. (Note de M.Liber)
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Pour trouver du travail, je m’adressai a la Histadrout**. Comme j’avais
suivi une formation d’électricien, on me proposa un emploi dans une
usine en construction et apres avoir passé et réussi brillamment les tests
d’admission je fus engagé ; mon travail consistait a réaliser seul, 'entie-
reté del'installation électrique du batiment. Je n’avais aucune expérience,
cependant je me débrouillais tres bien et finalement je regus un salaire.

Le kibboutz avait refusé de me remettre la carte d’approvisionnement
nécessaire pour acheter de la nourriture ou pour manger au restaurant.
La Histadrout se chargea del’affaire et finalement je recus le document.
Cependant a ma demande il avait été envoyé chez mon oncle Hermann
dontle nom de famille était Wilhelm. Sur I'enveloppe, il était écrit : Heil
Wilhelm ! Comme si ce document s’adressait a un tratre... Pour moi ¢’était
pire qu'une insulte, comment des Israéliens, des Juifs pouvaient-ils faire
une chose pareille ? Qui au kibboutz en était I"auteur ?

24 Histadrout : Principale organisation syndicale israélienne.
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Mon travail 4 'usine terminé, je fus engagé ailleurs, dans une fabrique
d’appareils et de systemes électriques. Je m’y plaisais bien, néanmoins
jenvisageais de rentrer en Belgique. Je fis la demande d’un passeport et
d’un visa, jobtins le passeport, mais pour le visa il fallait justifier la rai-
son du voyage. Je répondis que je souhaitais rendre visite 4 ma famille.
Le visa me fut refusé. Alors ma mere me fit parvenir un certificat médi-
cal stipulant qu’elle était tres malade et que ma présence était requise a
son chevet. J'obtins un visa d'un mois et je quittai mon travail. Comme
je savais que l'entreprise avait décidé de licencier du monde, je partis
avant de recevoir mon congé.
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Retour en Belgique

e revins en Belgique, en tant que citoyen israélien, je possé-

dais enfin une nationalité. Au bout d’un an, lorsque je voulus

prolonger mon visa et que j'en fis la demande a 'ambassade
d’Israél (qui se situait a I'époque rue Blanche), je recus peu de temps aprés
(2 novembre 1953), une lettre stipulant qu’en vertu de la loi concernant
la nationalité israélienne je n’étais plus considéré comme un ressortis-
santisraélien. Je me retrouvai une fois de plus sans papiers, apatride, et
doncillégalement en Belgique.

Pour obtenir un permis de séjour il fallait avoir un travail et un permis
de travail. Les choses s’arrangerent une fois de plus grace 2 mon par-
rain Jonas qui me trouva du travail comme apprenti-fourreur. Je devais
assembler en les cousant des pattes d’astrakans. Je retournai au siege
de 'ONU et 'on me rendit le statut de réfugié politique. La nationalité
belge ne me fut octroyée que de nombreuses années plus tard.

En 1956, ma soeur s’est mariée. Mon beau-frére, Henri Gilbart (Giel-
bartowicz) et moi avons entrepris d’ouvrir un atelier de confection de
vétements : imperméables, anoraks, manteaux. Nous travaillions dans la
cave de ma mere, pendant la nuit. Au début, les vétements coupés piece
par piéce et par nos soins étaient assemblés et cousus chez des sous-trai-
tants. La journée, mon beau-frere voyageait en province pour vendre la
marchandise et moi j’allais travailler ailleurs pour gagner de 'argent a
investir dans notre affaire. Quand les voisins se plaignirent que nous
utilisions I’électricité des communs, nous nous sommes installés dans
la chambre & coucher de ma mere. Ensuite, sous 'appartement d’'Henri
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et de ma sceur, rue des Palais, un local s’est 1ibéré et ce fut la notre pre-
mier véritable atelier.

A cette époque, c’est moi qui voyageais pour présenter les vétements
aux clients et effectuer les livraisons tandis que mon beau-frere coupait
la marchandise qui était toujours assemblée a 'extérieur. Les samedis
nous préparions les colis destinés 2 étre envoyés par la poste. Puis nous
avons déménagé a Anderlecht, rue Bara. C’est ainsi que naquit notre
entreprise « Gilitex » (Gilbart-Liber-Textile).

A A Anderlecht, dans le Triangle,
entreprise Gilitex. A c6té :

la maison « Glico » de Théo
Gliksberg avec qui Willy était

au home de I'Ange.

© La Fonderie

<« Publicité des Etablissements

Gilitex
I © collection personnelle Mireille
[ \ Liber
o @

e Ee: __G-II.ITEX
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Entretemps mon parrain Jonas tomba malade et fut hospitalisé a la
clinique Edith Cavell. J’allais le voir souvent, c’est 1a que je rencontrai
ma future épouse, qui s’occupait de lui. Elle étudiait a ’école des infir-
mieres et travaillait a la clinique comme garde-malade.

Pour me marier en 1962, il me fallut obtenir un certificat de naissance,
orla partie de Berlin oli nous avions vécu se trouvait a I'Est et la Belgique
n’avait plus de relations diplomatiques avec cette partie de 'Allemagne.
Il me fallut faire appel 4 un délégué du ministere des Affaires étrangeres
qui était en poste en Tchécoslovaquie pour qu'’il prenne contact avecles
autorités communales de Berlin-Est. J’eus la chance que les documents
administratifs dont j’avais besoin n’aient pas été détruits pendant la
guerre.

La suite est une autre histoire...
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Annexe

La famille de ma mere:
Mendel Federgriin, mon arriére-grand-peére, que je n‘ai pas connu.

Genendel ou Bela, mon arriére-grand-mére. J’ai eu la chance de la connaitre, elle vivait
a Wisnicz. Elle est décédée en 1938. En hommage a sa mémoire, ma petite soeur regu
le prénom de Genka.

Yosef Eitinger : Mon grand-pére. Décédé a Hruschau.

Malka Federgriin, ma grand-mére. Née le 4 avril 1884 & Lipnica-Gérna en Pologne. Elle
disparut au cours de la guerre, probablement dans le ghetto de Varsovie.

Leurs enfants:

Manek ou Emanuel Eitinger, 'ainé, né le 30 décembre 1905. Durant la guerre, il fut dé-
porté au camp de travail de Sosnowiec, il ne revit jamais sa femme et son fils. Ensuite
il vécut en Tchécoslovaquie et il fit la connaissance de sa seconde femme Rosa, qui elle
aussi avait perdu mari et enfant. Ils partirent s’installer a Sidney, en Australie. En 1986,
le couple fit son Aliya en Israél. Atteint d’'une leucémie Manek mourut a Ramat-Gan
quelques années plus tard.

Zelig ou Ziga Eitinger, né le 6 avril 1907 4 Lipnica Gorna ou Wisnicz, célibataire, il vivait &
Ostrau en Tchécoslovaquie, il était imprimeur. Décédé en 1944 au camp de Mauthausen
ou Auschwitz.

Henna Eitinger, ma mére. Née le 3 septembre 1908 & Wisnicz ou a Lipnica Gérna (selon
différentes sources) en Pologne %. Elle est décédée a Bruxelles le 29 aolt 1982.

Tova ou Toni Eitinger, née a Wisnicz le 10 mai 1910. Elle a épousé son cousin germain
Hermann Wilhelm, ils eurent deux enfants, Léa et Yossel. Elle est décédée a Ramat-Gan
(Isragl) en 1998.

Lotte Eitinger, née le 9 juin 1912 & Hruschau. Pendant et aprés la guerre, elle vivait a

Bruxelles. Epouse de Zollman, elle avait une fille Betty. Elle est décédée & Bruxelles peu
de temps avant ma mére.

25 Sa naissance a été déclarée a ladministration locale le 8 septembre 1908.
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Fanny Eitinger, née a Hruschau 2 le 16 avril 1917. Elle, son mari Isy (Isidore) Grubner et
leur enfant (Tonne ) né en 1938 furent déportés dans le ghetto de Cracovie et assassinés
en 1939. Elle était chapeliere.

Herta Asterball, née en 1925 & Berlin. Fille du deuxiéme mariage de ma grand-mére
Malka. En 1939, elle quitta Berlin avec ses parents pour rejoindre Trembowla (Terebovlia)
en Pologne, ville natale de son pere. On sait que le 7 avril 1943, la plupart des Juifs (1100)
de ce village furent exécutés par les nazis.

La famille de mon peére:

Wolf Lieber, mon grand-pére.
Mindel Scharzberg, ma grand-mére.
Leurs enfants:

Berek ou Bernat Lieber né le 14 avril 1892. Il s’installat plus tard en Belgique, il a fété en
1993 son cent et unieme anniversaire.

Jacob ou Yankel Lieber, mon pére. Né le 30 janvier 1898, en Pologne, & Zarnowiec ou
Czarnowice . Mon pére avait deux sceurs, mariées, qui vivaient dans le méme village,
elles disparurent pendant la guerre et un deuxiéme frére qui périt au cours de la Premiere
Guerre mondiale. Une partie de la famille vivait au Portugal, ainsi qu’aux Etats-Unis, nous
en avons perdu la trace aprés la guerre.

Il est mort assassiné en 1945 a Langenstein en Allemagne.

26 Dans les archives de Yad Vashem : Bischofsteinitz en Tchécoslovaquie comme lieu de
naissance. (Note de M.Liber)

27 Le lieu de naissance Zarnoviec — Zarnowice — Czarnowice est orthographié de différentes
fagons et varie selon les documents administratifs. (Note de M.Liber)
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