CATHERINE OJALVO®

FIGURES ET DESS(E)IN DU BOURREAU KHMER ROUGE DANS LES
(EUVRES DE SERA

11 est fréquent aujourd’hui d’entendre un discours visant a mettre 2 la méme place
bourreau et victime, 2 faire converger en quelque sorte leur « expérience », forgant
parfois le rapprochement au point de les assimiler & un seul statut: celui de
victime. Sans entrer dans une critique esthétique, le film La vie des autres' serait
un exemple du genre. Le bourreau étant happé par le pathos, une surcharge d’émo-
tion. Il ne serait plus alors bourreau a partir de Iinstant ol il entre en sympathie
avec ceux qu'il veut détruire??

Poser la question de la représentation des bourreaux a partir de I’étude
d’une bande dessinée pourrait paraitre décalé®, mais c’est sa validité que nous
allons tenter de mettre en évidence. Le premier auteur qui a tenté de construire
une bande dessinée sur la Shoah est Art Spiegelman. Une bande dessinée qui fait
date et laisse une trace au méme titre que les témoignages écrits de force équiva-
lente, tels ceux de Primo Levi, de Robert Antelme, d’Imre Kertész, de Tadeusz
Borowski. _
Comment parvenir alors & intégrer I’analyse d’une bande dessinée a I'in-
térieur d’un corpus écrit, plus classique dirons-nous? S’il est une image qui
permette de faire le lien, nous pourrions retenir les dessins d’ Art Spiegelman, dans
Breakdown, qui sur deux cases, se représente en train de boire une bouteille
d’encre « comme si ¢’était par ’écriture et le dessin que viendrait le salut®. »
Notons bien que ce « salut » tient en deux termes: « ’écriture ET le dessin ». On
peut dire que le travail de Spiegelman, Maus, s’est constitué en modéle témoi-
gnant, Les dessins de Séra assurent aussi une visée testimoniale s’inscrivant 4 la
suite de ce que le précédent a ouvert, méme si les choix graphiques des deux
artistes demeurent radicalement différents. Ces deux productions participent 2 et
d’une tentative de transmission d’une mémoire traumatisée qui parait résister a se
transmettre mais dont la nécessité méme de Pexistence génére une forme de puis-
sance de transmission, presque malgré les témoins.

* Doctorante en littérature générale et comparée sous la direction de Tiphaine Samoyault, Université
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Dans la production de Séra que nous allons étudier ici, il est important de
prendre en compte le contexte du génocide cambodgien sous le régime des
Khmers rouges. Le 17 avril 1975, les Khmers rouges envahissent Phnom Penh et
vide la ville de TOUS ses habitants en quelques heures, femmes, enfants, inva-
lides, malades hospitalisés, tous (plus de deux millions d’habitants). Le prétexte
invoqué est le risque de bombardements américains, mais en réalité il s’agissait de
se donner les moyens de tenir la ville. L’ objectif réel des Khmers rouges est « de
faire table rase du passé ». Leur obsession c’est de « supprimer la ville », de créer

“un nouvel état rural. Pour eux, « la ville est mauvaise et ’homme doit apprendre
qu’il nait du grain de iz’ ». Phnom Penh sera donc vidée, mais pas pillée. Tout ce
qui reste 2 lintérieur de Ja ville sera systématiquement cassé, par volonté
raisonnée de tout détruire. Le régime khmer rouge s’inspire largement des
méthodes de 1a Chine populaire et de sa révolution culturelle et crée un véritable
régime de terreur qui transforme le Cambodge en vaste camp de concentration. En
janvier 1979, plus de quatre ans aprés la prise de pouvoir par les khmers rouges,
I’armée vietnamienne installe, le 7 janvier un gouvernement. D’abord vus comme
des libérateurs, les vietnamiens se transforment assez vite en occupants désireux
de « vietnamiser » le Cambodge. Leur présence s’est maintenue jusqu’en 1989.
Aujourd’hui, le Cambodge se trouve encore en phase de reconstruction. 1l essaie
pour cela de s’appuyer sur sa population extrémement jeune qui entretient cepen-
dant avec la mémoire de cette époque dévastatrice des rapports ambivalents et
conflictuels. La transmission entre générations des événements vécus sous le
régime khmer rouge résiste a s'opérer, certains cambodgiens préférant le silence
au SOUVENr. :

Au préalable et pour mieux repérer, pour nous-mémes, ce qui se joue a la
lecture d’une bande dessinée, attardons-nous briévement et succinctement sur les
trois strates repérées par Pierre Alban Delannoy, dans ce processus®. En premier
lieu, I’espace séparé de chaque vignette qui propose du texte soit en récitatif (texte
de présentation en quelque sorte, parole d’un narrateur omniscient), soit & I'inté-
rieur des bulles, auxquels s’ajoute une image. En second lieu, 1a mise en ceuvre
d’une relation de succession et de transformation entre les événements montréé, et
cela griice au montage opéré au sein de la page. Et enfin en troisiéme et dernier
lieu, une lecture globale qui se superpose aux deux autres strates. Elle libére les
images de leur fragmentation. Cette lecture permet de « voir ensemble le passé et
le présent’ ». Il semblerait que ce soit justement & 1’endroit de cette jonction entre
le passé et le présent que nous convie Séra. Et ce serait dans ce rapprochement a
priori aporétique que nous pourrions accéder & une certaine forme de « vérité de
I’événement », de ces événements créés et mis en oeuvre par les criminels. Le
geste de Séra, permettant Pirruption du passé dans le présent, nous laisse expéri-
menter cette place particuliére.
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Nous analyserons les trois productions de Séra (Impasse et Rouge, L'eau
et la Terre, Lendemains de Cendres) selon le cadre théorique posé par Thierry
Groensteen, en suivant un parcours 2 la fois terme 2 terme et dans sa totalité.
Appréhender la représentation du bourreau donne a penser la question du partiel,
de la lacune, de ce qui n’est pas montré, (ou de ce que I’on ne préfére pas voir) et
de 1a maniére dont on peut appréhender un ensemble par le fractionnement en
parties®.

Séra est & la fois artiste, auteur et enseignant 2 Paris L Il a vécu une
tragédie personnelle (son pére a été tué par les khmers rouges) redoublée par la
tragédie du pays. Son travail s’offre 4 nous par deux modes d’expression artis-
tiques différents: la bande dessinée qui rejoint un mode réaliste et sensible et la
peinture, entre figuration et abstraction. La sculpture est aussi un de ses modes
d’expression.

Les trois volumes de bandes dessinées de Séra portent sur les massacres
perpétrés par le régime khmer rouge. Elles se présentent chronologiquement dans
cet ordre de parution: Impasse et Rouge, 2003, L’eau et la terre, 2005,
Lendemains de cendres, 2007. Le premier volume Impasse et rouge, entame cette
trilogie qui peut néanmoins s’appréhender de maniére autonome entre les diffé-
rents volumes. La version sur laquelle nous travaillons ici est ’aboutissement
d’un parcours éditorial qui débute en 1987 avec la réalisation des « premieres
images » pour aboutir & une premiére publication aux éditions Rackham en 1995.
Entre ces deux éditions, tous les dessins ont &té retravaillés pendant I’année 2002.
Dans cé volume, Iaccent est porté sur les tous premiers jours de la prise de
pouvoir des khmers rouges. En 2003, parait L'eau et la Terre. C’est sur un extrait
de ce volume que porte cette contribution. Lendemains de cendres, se concentrant
sur la période postérieure 2 la chute du régime khmer rouge, et sur Parrivée des
vietnamiens au Cambodge. Cette période s’étend de 1979 a 1993. Comme son
titre le suggere, il s’agit de mettre en exergue le processus de reconstruction du

pays aprés ces années sanglantes.

Huit ans aprés le premier volume Impasse et rouge, le volume intitulé
L'eau et la terre est édité. « L’eau et la terre » est le nom que donnent les paysans
cambodgiens pour désigner leur pays (plus précisément Eau et Terre ; d’ailleurs,
la premiére édition portait ce titre: Eau et Terre). La préface est écrite par Rithy
Panh avec qui Séra entretient des relations de proximité qui teintent certains
épisodes d’éléments de la vie de Rithy Panh. Au-deld de ce rapprochement de
personnes, on peut noter une forme de réciprocité dans la construction de leurs
travaux, chacun dans le domaine qui lui est propre. L’eau et la terre aborde la
période de 1975 a 1979°. 1l s’agit, selon les propos de Séra de récits fictifs qui
s’inscrivent dans I’histoire du Cambodge. Par moments, il fait appel & des docu-
ments de I’époque pour renforcer le réel et se sert des images photographiques
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comme des documents iconographiques. C’est de cette maniére qu'il quitte la
narration pour, entrant dans Phistoire!®, mettre celle-ci en interaction avec celle-
1a. :
Cet usage de photos 2 I'intérieur de la bande dessinée est déterminant
pour la compréhension de I’ceuvre. En effet, cela procure une densité plus forte de
la perception du réel, la majorité du public ne doutant pas de la valeur de vérité
propre aux photos. Ainsi, Séra peut étre amené 2 utiliser la photo d’un billet de
banque qui devient, & 1a fois, élément d’information brute, si ’on peut dire, et
trace, vestige de la vie d’avant les khmers rouges, puisque ceux-ci ont aboli toute
forme de monnaie. La photo du riel"! 8’inscrit dans une double fonction, car outre
J'information en elle-méme de la disparition d’'un monde, il s’agit aussi de s’at-
tarder sur le sourire de I’enfant qui illustrait le billet. C’est un extrait de la stele du
Phnom Sandak (phnom signifie colline en khmer) qui exhausse ce sourire faisant
désormais partie d’un passé révolu; et c’est 4 partir des traces d’un passé trés loin-
tain que nous sommes alertés, puisque cet extrait date de 1’année 967. Les taches
sur le billet fournissent d’autres indices allant dans le sens d’une disparition irré-
vocable. Séra utilise aussi dans son récit des cartes militaires qui étaient établies
par les khmers rouges, des cartes de Puniversité de Yale recensant les charniers,
des reproductions d’articles de journaux. Ces documents peuvent &tre des docu-
ments officiels ou bien des photographies, plus personnelles, comme celle repro-
duite avant méme que le récit de L’Eau et la Terre ne débute. L’on pourrait
s’interroger sur le statut de ces documents 4 I'intérieur de cette production et
émettre hypothése qu’il existe peut-&tre dans ce geste une volonté archivale. Les
documents ainsi réutilisés pourraient-ils obtenir le statut d’archives, dans un
second temps ? Si les documents prennent place 2 V'intérieur méme de la BD
celle~ci devient-elle alors & son tour un document ?

Comment penser I'articulation documents et concrétisation graphique?
Cela révéle-t-il d’une volonté de témoignage? Séra parvient 2 gommer le
contraste entre I'image photographique et Iimage dessinée. La photo devient
partie intégrante du récit et assure, COmme nous I’avons dit, la prise en charge
historique. Le récit ne saurait se dérouler sans sa présence. Il parvient a donner au
média de la BD une visée supplémentaire: la visée documentaire. Cette visée
documentaire se traduit par les choix graphiques opérés. 1l est tentant alors de
souscrire 2 la belle métaphore de Pierre Alban Delannoy: « Ces photos sont des
sortes d’ancre qui viennent arrimer la narration 3 un réel mais le navire qui rejoint
le réel, c’est la bande dessinée!?. » De beaux chantiers restent 2 initier autour de

ces questions.

Dans son intervention du 17 avril 2008 & la MSH, Séra donne quelques
indications sur la maniére dont il €labore son travail. Il travaille sur calque, en
plusieurs versions. A ces versions s’ajoute un travail de la matiere a partir de
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tirages d’imprimantes. Les matériaux peuvent &tre de différentes natures. Les
paroles les plus significatives de Séra sur son propre travail sont sans doute celles
ou il livre qu’il travaille A partir d’images-fantémes et que, ensuite, il « danse
autour », ¢’est-a-dire qu’il n'y a pas d’ordre préliminaire dans le récit a propre-
ment parler. C’est avec I’informatique qu’il met en ordre I’ensemble des dessins
qu’il a exécuté. En cela, son travail se rapproche des propos énoncés par Thiery
Groensteen: « Le récit susciterait ou dicterait, & mesure de son déroulement, le
nombre, 1a dimension et la disposition des vignettes. Je crois au contraire que, dés
instant oll un auteur confie 2 la bande dessinée I'histoire qu’il entreprend de
raconter, il pense cette histoire et son ceuvre & naitre a I'intérieur d’une forme
mentale donnée avec laquelle il tui fandra négocier®®. »

Qu’en est-il de la question de la représentation des bourreaux dans
I’ceuvre de Séra? Nous prenons le parti d’approfondir 1’étude de certains dessins
représentatifs de notre sujet. Il s’agit donc de ceux qui se situent sur les pages 74
et 75 de L’eau et la Terre.

Ainsi, que remarque t-on ? Dans I’ensemble du volume existe une tension
dans le rythme de découpage des scénes. Les insertions de divers documents
jouent un rble important. Le travail de Séra privilégie le mimétique, principe qui
est renforcé par une découpe de l'instant ol se concentre une forte charge
émotionnelle. On peut noter également la dominance ocre des couleurs qui saute
littéralement aux yeux. Pas d’espace, pas de blanc (le blanc est la couleur du deuil
au Cambodge. Séra pose peut-étre la question de savoir si les bourreaux ont aussi
le droit de prétendre au deuil de leur personne ? Au Cambodge, ’4me ne trouve
pas de repos si la mort est violente, et revient hanter les vivants.) L'usage du texte
se concentre sur la p. 75 et donne une forme de conclusion, de bilan de P’action
qui se déroule dans cette double page.

I’ accent est mis sur la place du visage et du regard. Le visage du bour-
reau est représenté en gros plan sur les yeux. Les yeux, leur prolongement par les
jumelles, occupent une grande partie de la page. Ces deux pages forment un
ensemble autonome, 1histoire y est narrée du début a la fin. De plus, elle se
déroule dans 'axe temporel d’une seule et méme journée. Du matin au soir. Sont
également représentés les « visages » des victimes, visages séparés de leur corps,
puisqu’il s’agit de tétes coupées. Mais ces « victimes » se retrouvent étre en fait
des bourreaux sur les pages précédentes. Ainsi, par une contraction du temps et de
I’espace, les tétes coupées constituent une mise en image de ce que pourrait &tre
un « bourreau anéanti ». De ce fait, le lecteur se retrouve confronté & une indéci-
dabilité : horreur de I'image des tétes coupées et le fait que ce sont les oppres-
seurs des pages précédentes qui meurent. Nous accédons alors, a ce moment
précis de la lecture, au processus décrit par Thierry Groensteen : « Avec sa fagon
de déployer les images dans I’espace de la page, avec ses manques et ses lacunes
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apparentes en termes d’illusion réaliste, la BD sollicite activement son lecteur.
Celui-ci doit puiser dans son imaginaire pour se représenter mentalement ce qui
ne lui est pas donné perceptiblement (le son, le mouvement, le temps vécu par les
personnages...). Une fois ce vide comblé, une fois ce manque compensé, le
monde dessiné prend une certaine teneur dont nous sommes responsables par
imaginaire interposé!*. » L’ imaginaire, mais aussi le sens de la responsabilité du
lecteur se trouvent alors abruptement sollicités. Le lecteur, doit reconstituer le
contexte, fiit-ce au prix d’une certaine forme de réticence. 11 veut voir, peut voir,

" UNVILLAGE ETAIT ENTRE EN REBELLION NOUS SOM! CHAMP ECRASER LES ENNEMIS DE LORGANISATION.
" il _ ’
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mais n’y parvient pas. La page étant pleinement occupée, il n’y pas d’espace pour
les yeux du lecteur ofl se « reposer ». L’on est confronté 2 la vision du bourreau
qui se retrouve diffractée dans les différents personnages de ces pages, pages qui
sont recouvertes par la « lumiére noire » des bourreaux. On arrive 4 la conclusion
que finalement tous les personnages sont des bourreaux. Cela donne également 2
penser 2 la chaine ainsi démontrée des meurtres en cascades. Au final, tout le
monde meurt. Tout le village meurt pour 1’acte du pére des bourreaux. (Le pere de
deux jeunes khmers rouges tue ses fils pour ce qu’ils sont devenus).

3955 QUE LE pERE AVAIT DECADTES

‘NINGi QUE CELLE DU RESPONSABLE DU VILLAGE.

NOUS KAVONS PAS FATT DE QUARTIER ENUNE JOURNEE, NOUS AVONS REDUIT CE YILLAGE. DE CHaWS* EN CENDRES.
LES SLURVIVANTS, HOUSLES AVONS BRiSES ACOLPS DE PIOCUE. 1L & MEME FALLLL INSTALLER
DES HAUT-PARLEURS, POUR QUE DE LA MUSIQUE COUVRE L'AGONIE DE CES GENS.
e CE FUT UNE BELLE JOURNEE.
FB\AIS ETE LE PLUS ARDENT SOLDAT DE LA TROUPE, TUANT SANS COMPTER.
AMON RETOUR, MAON COMMANDANT 1A DEMANDE DE Ll SEAVIR DE GARDE DU CORPS,

DEPLIS €6 JOURLA, J6 SUIS DEVENU LE CHIEN FIDELE DE L/ANGKAR.
7 3 NE'SUIS TOUJOURS PAS MORT | .

{AHCANs  MUSULMANS,

Qéra I’sau ot la Terre. n. T4-75. droits Séra
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Ces deux pages constituent un ensemble autonome, car le texte du
premier dessin (case située en haut 2 gauche, place stratégique dans la page)
évoque le chien absent: « Ce matin je me suis réveillé sans mon chien & mes cOtés.
Il avait disparu ». Le narrateur, membre des khmers rouges, adolescent, s’attache
4 un petit chien. Dans le dernier dessin, dont la place est tout aussi stratégique
puisqu’il s’agit d’une vignette placée en bas de page, le chien fait retour, mais il
est radicalement transformé. Il s’agit pour le narrateur Phat de « devenir le chien
fidzle de I’ Angkar ». Ainsi, méme le chien est susceptible de devenir un élément
dangereux. C’est donc aussi & travers ’histoire de I’attachement & ce petit chien
que peut s’envisager, en Creux, une figuration du bourreau. Mais une figuration
qui parait inconfortable pour le lecteur, car elle lie un aspect affectif & une volonté
meurtricre.

Le petit chien ferait fonction de parabole du lien affectif. Phat, le narra-
teur de ’eau et la terre, peut tuer un enfant sans que cela I’affecte, en revanche, il
est prét & perdre la vie pour garder ce petit chien. Ii faut savoir pour plus de clarté
que le « narrateur-bourreau » était prét p. 27 & tuer ses camarades pour éviter que
le chien ne soit mangé. Le « sauvetage » du chien intervient juste aprés que Phat
ait tué un enfant & coup de crosse (p. 24-25). Cet autre extrait permet aussi
d’aborder la représentation des bourreaux. Phat tue donc I’enfant, (’on peut
remarquer p. 24 que le cadre de la page est blanc, couleur de deuil au Cambodge)
mais sauve le chien. La phrase: « Allez! Ce n’est pas grave » (dont on retrouve
des variantes dans les autres albums, notamment dans Lendemains de Cendres,
p. 38: « Allez! Ce n’est rien! »), cette phrase donc ouvre la voie au passage 2
I’acte. La dernidre vignette en bas 2 droite de la p. 25 montre Phat regardant ses
mains tachées de sang olt Pon peut lire le texte suivant: « ... Juste quelques
taches ». Ces mémes taches que la fagon dont est dessiné le regard de Phat
semblent suggérer un sentiment d’horreur, mais qui sera formellement démenti
dans Yextrait des pages 74-45.

Si cette parabole s’avere pertinente, alors elle confirme la dégradation
inévitable de toute forme de lien affectif, dés lors que la violence extréme est &
1’ ceuvre. Séra nous explique que I’existence de ce petit chien est tirée d’un événe-
ment réel, 2 partir duquel il a élaboré un élément de fiction. Cette précision laisse
A penser la porosité entre I’histoire intime et Ihistoire collective. Séra affirme que
ce n’est en aucun cas un récit autobiographique « méme si un certain nombre
d’éléments historiques me sont trs familiers'>. »

Cette porosité entre histoire personnelle et histoire collective se fait
remarquer dans 1’extrait sur lequel porte notre analyse. Le narrateur se présente

comme un adolescent, triste d’avoir perdu son chien. Cet élément est peut-€tre en -

lien avec la furie avec laquelle il s”attache a massacrer tous les villageois. C'est-a-
dire que I’on doit noter la co-existence d’un élément du récit de I'ordre de I’anec-
dote privée, et d’un autre élément, déterminant celui-1a, de I’extermination du
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village. Le fait que ce massacre ait ét€ « perpétré » dans de « bonnes conditions »
adoucirait la perte du petit chien.

Cela préfigure le choix de Séra de se tenir & mi-chemin entre une narra-
tion collective de I’histoire et une narration individuelle d’événements qui devien-
nent histoire. Son choix de récit ne s’ effectue pas de fagon linéaire mais plutdt en
« essayant d’aborder et de mettre en images des choses qui me parlent, en tentant
d’articuler des formes qui tendent & faire émerger chez le spectateur une lecture
qui lui sera propre'é. » 11 prend ainsi quelque distance avec un discours historique
clos en assumant un processus d’incarnation des &vénements eux-mémes. Derriére
les événements, il y a eu des hommes qui les ont réalisés. Pour continuer dans
cette orientation, nous pouvons nous appuyer sur les propos de Pierre Alban
Delannoy, qui, dans son analyse de Maus d’Art Spiegelman (notamment Sur les
dessins préparatoires), évoque ces dessins qui « en excédant les limites de la case
pour prendre possession d’une bonne partie de la planche paraissent témoigner, 2
diverses occasions, d’une volonté de dépassement de la narration pour se raccro-
cher 2 une réalité historique et géographique'’. » 11 semblerait que les options
graphiques retenues par Séra relévent d’une visée similaire. Non pas tant pour s¢
raccrocher A « une réalité historique et géographique », largement omniprésente et
envahissante par sa radicalité, dans le contexte cambodgien, mais plutdt pour
cerner, au sens premier de donner un contour 3 cette réalité qu’il serait plus facile
de considérer comme impalpable, diffuse. Cerner donc cette réalité, presque
comme si elle était encore « en cours », pour 1a réactualiser indéfiniment, pour
gu’elle « ne passe pas », ou plutdt pour que sa radicalité ne « passe pas dans
I'oubli », ne s’atténue pas, en tous les cas pour le lecteur. 11 s’agirait de réactiver
de fagon permanente cette réalité historique. Paradoxalement, 1’on pourrait inter-
préter les choix graphiques de Séra comme le souhait précisément que cette réalite
ne tombe pas dans la dimension historique, sujette 2 des interprétations a poste-
riori, qui s’alimentent inévitablement de cette connaissance postérieure des faits.
Séra maintient son lecteur hors de cet a posteriori. L’ événement est en train de se
réaliser sous nos yeux et le lecteur doit se maintenir dans le présent de 1’€véne-
ment. Cette volonté n’est pas sans rappeler la position adoptée par Jacques
Derrida: « Quand le témoignage parait assuré et devient une vérité historique,
démontrable, le moment d’une information ou d’un constat, une procédure de
preuve, voire une piéce a conviction, il risque de perdre sa valeur, son sens ou SO0
statut de témoignage's. » Dans de nombreuses planches, I’événement excede le
cadre, le déborde... Séra joue avec les marges, Je cadre dans le but d’insister sur
le caractére hors-cadre du génocide cambodgien. Les marges deviennent langage,
elles apportent un supplément de sens et renforcent le propos, elles font insistance.
Il utilise la totalité de la surface dispomible sur la page o, 2 plusieurs reprises,
méme la numérotation devient superflue’. Ainsi, les repéres spatio-chronolo-
giques de la pagination n’ont plus cours. Et le présent reste constamment et
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opinitrement présent. De nombreuses pages se retrouvent ainsi privées de numé-
rotation.

Séra devient ainsi le témoin du témoin, en réalisant une forme d’exhaus-
sement de 1I’événement, ici les actes des bourreaux, hors de la dimension histo-
rique ou du moins ne se réduisant pas uniquement a celle-ci. Il parvient en effet a
mettre histoire en chair... dans toute sa dimension physiologique pourrait-on
dire. La dimension historique est prise en charge par les reproductions des cartes
géographiques et militaires. Ainsi, I'image, le dessin en lui-méme ne supporte que
ce qu’il montre. Le contenu du dessin constitue ainsi sa propre dimension réfé-

rentielle.

AVOns-nous eu acces en parcourant ces pages 2 une tentative de représentation des
bourreaux ? Bt cette tentative peut-elle s’épuiser dans le dessin? L effet produit
par I’alliance de la forme narrative et la forme graphique nous permet en tout cas,
en tant que lecteur, d’étre moins « pressés par le temps » pourrait-on dire; de
ralentir notre course aprés les mots pour qu’ils produisent du sens, puisque le sens
s’opére 2 la fois de maniére fractionné et A la fois simultanément. L'image, e
dessin nous permet de ralentir notre rythme. Mais I'image donne t-elle lieu néces-
sairement & représentation ? Le lecteur a toutefois 1a latitude, voire le devoir, d’ex-
plorer les « images du bourreau », de réduire la distance entre les actes et les
hommes, de se « figurer » le bourreau. Séra revendique une posture assurée dans
le fait de se sentir proche d’une bande dessinée qui met en jeu le réel®. En fait,
pour Séra, il s’agit d’une forme de remémoration qui permet une tentative de
« reconstruction » du réel de la mise en ceuvre du génocide au Cambodge. Il ne
dilue pas la question de la responsabilité et c’est en ce sens qu’il ne souscrit pas
au discours visant 2 niveler le statut de la victime avec celui du bourreau. L'on
pourrait plutét envisager son geste comme une mise en image de la « zone grise »
dont parle Levi.

Ici, il s’agissait bien de « raconter » par le biais des images, de s’inscrire
dans une visée testimoniale, sans que ces images aient été préalablement référées
3 une mise en écriture. Bn cela réside la volonté de Séra d’explorer Iart graphique
car « on peut arriver par 'image 2 dire des choses sans les mots. Les mots (sous
le régime khmer rouges) ne menaient qu’a la mort. Un dessin ne peut pas amener
3 la mort. La seule chose que 1’on peut risquer ¢’est de se dévoiler™. » Si la dispa-
rition du corps va de pair avec la disparition du sens, cet auteur parvient & travers
cet art graphique qu’est la bande dessinée a redonner aux morts une place dans le
présent, sans avoir I'illusion que cet espace soit un espace de résurrectior.l. Ainsi
pourrait alors s’organiser les images-fantomes... 11 permet une « Libération des
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possibles enfouis dans le passé®. » Ici réside la puissance et la pertinence des
ceuvres de Séra, dans cette prise en charge mémorielle du geste génocidaire. Cette
mise en récit par I’image (et non pas la mise en image du récit) contourne ainsi
une éventuelle impuissance de la littérature quant a la question de la représenta-
tion des bourreaux.

A ce jour, dans certains villages, les bourreaux vivent en face de leurs
anciennes victimes. Ou plutdt, les anciennes victimes (mais peut-on passer du
statut de victimes & celui d’anciennes victimes ?7) sont dans I’obligation de conti-
nuer & vivre, sous le regard de leur bourreaux. Mais ils sont aussi la preuve pour
leur bourreau que le dessein qu’ils avaient pour eux ne s’est pas réalisé. Pour
beaucoup, cela n’a pas été le cas, mais les trois volumes, Impasse et Rouge, L'Eau
et la Terre, Lendemains de Cendres, attestent les actes que les bourreaux tentent
de cacher, 1&ve le rideau épais derriére lequel ils se dérobent, et ce rideau 1a se
déchire sous la main du dessinateur.
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