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EDITORIAL

LA MEMOIRE, VICTIME DE DHISTOIRE?

Depuis 1’adoption des lois dites « mémorielles » qui généralisent les dispositions
pénales de la loi Gayssot (1999) a d’autres crimes de masse jalonnant 1’histoire
occidentale dans le long terme, les historiens de nombreux pays se sont activement
mobilisés pour contester et contrer ces mesures, qu’ils jugent abusives, du pouvoir
politique et judiciaire dans le domaine de la recherche historique. Fin 2005 et
début 2006, deux pétitions, I'une en France, « Liberté pour 1'Histoire » ~ initiée
par René Rémond et Pierre Nora — I’autre en Belgique, « Pléthore de mémoire! »
— initiée par José Gotovitch —, ont recueilli les signatures d’un grand nombre
d’historiens, et non des moindres. Ce combat s’amplifie et se radicalise aujour-
d’hui dans le cadre du projet d’une décision-cadre adoptée en premiére lecture par
le Parlement européen — a I'initiative de la France — qui fait de la « banalisation
grossiére » (et méme de la « complicité de banalisation ») des « génocides, crimes
de guerre & caractére raciste et crimes contre I’humanité », un délit passible de
peines d’emprisonnement et ce, quelle que soit I’époque a laquelle ils ont été
commis et ’autorité (politique, administrative ou judiciaire) qui les a qualifiés
comme tels. Selon les historiens pétitionnaires, cette nouvelle initiative au niveau
européen parachéve la camisole de force qu’on tente d’imposer 2 la recherche
historique ainsi qu’a I’enseignement”.

La publication, il y a quelque temps, du petit ouvrage de Pierre Nora et
Frangoise Chandernagor, Liberté pour I’histoire® constitue une occasion pour
revenir sur ce débat qui ne finit pas d’en finir avec la reprise incessante des mémes
arguments. Si I’on examine les textes des pétitions en question, nous ne pouvons
effectivement que reconnaitre la gravité de la situation et comprendre d’oft vien-
nent les craintes des historiens. Déja & son époque (1999), la loi Gayssot avait
rencontré de vives oppositions de la part d’un certain nombre d’historiens et
juristes que nous ne saurions soupgonner d’une quelconque tolérance pour les
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pseudo-théses négationnistes. Mais si 1’on regarde toutefois de plus prés les
présupposés quasi explicites et les implications de ce genre de pétitions ~ auxquels
il faut ajouter nombre d’articles qui vont dans le méme sens* —, les choses se
compliquent. Certes, les historiens ont parfaitement raison de dénoncer la spirale
législative qu’entrainent les pressions des revendications mémorielles sur le
pouvoir politique ~ lequel, en cédant, espére sans doute en tirer quelque dividende
électoral — mais, dans le méme temps, ils donnent I’impression de vouloir réduire
la mémoire et le phénoméne mémoriel 2 ces seules manifestations abusives et
potentiellement instrumentalisables. Or, c’est 12 une réduction irrecevable aussi
bien sur le plan des sciences humaines et sociales que sur le plan éthique. Qu’en
est-il des apports de la mémoire comme source documentaire 4 1a recherche histo-
riographique et pour la compréhension des événements dont il est ici question ?
Qu’en est-il du mouvement mémoriel, phénoméne propre de notre temps, et de
son impact sur I’historiographie et les autres disciplines des sciences de I’homme
? Faut-il rappeler que c’est bien la mémoire qui a di forcer, par ses interventions,
la porte de I’atelier de I’historien pour I’obliger de prendre 2 bras le corps toute
une série de questions que I’historiographie académique avait négligées, écartées,
« oubliées », sinon occultées ? Certes, en y pénétrant, comme par effraction, elle
a mis du désordre sur le métier de I’historien, mais on ne saurait lni en tenir
rigueur. Méme ses excés étaient parfois de nature & aiguillonner la curiosité et
Penquéte historiques. La discipline historique en est sortie enrichie. Et bénéfi-
ciaire. Certes encore, certains — pas tous ~ des historiens signataires des récentes
pétitions admettent aussi le fait qu’en faisant prévaloir les voix des victimes, des
vaincus et des exclus de I’histoire, la mémoire a rendu des bons services 2 une
histoire par trop attachée 4 ses normes disciplinaires — en élargissant le question-
naire et en diversifiant ses objets. Mais alors pourquoi dans cette défense toute
légitime de la « liberté pour I’histoire », ’historien ne serait-il pas a2 méme de
mener aussi la critique de sa propre communauté ? Car, A qui finalement la faute
et la responsabilité si 1’on découvre aujourd’hui — grace a la mémoire — un si grand
nombre de cadavres dans les placards des laboratoires de I’historiographie ?
Mensonges d’Etat et « vérités » d’Etat coexistent souvent et tous deux n’ont pas
manqué, pour &tre légitimés, de bénéficier de la caution d’historiens. Une telle
autocritique ne donnerait-elle davantage de crédit aux actuels plaidoyers pour une
recherche libre et autonome ? Dans les années 1980, avec ses travaux sur les lieux
de mémoire, Pierre Nora a pu apparaitre 4 beaucoup comme I’artisan méme d’une
légitimation savante de I’engouement mémoriel. Depuis lors, les rapports de force
entre I’histoire et la mémoire seraient-ils tellement renversés au détriment de la
premiere pour que I’histoire tienne 2 se présenter comme une victime de la
mémoire ? Les pigces du procés méthodologique et épistémologique qu’on intente
& la mémoire sont bien connues. Elle déforme, elle est changeante, elle recom-
pose, elle est dépourvue de critéres de validation, elle est émotionnelle, elle est
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plurielle, etc. Par son unilatéralité, un tel proces suggere qu’a ’inverse, le discours
historique serait « un », univoque, fait d’un seul tenant, assuré par ses propres
critéres de dire la vérité unique — prétention qui lni accorderait une position de
Sirius. Or nous savons que le discours historique est fonciérement pluriel lui aussi,
fait d’interprétations souvent concurrentes d’un méme objet ou événement histo-
riques. Faut-il rester indéfiniment prisonnier de la fausse alternative entre « fidé-
lité & la mémoire » et « rigueur scientifique » ?

Si I’on a tant de difficulté a départager, tant sur le plan épistémologique
qu’éthique, I’antinomie entre « mémoire » et « histoire », c’est d’abord parce
qu’une tendance lourde tend a confondre !"histoire et son discours institutionnel et
disciplinaire (et ’écriture qui en procéde). Ensuite, parce que cette antinomie est
une fabrication relativement récente de ce méme discours. A I'inverse de I’histo-
riographie, la mémoire n’est pas une discipline et dépasse de loin les questions
épistémologiques qui caractérisent, voire définissent en partie toute discipline. La
mémoire touche 4 la fois des questions épistémiques de compréhension du réel (en
Poccurrence du passé comme réel), épistémologiques aux croisements des
sciences et des arts (littérature comprise) et idéologiques (au sens large: notre
vision du monde aujourd’hui est en partie mémorielle; et au sens politique: la
mémoire peut &tre instrumentalisée par la politique, au méme titre que I"histoire
I’a été, car la politique a besoin, pour légitimer ses valeurs et ses actes, de trouver
des justifications notamment dans le passé, dont la maitrise est pour elle un enjeu).

Les débats de ces derniéres années nous ont appris autant & minorer les
prétentions du discours historique 2 une scientificité qui n’aurait de compte 2
rendre qu’a ses propres critéres, qu’a tre critiques envers une mémoire fortement
exposée A toute sorte de manipulations. Effectivement, une juridictionnalisation
draconienne de I’histoire menace non seulement le travail historiographique, mais
aussi toutes les sciences qui ont fait de la mémoire leur objet d’étude. La légiti-
mité de cette dénonciation gagnera alors en crédibilité et en efficacité si la
communauté historienne faisait de la mémoire son alliée privilégiée plutdt que son
ennemie, voire son bouc émissaire, pour occulter ses propres manquements passés
et présents. Cependant, I’absence totale de cadres légaux qui garantirait un fonc-
tionnement « émancipé » de la recherche historique risque de laisser libre cours &
toutes les imaginations les plus délirantes que les nouveaux moyens de communi-
cation et les nouvelles technologies sont bien incapables de réguler et filtrer par

eux-mémes.
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