MATTHIAS STEINLE"

GEORGE STEVENS A DACHAU : IMAGES FILMEES DE LA LIBERATION
DU CAMP DE CONCENTRATION ET MISE EN PLACE D’UNE ICONO-
GRAPHIE STERFEOTYPEE

A TI’évocation du nom de Dachau, on pense immédiatement au premier camp de
concentration nazi et on y associe des images. Celles-ci ont été trés largement
influencées par les films et les photographies effectués par les troupes alliées lors
de la découverte des camps au printemps 1945. Si ces images sont connues, en
revanche, leur contexte de production et ceux qui les ont réalisées sont, a quelques
exceptions!, peu connus, méme s’il s’agit de réalisateurs hollywoodiens
renommés comme George Stevens. Ce qui est d’autant plus étonnant, car cette
expérience a fortement marqué Stevens et son ceuvre comme en témoigne la réali-
sation du film The Diary of Anne Frank (1959). Mais ce n’est pas seulement ce
nom célébre qui rend les images réalisées en 1945 particulierement intéressantes,
c’est aussi le fait que I’équipe de Stevens et a probablement été la seule a filmer
des interviews avec des survivants en son synchrone.

Dans cet article, nous montrerons 2 'exemple de Dachau dans quelles
circonstances ont été tournées les premiéres images de la libération des camps et
comment celles-ci ont été utilisées dans I'immédiat aprés-guerre et montrées aux
Allemands et au monde entier, devenant ainsi des images-clés. Les motifs retenus
et la sélection opérée dans un matériau trés riche au départ ainsi que 1’emploi qui
en a été fait ont contribué & forger une perception bien définie du « camp de
concentration » en général. Dans ce contexte, la photographie joue un réle de
premiére importance dans « la mémoire des camps », mais Ihistoire de sa gencse
et de son utilisation a été analysée plus en détail que pour le médium cinémato-
graphique dans des ouvrages se proposant d’étudier « le crime en images » [Tat
als Bild, traduction JY] ou encore « les icbnes de I’extermination » [lkonen der
Vernichtung, JYJ2.

A I’exception de quelques bréves prises d’amateurs dont il est difficile de
tirer une quelconque conclusion, il n’existe pas, avant 1945, d’images animées du
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camp de Dachau, pas méme issues de la propagande nazie®. Ce n’est pas le cas
pour la photographie: en 1933 furent publiés dans la revue Bayerischer
Heimgarten d’une part et dans la Miinchener Illustrierte Presse d’autre part, sous
le titre « La vérité sur Dachau » de longs reportages photographiques censés
détourner P’attention de la terrible réalité des camps. Ce dernier journal fit sa une
sur une photo du camp, comme le fit également plus tard la revue Der Illustrierte
Beobachter qui complétait le riche reportage photo par des stéréotypes racistes.
Par la suite, il n’y eut plus aucun autre reportage officiel sur Dachau utilisant
I’image. :

Rien n’avait préparé les Alliés & voir ce qu’ils virent lors de la libération des
camps de concentration et d’extermination. Aprés le débarquement en Normandie,
les reporters de guerre alliés étaient venus chercher des images de victoire,
comment devaient-ils se comporter vis-3-vis de I’horreur qu’ils découvrirent dans
les camps ? A I’heure du triomphe, surgirent soudain « les morts et les survivants
des camps qui rendaient manifeste combien les vainqueurs, prenant conscience de
I'ampleur des crimes comimis, se révélaient absolument impuissants®. » L officier
George Stevens qui supervisait le tournage a Dachau aprés la libération du camp
déclara dans une interview : « After seeing the camps, 1 was an entirely different
person. I know there is brutality in war, and the SS were lousy bastards, but the
destruction of people like this was beyond comprehensions. » Le réalisateur
Thomas Mitscherlich formulait rétrospectivement la chose de la maniére
suivante: « La force des images qui ont été tournées 4 ce moment-1a est terrible.
11 suffit de les avoir vues une fois et elles restent gravées 4 vie dans la mémoire’. »

Qui étaient ces soldats qui filmérent les images de I’horreur destinées &
atre montrées au monde et transmises  la postérité ? Du c6té américain, il s’agis-
sait en partie de professionnels (ou de personnes formées par les professionnels de
P’industrie cinématographique®). George Stevens (1904-1975) était par exemple
un éminent réalisateur d’Hollywood qui, aprés avoir commencé comme camé-
raman, acquit une grande notoriété notamment grice & ses comédies musicales
avec Fred Astaire (A Damsel in Distress 1937) et Ginger Rogers (Swing Time
1936), mais aussi par ses comédies avec Cary Grant (Gunga Din 1939, Penny
Serenade 1941, The Talk of the Town 1942) et enfin pour avoir le premier réuni
Katharine Hepburn et Spencer Tracy dans Woman of the Year (1942).

Stevens, alors 4gé de 36 ans et donc trop Agé pour étre appelé, s’engagea
dans I'armée au début de 1'année 1943 par patriotisme. 11 fut d’abord affecté en
tant qu’officier au US-Army Signal Corps, la troupe de transmission, et travailla
dans un premier temps en Afrique du Nord pour la série de Frank Capra Why we
fight. Tl se consacra avec passion 4 ce travail, persuadé de faire ainsi le lien avec
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le front intérieur et de faire comprendre aux Américains la nécessité de cette
guerre? en jouant son rdle de « civilian moral builder » pour reprendre ses mots.
En octobre 1943, le général Eisenhower le chargea de former une unité spéciale
pour couvrir les événements, la Special Coverage Motion Picture Unit
(SPECOU), qui était placée sous l'autorité directe du Supreme Headquarters’
Allied Expeditionary Forces (SHAEF)'. A la téte de cette unité de 45 personnes,
Stevens disposait enfin de la liberté de mouvement et de création qui lui avait
tellement manqué en Afrique!'. Les reporters de guerre n’étaient guére appréciés
des officiers du front, du fait, d’une part, de la grande liberté et des nombreux
priviléges dont ils jouissaient, mais aussi parce qu’ils préféraient faire une bonne
photo que de donner une image positive de la discipline militaire'?. La SPECOU
pouvait se déplacer assez librement sur la ligne de front en petits groupes mobiles.
L’unité fut bientét surnommée « the Stevens Unit » ou « the Hollywood
Irregulars'® ». Elle se composait entre autres d’écrivains célébres et de personna-
lités de P’industrie cinématographique, dont certains, scénaristes ou cameramen,
avaient déja remporté un oscar'.

Iis filmérent les différentes étapes de la guerre, du débarquement de
Normandie en passant par la libération de Paris jusqu’a la rencontre des troupes

soviétiques et américaines le 25 avril 1945 prés de Torgau ‘sur les bords de I'Elbe.

C’est 12 que Stevens recut I’ordre d’aller filmer le camp de Dachau avec son unité
qui était la seule 2 disposer de la technique de I’enregistrement sonore!”. Il y arriva
le premier mai, deux jours aprés la libération du camp'S. 11 donne la description
suivante de ce qu’il vit & Dachau, de sa réaction et de celle de ses collégues:

We arrived at Dachau, and I didn’t know how many people there were in
this place. {...] I walked into a field of people and looked at them. Half
were dead, half were alive, and the live ones had no vitality. In the first
place we had to film it, which we did reluctantly. Strange that when you
find things at their worst, the most important things to film, you can’t do
it the way you should do it. The people hat gotten rid of the Germans,
now what are these other bastards doing sticking a camera in their face.
There were certainly a couple of things I should have filmed that I
didn’t?.

Cela n’empécha pas Stevens et son équipe de filmer abondamment: en
lancant une recherche sur « Dachau » dans la base de données accessible sur
Internet des National Archives 2 Washington (les archives cinématographiques de
Parmée de la Seconde Guerre mondiale) ou encore sur le site Cinematographie
des Holocaust, on obtient sur la période du 29 avril au 29 mai 1945 une trentaine
de résultats'®. Le résultat n’est toutefois pas exhaustif, dans la mesure ot certains
camps annexes n’ont pas toujours €t€ saisis sous ’entrée « Dachau ». Par ailleurs,
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dans le contexte troublé de la guerre, le contenu des bobines n’a pas toujours été
identifié par une inscription, ou pas correctement, si bien qu’il est difficile de
classer certaines séquences. Mais rien qu’avec le résultat de ces recherches, on
arrive déja a huit heures de films tournés 2 et sur Dachau, méme si parfois on
trouve aussi d’autres sujets entre les prises.

Si la quantité de matériau filmique pertinent est, notamment pour des
raisons techniques, moins importante que le métrage archivé le laisse espérer, on

peut présumer.qu’il y avait autrefois un fonds assez important d’images représen-.

tant le premier camp de concentration construit en Allemagne. Les six pellicules
du 3 mai archivées sous le nom de « Atrocities in Dachau » comptent déja a elles
seules plus de 50 minutes de film', sans compter les images comparables tournées
le méme jour dans le cadre de la visite d’éditeurs américains®. Les opérateurs
portérent également un grand intérét a la célébration du premier office religieux
juif le 5 mai dans le camp?. Le méme jour furent interviewés de nombreux
anciens détenus venus de toute 1'Europe et dont le récit, en anglais ou en alle-
mand, a été enregistré en son synchrone. Voici la liste de ces interviews

- « Officier américain avec le Dr Alli Kuci, journaliste albanais avant la
guerre qui décrit en anglais ce qu’il a vécu dans les camps de prisonniers
de Vienne et de Dachau » (111 ADC 4547, 10°51")

- « Interview de M. Dortheimer, d’un M. Micholet et d’un professeur

yougoslave du nom de Popovitch, chacun d’entre eux décrit en anglais ce
quil a vécu au camp et comment il a été arrété. » (111 ADC 4548,
11°22") '

- « Interview en anglais du professeur Popovitch et du capitaine Boullard,
officier hollandais, sur la vie dans les camps allemands. » (111 ADC
4551, 10°09")

- « Interview d’un prétre hollandais du nom de Van Gestel sur ce qu’il a
vécu en tant que détenu (depuis 1940) et sur les événements qui-ont
conduit 3 son arrestation » (111 ADC 4552/LIB 6560, 10°09")

- Suite de I’interview du Révérent Pére Van Gestel; le journaliste belge
Haulot fait le récit en allemand d’expériences médicales pratiquées sur sa
personne ; Husserman, un Allemand de Stuttgart, fait 1e récit de I’exécu-
tion de prisonniers de guerre. » (111 ADC 4553, 10°40")

- Linterpréte Domagala raconte en allemand comment étaient menés les
interrogatoires ; le prétre polonais Mi[c?lhalowsky raconte en allemand
avoir été soumis i des expériences hypothermiques; le Dr Cigiezka,
biologiste, raconte en allemand les pires moments qu'il a vécus; le
médecin polonais Dr Cirkowitz parle de son travail de laborantin an
service malariologique ; Dr Hussarik de Prague. (111 ADC 4554, 10°15")
LIB 6562 : suite de I'interview de Hussarik, récit du travail au camp et
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des chitiments infligés. (4’08")

- Interview de M. Dortheimer, avocat juif polonais [de Cracovie] qui
décrit ce qu’il a vécu au camp. » (111 ADC 4615/LIB 6556, 6'32")

- [7] (111-ADC-4586, 8°107)*

Les interviews sont toujours mises en scéne de la méme fagon: Vinter-
vieweur, devant les baraques du camp, pose ses questions en voix off 2 un ancien
détenu, lequel est entouré d’un groupe assez important de codétenus & la mine a la
fois grave et curieuse, portant encore I’uniforme pour certains. La personne inter-
viewée ne se contente pas de donner son nom €t son origine, mais, comme c’est
le cas par exemple pour M. Dortheimer, indique le nombre de ses fréres et sceurs
et décrit sa vie jusqu’a son arrestation avant de passer au récit de son calvaire et
des supplices qu’il a subis. Le ton est relativement sobre et descriptif, aucun
reproche n’est formulé, les émotions s’expriment d’ailleurs & peine. En tout, ce
sont 80 minutes de récits personnels et de descriptions filmés en son synchrone
qui nous sont données & VOir.

A premiére vue, il peut paraitre surprenant que ces documents n’aient pas
été utilisés par les Alliés dans les films sur les crimes des Allemands dans les
camps de concentration. On ne peut que spéculer sur les raisons qui ont conduit &
négliger ces documents uniques: il se peut que_cela tienne 2 la qualité sonore
médiocre, peut-étre cela tient-il plus banalement a des coincidences qui ont fait
que ces bandes ont disparu dans les archives. A regarder les films tournés dans
I’immédiat aprés-guerre sur les crimes commis par les Allemands, il se peut & vrai
dire aussi que ce soient des motifs non pas formels, mais bien de contenu, qui ajent
présidé & cette disparition: les interviews des survivants ne domnent en effet
jamais lieu & une exposition spectaculaire de "horreur, ce qui n’était guére compa-
tible avec la visée punitive des productions des Alliés de I'immédiat aprés-guerre
censées confronter les Allemands 2 leur culpabilité en leur montrant des images
choquantes. Les gens, ici, ont un visage et une histoire individuelle et, apportant
leur témoignage, ils cessent d’étre uniquement des victimes muettes, mais partici-
pent activement au témoignage qu’ils apportent: (A ce jour, ces interviews n’ont
curieusement pas été utilisées. Seul le film de Thomas Mitscherlich de 1996 inti-
tulé Reise ins Leben. Weiterleben nach einer Kindheit in Auschwitz [Voyage vers
la vie ou comment vivre aprés une enfance passée a Auschwitz] constitue 1'une des
rares exceptions qui montre de brefs extraits de V’interview de M. Dortheimer. Le
clap et I’annonce parlée du début nous permeittent d’identifier le lieu et la date du
tournage, mais Dachau n’est pas thématisé dans le film®.)

A VPexception des interviews, les images filmées du camp de Dachau ne
se distinguaient en rien des images tournées dans les autres camps ef, comme
celles-ci, leur intention premiére tout comme leur utilisation répondaient aux
nécessités dictées par la perspective politique et idéologique de Y apres-guerre:
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outre le choc qu’elles avaient provoqué chez les Alliés et que ceux-ci entendaient
bien propager 4 leur tour, les Atrocity Pictures étaient censées convaincre a poste-
" riori 1a population américaine de la nécessité de la guerre, mais aussi jouer leur
role de preuves juridiquement exploitables, révéler aux Allemands 1’ampleur des
crimes perpétrés par le régime nazi.et les inciter a éprouver un sentiment de
« culpabilité partagée? » [Mitschuld]. Et comme c’est le cas pour toute image, ces
films ont une esthétique qui leur est propre dans la mesure ol ils répondent & des
schémas de représentation (qu’ils soient conscients ou non). En outre, ces images
sont largement P’ceuvre de réalisateurs professionnels qui, pour filmer et trans-
mettre la chose vécue appliquent des procédés esthétiques d’ordre visuel ou
narratif en conformité avec leur expérience. Qui plus est, il existait des consignes
bien précises sur la fagon dont il fallait photographier les camps, afin de parer &
P’accusation de trucage®. On recommandait par exemple de veiller A faire figurer
des éléments topographiques marquants dans le cadre et surtout de montrer quel
regard était porté sur les crimes, qu’il s’agisse du regard des soldats, de celui
d’éminentes personnalités (la visite du camp d’Ohrdruf par les généraux
Eisenhower, Bradley et Patton en avril 1945 par exemple) ou encore du regard de
la population allemande visitant les camps et dont les Alliés ont filmé les réac-
tions.

Les procédés visuels font constamment référence a 1’iconographie chré-
tienne, en particulier aux représentations de I’enfer, du corps du martyr ou du
Christ souffrant?. D’un point de vue formel, on constate le recours a des straté-
gies classiques de mouvements de la caméra par exemple le passage de
I’ Establishing Shot, qui donne une vue d’ensemble, & des plans de plus en plus
rapprochés jusqu’au close up?’. '

Un autre procédé technique, souvent nécessaire, consistait a utiliser la
lumidre artificielle, afin de pouvoir filmer dans les baraques; par exemple. Cet
aspect a d’ailleurs récemment conduit certains, et pas uniquement parmi les révi-
sionnistes, & remettre en question ces images, leur reprochant leur mise en scéne:
dans un documentaire intitulé Martin, sur un ancien détenu de Dachau (1999,
diffusion sur Arte le 10 janvier 2001), le jeune réalisateur israélien Ra’anan
Alexandrovicz visite le mémorial de Dachau. Il y visionne & plusieurs reprises le
film de 1969 qu’on peut voir au mémorial de Dachau et commente les images
tournées en 1945: « Ce n’est qu’a ce moment-12 que je vis le projecteur qui éclai-
rait la scéne. Et soudain je me pris & m’imaginer le réalisateur américain disant
aux habitants de Dachau de passer de gauche & droite devant [...] les cadavres.
Leur a-t-il dit aussi de secouer la téte ? % »

Quelles sont les images tournées par I’unité de Stevens et par ses colle-
gues que la population allemande a vues? Dans un premier temps, les Alliés
n’avaient pas établi de politique définie d’exploitation de 'image, ce que montre
d’ailleurs le nom donné aux images des camps de concentration et d’extermina-
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tion, les Atrocity Pictures. « Atrocity » est un terme emprunté au jargon militaire
et il faut le comprendre au sens d’atrocité, de barbarie, ce qui nous montre quala
Libération, les Alliés n’étajent pas encore en mesure de replacer ce a quoi ils
étaient soudain confrontés dans la logique du meurtre systématique qui €tait celle
de I'Etat nazi®. §’il est arrivé que les Allemands aient vu ou soient contraints de
regarder des images des camps libérés aux actualités, ¢’est qu’un commandant en
avait décidé ainsi et il ne s’agit que d’initiatives individuelles®.

Ce furent d’abord des brochures et des affiches, puis des reportages de

presse circonstanciés qui informérent les gens sur les camps. Le premier reportage
filmé destiné au public allemand des zones américaine et britannique sortit dans
les cinémas mi-juin: ¢’était la cinquieme édition de la Wochenschaua Welt im Film
[actualités anglo-américaines destinées aux Allemands] du 15 juin 1945%. 11
s’agissait d’une édition spéciale monothématique intitulée KZ et qui présentait
exclusivement les camps de concentration et de prisonniers les uns apres les autres
avec un commentaire explicatif accusateur en voice over®2, Dachau n’y est pas
mentionné, ce qui est trés probablement dii au fait que le reportage avait été réalisé
au départ pour les Etats-Unis avant la libération de Dachau ou 2 un moment ol les
images n’étaient pas encore disponibles.
) Aprés la capitulation sans condition de I’ Allemagne (la convention de
Gendve interdisant que les prisonniers de guerre soient soumis & une quelconque
« propagande » avant la capitulation de leur pays), les Américains montrérent aux
prisonniers de guerre un film comportant des images de camps de concefifration.
Ce film s’ appelait Deutschland erwache (1945) [Allemagne, réveille-toi] et répon-
dait & une commande qu’Eisenhower avait faite le 8 mai 1945 et qui fut exploitée
dés le mois de septembre®. Deutschland erwache tient un langage sans ambiguité,
comme nous le montre cet extrait du commentaire d’introduction en voice over:

Nous savons qu’il y a parmi vous des hommes qui prétendront n’avoir
jamais été nazis, mais qui, en réalité, n’ont pas changé et restent aujour-
d’hui encore attachés aux théories de Hitler. Quelles que soient les
images que nous allons leur montrer maintenant, quelles que soient les
preuves que nOus SOmmes en mesure de leur apporter, nous n’espérons
pas les convaincre. Mais nous pouvons vous prédire, vous qui étes contre
nous, que votre avenir sera difficile. [...] Nous n’éprouvons aucune haine
envers le peuple allemand, nous n’éprouvons aucune haine envers
I’ Allemagne de Beethoven, de Goethe et de Luther, mais nous maudis-
sons I’ Allemagne de Nordhausen, Buchenwald et Belsen™.

Le commentaire ne mentionne Dachau qu’une seule fois pour signaler
que « les noms de Nordhausen, Buchenwald, Dachau étaient tellement connus que
personne en Allemagne n’osait les prononcer sans trembler® ». Sinon, le premier
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camp de concentration allemand ne joue aucun rdle explicite. Sur le plan visuel,
Deutschiand erwache montre des images atroces des camps libérés, sans aucune
distinction, sans les classer par lieu ou les replacer dans leur contexte spécifique
(& I'exception d’un passage de quelques secondes ot les noms des camps de
Buchenwald, Hadamar, Majdanek, Malmedy, Penig, Belsen sont associés & des
images de ces camps).

En revanche, il existe un film francais tourné dans le cadre des Actualités
Frangaises qui respecte ce classement. On ne montra en France que tardivement
et avec une grande réticence les images atroces des camps libérés et on renonga a
montrer les photos de cadavres entassés ou nus en gros plan dans Iintention de
préserver le jeune public, mais surtout de ne pas démoraliser ceux qui, dapns la
population, attendaient le retour de leurs proches partis an service du travail obli-
gatoire (STO) ou prisonniers de guerre™. Le 18 mai 1945, le chef de cabinet du
ministére de I'information demanda au secrétaire général de France-Libre-
Actualités qu’un « document cinématographique » soit réalisé  partir des sources
alliées afin de montrer au public frangais la vérité sur les atrocités commises par
les nazis®’. En septembre 1945, un film de 19 minutes était prét®®. La structure des
Camps de la mort est comparable 2 celle de 1’édition spéciale sur les camps de
concentration de Welt im Film, dauns laquelle les camps étaient présentés les uns
aprés les autres (Colditz, Langenstein, Ohrdruf, Dachau, Buchenwald, Thekla,
Belsen, Mittelgladenbach). Voici un extrait du commentaire [en frangais dans la
version originale du film] :

Dachau tient avec Buchenwald la téte de ce palmarés de la mort. C’était
un beau camp, établi avant la guerre pour les antinazis. Un beau camp
pour lequel les nazis avaient prévu un long avenir. L'avenir de ses
détenus était, lui, strictement limité. Des fossés qui traversent le camp, on
retirait chaque jour des cadavres. Ceux qu’y précipitaient la haine des
nazis ou tout simplement le désespoir.
Il y avait 3 Dachau des milliers de femmes. Au milieu d’une foule qui
atteignait 2 certains moments le chiffre de 60000. Foule en perpétuel
renouvellement, les morts remplacés sans arrét par de nouveaux vivants.
Leur sort était aussi effroyable que celui des hommes. Certaines d’entre
elles servaient de cobaye aux expériences des docteurs allemands. Sans
anesthésie, bien entendu. L’une servait aux expériences de fécondation
artificielle, 4 I’autre on faisait en une seule semaine cing prélévements de
moelle épiniere. D’autres étaient le sujet d’étude sur P'intensité des
briilures au phosphore.

Le sadisme scientifique le plus effroyable se donnait libre cours. Les

cadavres squelettiques s’entassaient. Les prisonniéres étaient chargées de

leur Oter les vétements qu’ils portaient et qui serviraient pour les
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prochains arrivages.

Les fours crématoires ne chomaient ni jour ni nuit et les cycles recom-
mengaient avec ’habillage des nouveaux arrivés. A Dachan on faisait de
la mort 2 la chaine.

Au dernier jour de I’Allemagne, un dernier train arriva 2 Dachau. II
venait de Buchenwald. Il emmenait seize cents bagnards évacués devant
I’avance alliée. Le voyage avait duré dix jours. Dix jours sans eau et sans
nourriture. Six cents malheureux étaient morts dans ce convoi transformé
en cimetigre roulant.

Ailleurs les Allemands firent encore mieux. Ils placérent les détenus sur
un dépdt de munition qu’ils ne pouvaient emporter et ils firent sauter le

tout™®.

. Commentant ce texte, Hendrik Feindt dit y voir un mélange de « descrip-
tion sobre [..] et de phraséologie ironique », qui tend 2 un « idiomatisme
poétique » et a tendance 2 verser dans I’appel 2 la vengeance. En revanche, il
reconnait au film le mérite de renoncer 4 « la posture suggestive de I’accompa-
gnement musical », et méme d’étre complétement silencieux sur plus d’un tiers du
temps, de sorte que les plans parfois relativement longs peuvent exercer leur
effet’,

Le traitement des images et de la topographie réelle du site est plutot arbi-
traire : ainsi, il n’y avait pas de fossés remplis d’eau qui traversaient le camp. Les
images de cadavres qu’on est en train de retirer de la Wiirm (une riviére & proxi-
mité du camp) sont parmi les rares qui ne soient pas extraites des archives améri-
caines. Tl est trés vraisemblable que ces corps soient ceux de sentinelles SS tuées
aprés la libération du camp*'.

Le film Les camps de la mort n’était pas destiné.a étre montré au public
francais, ni & la population civile allemande, et il n’a été montré que dans le cadre
de manifestations spécifiques, par exemple lors d’une exposition sur « les crimes
de Hitler » qui eut lieu & Pau (du 13 au 25 avril 1946). Dans les années 1950, ce
film fut montré avec d’autres lors de I’exposition organisée par le ministere de
1"Education nationale A Paris intitulée : « Résistance-Libération-Déportation » (du
10 novembre 1954 au 23 janvier 1955). Les documents rendus accessibles a un
large public par cette exposition sont parmi les premiers que les producteurs du
film &’ Alain Resnais Nuit et brouillard (1956) aient va pour préparer leur projet®.

-§%il existe un film-clé sur les camps, méme s’il n’était pas destiné au
public et ne sortit pas dans les salles de cinéma, c’est bien le film de 'armée
américaine intitulé Nazi Concentration Camps, réalisé sous 1a direction du lieute-
nant Ray Kellog. Ce film fut montré le 29 novembre 1945, lors du procés de
Nuremberg contre les principaux criminels de guerre (qui dura du 14 novembre

1945 au 1 octobre 1946) et fut utilisé tant a titre de preuve que d’argument rhéto-



138 Témoigner. Entre histoire et mémoire

rico-émotionnel contre les accusés®®. En introduction au film nous sont montrées
les déclarations officielles des officiers, au premier rang desquels Stevens, sous la
responsabilité desquels les images ont été tournées. La construction narrative suit
la chronologie de la découverte des différents camps, mais le commentaire lu en
direct du procés donne un résumé des notes prises par les opérateurs. Les images
du passage consacté 2 Dachau, qui dure environ cing minutes, sont les images
d’archives qu’on retrouve partout depuis: vues d’avion du site, les trains de la
mort avec des cadavres recouverts de neige dans les wagons, des détenus portant
’uniforme du camp sur la place d’appel, les chambres 4 gaz, dont le fonctionne-
ment est expliqué, les vues du four crématoire avec des restes de corps humains
calcinés*. '
On ne trouve rien dans les minutes du procés sur la facon dont le tribunal
a réagi A ces images. En revanche, un journaliste rapporte que les juges, comme le
public, étaient tellement troublés qu’ils oubliérent au moment de se retirer d’an-
noncer, comme c’est I’usage, I’heure de la prochaine séance®. Le procureur ptin-
cipal, I’ Américain Telford Taylor concéda que ces images aggraverent I'idée que
le public pouvait se faire des accusés, mais qu’elles n’influencerent en rien le
jugement rendu sur leur culpabilité personnelle. Nazi Concentration Camps fut
également montré avec d’autres extraits lors du procés Eichmann 2 Jérusalem™.
Les projets de films suivants entre Américains et Britanniques, qui
étaient censés apporter des preuves des crimes et suggérer aux Allemands vaincus,
par I'intermédiaire du cinéma, I’accusation de culpabilité collective trainérent en
longueur et furent I'objet de querelles de compétence tant entre les deux forces
alliées qu’au sein méme de leur administration respective.
L histoire de la production du film de Hanus Berger Die Todesmiihlen
(1945) [Les moulins de la mort], un long métrage mélangeant images documen-
taires et action fictive, nous donne un bon exemple de ces conflits. Apres des
querelles internes et de nombreux changements entrepris sur la version initiale de
81 minutes (avec notamment la participation de Billy Wilder), le film sortit fina-
lement dans les salles de la zone américaine en janvier 1946 sous la forme d’un
documentaire de 21 minutes?’. A cette époque-13, le film ne correspondait déja
plus 2 la politique actuelle et cela conforta encore les Britanniques dans leur refus
du projet’s. Comme Deutschland erwache, Die Todesmiihlen dépeint I’ Allemagne
du III* Reich comme un vaste camp de concentration et traite indifféremment les
images des camps de I'Est et de I’Ouest tout comme les différents groupes de
victimes. On voit par exemple s’enchainer des images de montagnes de vétements
tournées a Dachau avec des images de tas de chaussures, de jouets ou de cheveux
de femmes tournées dans les entrepdts d’ Auschwitz. La méme indistinction régne
dans le traitement des images de cadavres et de survivants®.
Le projet de film britannique A Painful Reminder (1945) sous 1a direction
de Lord Sidney Bernstein resta pour sa part inachevé et disparut dans les archives
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avant d’étre exhumé et diffusé en 1985 sur une chaine britannique sous le titre
Memory of the Camps (ce film fut diffusé le 21 avril 1994 en Allemagne dans le
cadre de I’émission Spiegel-TV-Spezial et le 11 avril 2005 sur la chaine NDR™).
Le fait qu’ Alfred Hitchcock ait participé en tant que conseiller & ce film n’est sans
doute pas complétement étranger a Pécho tardif que celui-ci a :encontréS’. Du
point de vue de la structure, Memory of the Camps est comparable aux Camps de
la mort et au numéro spécial des actualités Welt im Film: les différents camps et
autres sites ot ont été commis des crimes sont passés en revue les uns apres les
autres et le contenu des images est parfois commenté. Cest le cas par exemple de
Dachau, ob un batiment d’apparence quelconque est présenté comme ayant éiéle
bordel. On y voit également des séquences en son original, mais montrant
uniquement des soldats britanniques aprés la libération du camp de Bergen-
Belsen. D’une durée de 8 minutes environ, la séquence sur Dachau est 1'une des
plus longues du film (parmi les séquences qui ont été conservées, il manque en
effet la partie sur Auschwitz qui est yraisemblablement restée & Moscou).
Conformément 2 la thése de la culpabilité collective, la voix off commente:
« Germans knew about Dachau, but they don’t care. » Les images sont connues le
plus souvent, de nombreux passages sont repris des actualités Welt im Film sur les
camps. ' . o

L'exemple de Dachau montre 2 quel point les images qui ont servi a
représenter les camps étaient (et sont tendanciellement) toujours les mémes.' Le:s
premiers films, tournés immédiatement aprés la guerre dans un contexte .d’ indi-
gnation générale envers les crimes commis, ont fixé un contingent quasi cano-
nique d’images. Pour Dachau, on a les motifs suivants:

- les vues aériennes qui permettent de visualiser 1a taille du camp,

- les portes coulissantes des wagons ouvertes sur des cadavres,

- des survivants enroulés dans des couvertures en laine assis dans une
remorque,

_  des civils bouleversés 2 la vue des montagnes de cadavres,

. les chambres 2 gaz vues de I’extérieur avec une montagne de cada-
vres devant, la porte de la chambre 3 gaz avec linscription
« douche », des faux pommeaux de douche,

- le four crématoire: l'intérieur du four avec des restes de corps
humains calcinés,

- des survivants qui se disputent de la nourriture (des survivants
1echent un tonneau).

En revanche, on n’a jamais 1’occasion de voir ou gue trés rarement:
- les interviews de survivants apportant leur témoignage personnel, o4
les victimes ont un nom, un visage, une histoire qui leur sont

propres,



140 Témoigner. Entre histoire et mémoire

- les images d’explosion de joie lors de la féte du premier mai, par
exemple, telles qu’on les voit dans le film de Cartier-Bresson Le
retour, de 1946,

- les images de communistes autrichiens marchant au pas et brandis-
sant une affiche de Staline.

C’est ainsi que les images animées de Dachau choisies pour étre
montrées au grand public se sont parfaiternent intégrées dans une représentation
non différenciée du camp de concentration comme lieu de famine et d’extermina-
tion. L’image qu’on a de Dachau et des autres camps est celle du moment précis
de leur libération par les Alliés et de la perception qu’avaient ceux-ci d’un chaos
absolu (on rencontre souvent des références & I’Enfer de Dante). Les images
étaient par conséquent interchangeables’? et combinables a loisir comme c’est le
cas dans Die Todesmiihlen, ou bien, lorsque les camps étaient présentés un par un,
on les présentait indistinctement comme les maillons d’une chaine d’atrocités.
Tout ce qui distinguait les camps les uns des autres, tout ce qui constituait les
caractéristiques propres de chacun des camps fut ainsi évacué, de méme que leurs
mécanismes de fonctionnement et leurs pratiques de domination dans un systéme
bureaucratique d’une terrible efficacité.

Mais surtout, les individus de part et d’autre de la caméra ont été oubliés.

Dans tous les films, les personnes filmées restérent des objets devant la caméra,
des corps dépourvus d’histoire, des misérables indifférenciés, souvent nus, ce qui
contribua a prolonger encore sur le plan visuel la situation avilissante dans
laquelle leurs bourreaux les avaient mis®. Stevens a exprimé ses scrupules 2 les
filmer, mais il n’avait aucune réponse cinématographique 2 y apporter, ce qui s’ex-
plique aussi par le fait que sa mission se limitait & filmer ce qu’il voyait. Par
conséquent, ni lui ni ses collégues ne sont présents ni en tant que personnes ni en
tant qu’équipe cinématographique exercant une influence sur le réel*.

Plusieurs facteurs permettent d’expliquer pourquoi ces images se sont
élevées au rang d’« icbnes de I’extermination », malgré la présence, comme le
montre P’exemple de Dachau, d’autres images dans les archives: bien que les
Atrocity Pictures de I'immédiat aprés-guerre aient relativement vite disparu dans
les archives, c¢’étaient précisément ces films, avec leur redondance, que les jour-
nalistes et les réalisateurs allaient chercher dans les archives. Sans parler du temps
ni de ’argent que nécessite toute recherche, cela s’explique d’une part par le fait
qu’il n’était pas facile d’avoir accés aux films qui n’avaient pas été rendus publics
par larmée, contrairement & aujourd’hui ol ils sont disponibles aux National
Archives & Washington. On peut voir, d’autre part, dans le fait que les documents
filmiques et photographiques « sont détournés au titre de simple illustration plut6t
que d’étre utilisés comme source de données quantitatives et qualitatives™ ». Ce
faisant, le recyclage permanent conduit 4 des superpositions de sens tellement
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différents qu’ils « finissent par n'étre plus que des abstractions™ ». Ces images-1a
se sont « usées » et au lieu de s appliquer 2 en thématiser ’historicité, on se met
3 chercher de nouvelles sources, inconnues, qu’on 2 d’ailleurs trouvées ces
derniéres années sous la forme de photos couleur’’. Ainsi, nous voild revenus 2
George Stevens qui, pendant la guerre, avait filmé en 16 mm sur pell}cule
(couleur) Kodachrome des images destinées A son usage privé. Son fils ne décou-
vrit les bobines qu’aprés la mort du pére en 1975 et les utilisa dans deux films: un
long métrage biographique intitulé George Stevens: A F ilmmakers’.? J’oum‘e),:
(USA 1984) et un film de 46 minutes reprenant apparemment dans son mtegrah?e
le contenu des bobines sur la guerre et intitulé George Stevens : D-Day to Berlin
(USA 1994)%, » y
La couleur génére apparemment une plus grande immédiatete et
provoque un choc®. Reste & savoir si la couleur apporte un plus a la con.naiss’ance
historique. D’ailleurs, les images couleur ont un potentiel d’usure identique,
surtout si les motifs sont les mémes que ceux qu’on connait déja en noir et blanc,
ce qui est le cas pour les images couleur tournées a Dachau par Stevens; Qu\and
George Stevens Jr. nous promet, au début de D-Day to Berlin que, grac.e ala
couleur, nous allons voir les événements tels que son pére et ses contemporains les
ont vus & I’époque, il ne faut y voir rien de plus qu’une formule rhétorique d’an-
thentification et un argument de vente®. A la fin du film, George Stevens Jr.
raconte une anecdote : avant de quitter Dachau, son pere se serait rendu 2 la poste
et aurait conservé le tampon indiquant la date de la libération. Cette anecdote
donne une bonne illustration des « images malgré tout » : s’il faut se méfier des
images, 1’auto-mise en scéne du fils de Stevens entouré des souvenifs de son pere
montre aussi que les images peuvent révéler leur instr_umentalisatmfl: ten'ant le
fameux tampon en main, Stevens Jr. raconte qu’il porte la date de la libération, le
29 avril. Gros plan sur le tampon: il porte la date du 28 avril...
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12 Doherty (note 8), p. 233 sq; voir Barbara Johr, Die alliierte Kamera —~ Das US-Army Signal Corps,
in Johr, Reisen ins Leben — Weiterleben nach einer Kindheit in Auschwitz, Bremen, Donat, 1997,
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Color, Boston, Toronto, Little, Brown and Company, 1985, p. 7-10, ici p. 8. Voir également une photo
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terme de « treatment advisor » dans le générique de Memory of the Camps, mais qu’il a concrétement
participé 4 la réalisation. Lindeperg (note 25), p. 232.

52 Lindeperg (note 26), p. 168.

53 Brink (note 2), p. 33.
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3 C’est particuliérement visible chez Stevens parce qu’il y a des moments d’ autoréflexivité, surtout
dans ses films en couleur sur la guerre, par exemple lors de la libération de Paris: dans la liesse géné-
rale, un GI prend une Frangaise dans ses bras et voyant la caméra, il la lui montre. Tous deux fixent
alors objectif d’un air rayonnant. C’est pour ce comportement autoréflexif que Marcel Ophuls a
choisi cette scéne pour son film November days (1990). Cf. Marcel Ophuls parle de ses films,
workshop sur le film documentaire lors de la Viennale de 1994, 28/11/1994.
% Milton (note 4), p. 61 [JY].
56 Keilbach, « ,Neue Bilder’ im Geschichisfernsehen. Uber Einsatz und Verwertung von Laufbildern
aus der Zeit des Nationalsozialismus », in Crivellari et al. (note 26), p. 543-568, ici p. 557.
57 Judith Keilbach (note 52), p. 546, 563 sq.
58 René-Jean Dufresne, David Bouyer, lis ont filmé la guerre en couleur. France 1939-1945. Les
trésors des archives de la découverte, le choc de la couleur, Paris, Bayard, 2003. I obsession d’ex-
haustivité du collectionneur dans sa chasse a I’inédit joue un role qu’il ne faut pas sous-estimer, de
méme que le gofit du sensationnel, ou la perspective de faire un scoop qui rapporte de I’audimat, ce
qui entretient les mythes. Bouyer/Dufresne racontent par exemple que, sur le lot de bobines tournées
par Stevens, une seule portait une inscription: « Duben-Dachau » et en concluent que ¢’était la seule
que Stevens ait visionnée aprés la guerre (p. 97). Mais le fils de Stevens affirme le contraire, & savoir
que sur les « fourteen rusty cans with handwritten labels such as ,D-Day’; ,St L&’; ,Paris-Liberation’;
,Russians-Torgau’; ,Duben to Dachau’; ,Potsdam-Berlin’ », son pére n’aurait visionné le film sur

" Dachau qu’une seule fois. Stevens Jr. (note 13), p. 7.

%9 Jason Grant McKahan indique que la maniére de filmer et la continuité idéologique révelent beau-
coup plus de points communs avec les films en noir et blanc que la couleur n’apporte de différence
(note 27). ~

60 Ia boite de la casselte vidéo n’hésite pas & nous prometre que: « Color enables those of us who
weren’t there to see, for the first time, with the eyes of those who were there », New Line Home Video,

1995.



