YOSL RAKOVER S’ADRESSE A NOUS:
VRAI COMME SEULE LA FICTION PEUT LETRE

BERNARD DAN'

Le traitement littéraire fictionnel de la Shoah pose un questionnement qui
se situe a priori en marge de la tension narrative et réflexive propre au
témoignage, tant au niveau de sa production par le témoin qu’a celui de sa
réception. Mais cette marge se dissout soudainement quand la nature
fictionnelle de récits présentés comme des témoignages authentiques est
révélée. Ce dévoilement suscite presque immanqguablement un scandale
tel que le récit lui-méme, dépossédé de la crédibilité du narrateur, de son
engagement et de son éventuelle projection de martyr, se trouve brusque-
ment désinvesti dans toutes ses dimensions par les lecteurs et les
critiques, qui se concentrent dés lors essentiellement sur les motivations
de l'auteur « parjure » et le travail de contextualisation. Tel fut le sort de
Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (Fragments. Une enfance
1939-1948), signé Binjamin Wilkomirski, le pseudonyme de Bruno
Grosjean/Déssekker, et plus récemment de Mijsha. A Mémoire of the
Holocaust Year (Survivre avec les loups), de Misha Defonseca, le pseudo-
nyme de Monique De Wael. C’'est que ce faux témoignage apparait avant
tout comme une transgression du rapport de Fauteur a l'auditeur/lecteur,
avec un déplacement du statut de victime du premier au second. Bien sQr,
leur role respectif de victime se joue dans des registres sans commune
mesure, mais au moment ol l'auditeur/lecteur sait qu’il a subi une superF
cherie, il sait aussi que 'auteur n’a pas subi les événements dont il préten-
dait témoigner. Au-dela de cet aspect, le faux témoignage constitue une
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tr.ansg‘zressmn par rapport a la recherche et & la transmission de la vérité
historique.

. Ici, nous aborderons le contre-exemple particulier fourni par un récit
quslne fut pas présenté par son auteur comme un témoignage authentique
mais qui fut bientdt pris comme tel suite & lomission du nom de l’écrivair;
et connut un retentissement international. Le rétablissement de la vérité
n'a pas fondamentalement affecté sa trajectoire. Les commentaires qu'il a
suscités avant et aprés cette révélation s’inscrivent dans une continuité qui
Cf)ntrgste avec la fracture qui a résulté de la dénonciation d'autres « faux
t'en?mgnages ». Nous commencerons par inspecter le contenu ce texte
ecrit, selon I'expression de George Steiner, non pas avec du sang mais
avec de I'encre en temps de paix. Ensuite, nous considérerons quelques-
uns de§ themes aqu'il traite — la vengeance, la théodicée — et ses référen-
ces théologiques, historiques et politiques, sans incidence directe de
Pauthenticité du narrateur. Nous suivrons le parcours complexe de 'auteur
et celui de son texte, puis nous discuterons de la qualité de témoignage,
de « faux » témoignage et de diverses expressions de son succés.

UN TESTAMENT DANS UNE BOUTEILLE

Urje nouvelle d'ltzhak L. Peretz, Gilgul fun a nigun' met en scéne une
mélodie qui se métamorphose chaque fois gu'elle « rencontre » une
nouvelle personne. Le singulier destin de cette mélodie affecte aussi ses
auditeurs: chaque nouveau contact avec la musique les informe et les
transforme tout a la fois. Le texte auqguel nous nous intéressons ici, s'il ne
s?mble pas avoir subi d’altérations depuis sa rédaction empressée, a fait
réverbérer sur tous les tons les émotions des ses lecteurs (ou de ses audi-
teurs) au fil de ses parutions dans un hebdomadaire argentin?, a la radio
publique allemande, dans des anthologies consacrées a la Shoah ou dans
des livres de priére. Il présente a la premiére personne le testament philo-
s<‘>phique de Yosl Rakover, un insurgé du ghetto de Varsovie au moment
ou il livre son ultime combat. A la maniére de Job, Yosl Rakover
apostrc?phe son Dieu qui ne lui répond pas et il cherche un sens & la tragé-
dxcia qui a terrassé son peuple, sa famille et qui 'engloutira bientdt [ui-
m’eme. Le texte, d’'un style direct et spontané, se présente comme une
série de feuillets cachés dans une bouteille, puis sauvés des décombres
du ghetto ravagé. Il s’ouvre comme la demiére enirée d'un journal:
<<.V§rsovie, le 28 avril 1943. Moi, Yosl, fils de David Rakover de Tarnopol

disciple du Rabbi de Ger et descendant des justes, doctes et saints issus,
des familles Rakover et Maysel, j'écris ces lignes alors que les maisons du
ghetio de Varsovie sont en flammes et que celle ou je me trouve n'a pas
encore pris feu » (p. 1)3.
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YOSL RAKOVER S’ADRESSE A DIEU

Yos! Rakover s’adresse a Dieu— ou, plus littéralement, Fadresse & Dieu de

Yosl ou la conversation avec Dieu de Yosl Rakover - compte une quaran-

taine de pages. Dans Pédition originale, le genre est mentionné entre

parenthéses sous le titre: Dertzelung (Récit). Lécriture simple, directe,

s’apparente au langage parlé et suit une structure libre, sans chapitrés. Le

yiddish correct, concis, peu métaphorique, recourt principalement aux raci-

nes germaniques et assez peu aux hébraismes. Ceuxéci sont particuliére-
ment mis & profit pour caractériser les degrés du mal, sur le mode quasi

juridique des discussions talmudiques. Il présente gquelques em;ﬁrunts
frangais — surtout lorsqu'il s'agit de qualifier les ideaux « humanistes »,

pour s'en distancier — et quasi aucun slavisme. Le narrateur déploie un
récit ol les assez bréves descriptions des exactions et des combats de
son point de vue de témoin cotoient sa recherche du sens de cette
violence et de ces malheurs. Il évoque les bombardements sur une
colonne de réfugiés se dirigeant vers Varsovie, les souffrances dans le
ghetto, la mort de sa famille et de ses camarades et fait référence au
soulévement désespéré du ghetto. Dans un épisode, un char d’assaut
s’engage soudainement dans la ruelle de sa « forteresse », une chambre
en ruine & la fenétre & demi murée, d’oll les insurgés parviennent a incen-
dier le blindé dans un orage de bouteilles d’essence enflammée. Yosl
Rakover se réjouit de voir 'ennemi se consumer en hurlant. ll note que les
meurtriers brilent comme les Juifs quiils ont briles: il contraste, leurs
hurlements avec le silence de ces derniers, qui « accueillent la mort
comme leur bienfaiteur, comme leur libérateur » (p. 20), en lien implicite
avec le theéme récurrent du silence qu'il reproche a Dieu. Dans un autre
épisode, les onze camarades qui partagent la piéce d'ou il tire sur 'ennemi
jour et nuit succombent — « ils sont morts en silence » (p. 20) — en
quelques heures. Parmi eux se trouve un jeune gargon qui n’est pas sans
rappeler Gavroche (p. 22-23). Entre les lignes de ce récit, Yos! Rakover
énonce son projet final: conclure son témoignage, le préserver pour la
postérité et se tuer lui-méme en tuant I'ennemi lorsque sa résistance sera
épuiséet.

Malgré le ton du témoignage, le texte présente trés peu de repéres
spatiaux ou historiques. Le narrateur est posté dans une « ruelle » du
ghetto de Varsovie. Seule la date est mentionnée précisément; « Le
28 avril 1943 », soit neuf jours aprés le début de linsurrection. Ce
dépouillement ouvre largement le champ des projections identificatives
potentielles et tend a universaliser le récit. Le lieu lui-méme, le ghetto de
Varsovie, est obscurci dans le récit pour adopter une position symbolique :
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le narrateur focalise son récit sur une poignée d’épisodes spatialement
indéfinis dans le contexte plus large de 'histoire du ghetto, de sorte que
ces épisodes se trouvent aussi factuellement indéfinis. |l ne s’attache pas
a I'authenticité des détails mais plutét & leur interprétation pour faciliter une
compréhension de la terreur de 'extermination comme une signature de
Phistoire moderne de la société. La puissance du texte réside dans la force
morale du narrateur, appuyée par un discours sobre, toujours contenu,
parfois laconique mais pas elliptique. Ces aspects se retrouvent dans
d’autres textes contemporains & visée pédagogique présentant la subjec-
tivité de prisonniers du ghetto®. Mais la dimension la plus intéressante de
Yos! Rakover s’adresse a Dieu demeure la réflexion sur le sens de la
Shoah, principalement dans une perspective eschatologique, mais égale-
ment une réflexion sur la vengeance et une critique de la pensée occi-
dentale.

VENGEANCE!

Face aux assassins, le narrateur avance son désir de vengeance®,
exprimé comme un désir de justice et aussi de consolation de réconfort
{p. 16). Il en appelle a ses références. rabbiniques et réfute les réserves
morales des « humanistes naifs’” ». Cette tradition du Dieu de vindicte,
attaquant les ennemis de son peuple pour ramener la justice et I'équité,
remonte aux livres des Psaumes® et de Nahoum®. Elle semble étre en
opposition avec linjonction du Lévitique de ne pas se venger ou méme
-garder rancune vis-a-vis d'autrui, mais d’aimer son prochain comme soi-
méme'?. Mais I'idée de vengeance héroique d'inspiration biblique — par
exemple, la référence & Samson — s’est vue invoquée par des mouve-
ments juifs armés, notamment les bataillons secrets visant & tuer d’an-
ciens agents de la Gestapo et des SS et opérant en Europe sous le
commandement de la Hagana™ ou de I'lrgoun'? peu aprés la guerre®.
Déguisés en policiers militaires britanniques, ils se présentaient au domi-
cite de leurs victimes en prétextant un contréle d'identité, les emmenaient
dans un camion militaire, se dévoilaient et les exécutaient. La vengeance
était aussi le théme identificatoire du groupe Nakam (vengeance) d’Abba
Kovner™, mis sur pied quelques mois aprés la fin de la guerre, qui proje-
tait d’empoisonner six millions d’Allemands — ce plan échoua en décem-
bre 1945 alors que Kovner, déguisé en soldat de la Brigade juive, amenait
vers 'Europe la cargaison de poison a bord d'un navire de la flotte britan-
nigue, il fut arrété par les Anglais et emprisonné au Caire.

Avec autant de force qu'il glorifie I'action, Yosl Rakover condamne
sans réserve l'inertie de la civilisation, « ceux qui passent le meurtre sous
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silence, ceux qui ne Te craignent point mais qui ont peur de ce qug les
gens diront (Quels idiots! lis ignorent complétement que }es gens ng dtror)t
rien du tout!), ceux qui expriment leur sympathie & celui qui se no’te" mais
se gardent bien de l'aider » (p. 39). Comme Marek Edelm_an15,,‘(v,er|tabie)
commandant en second de Finsurrection du ghetto, it exprime l'idée selon
laquelle indifférence et crime ne font qu'un. |l bléme”la mollesse de-’s
« humanistes » et leurs symboles. Dans le récit, la lumiere pc\armet systé-
matiquement la destruction (p. 6, 11) alors que P'obscurité protege (p.55, 7).
Pour Yos! Rakover, Hitler est « le rejeton typique de 'homme moderne »

(p. 3).
LE VOILEMENT DE LA FACE

Le silence de homme, qui semble faire écho au silence de Di.e.u, Pa.rait
cristalliser son destin. Malgré son attachement appuyé ala tradftionf!u1ve,
la réflexion de auteur sur le sort de 'homme etdu mppde ne S’In.SCl:It pas
& proprement parler dans la tradition eschatoiog.ique_a juive. Cgllg-cn a po\ur-
tant inspiré nombre d’écrits proposant des explications myst:c&sante{s ala
Shoah — celle des prodromes messianiques, de l’Armaged"don, ;de’l.a
guerre de Gog et Magog, ¢’est-a-dire des nations contrg Is.rael, pro;?hetl-
sée par Zacharie, et du Messie fils de Joseph (Yosl, er’x yiddish, le prénom
du narrateur), champion d’lsraél qui repousse farmée de Magog 'ava.nt
d'étre terrassé par ladversaire, ouvrant la voie a la venue du .Me35|e fils
de David. Dans cette tradition, une fois Gog vaincu, Dieu ban’mt !e mal de
Pexistence humaine, inaugurant une ére de paix et de saintete, qu pteu se
« dévoilera » directement a tous. Néanmoins, Pargument pnncnpgl du
narrateur est précisément le voilement de la face — « hastores. pomm"ﬁ »
(p. 14) — de Dieu. Il se déploie dans la lignée d'une a\{tre tradttlonaju§ve,
celle du livre d’Esther'?, ou la transcendance va jusqu’a I”abse-nce1 LA Ia’
question de savoir ou est Dieu's, il répond qu’il est cachef qu’il a occulte
sa face. Comme pour la grande figure du hassidisme Chnéour Zalman de
Liady, Dieu ne s’est pas retiré du monde mais il se cache.

Lenseignement hassidique souligne P'optimisme de‘ cet.te visi(?;:
quand on sait que quelgu’un se cache, il n’e_st pllusltputla fait c’:‘ache .
Cependant, le narrateur se garde de reprendre la 1ust.iflcatxon ,clie linfluent
rabbin: « Afin que les créatures ne soient pas anéanties Par I'éclat de Sa
lumidre ». Cette séparation d’avec immanence de la’pfesen.ce s’gable. et
disponible pour le sujet, pour utiliser une terminologie lévinassienne, pu.lse
ses racines dans la culture biblique de Pauteur, le « Celjtes., Tu es un Dieu
qui Se cache » d'Isaie?!. Yos! Rakover déclare quen dissimulant sa face,
Dieu a rapproché les hommes de leurs penchants sauvages (p. 14).
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Néanmoins, il rejette I'idée que cette dissimilation représente le chati-
ment divin annoncé dans le Pentateuque (« Et moi Je cacherai Ma face ce
jour-la & cause de tout le mal qu'it aura fait en se tournant vers des dieux
étrangers® »). Il refuse toute justification des malheurs subis: « I nest pas
question ici de punition pour des péchés. [...] Je crois que dire que les
fléaux que nous subissons sont justifiés reviendrait & nous dénigrer. Ce
serait une diffamation du Chem Hameforach, du saint nom: juif; et ceci est
identique & cela: ce serait une profanation du Chem Hameforach, du Saint
Nom: Dieu. Dieu est dénigré quand nous nous dénigrons. » (p. 15)

Le Dieu de Yosl Rakover qui se cache différe fondamentalement de
celui de Nietzsche, qui est mort. Il ne s’en rapproche peut-étre qu’en un
seul point: au niveau de l'idée — par ailleurs kabbalistique — d’un dieu en
devenir, qui empéche tout retour a la situation originelle. Dans le récit, la
puissance divine se présente comme un concept essentiellement relation-
nel, en relation précisément avec un partenaire potentiellement résistant
(incarné par Yos! Rakovet), qui posséde sa propre puissance. La « toute »-
puissance divine semble ici s'exprimer en laissant le monde tel qu'il est,
dépassant le recours aux miracles salvateurs — « d’'une main forte et d'un
bras étendu?® » — qui ont jalonné I'histoire mythique des Hébreux.

Dans la réflexion d’'Hans Jonas, si Dieu n’est pas intervenu pour
empécher ou arréter la Shoah, ce nest pas parce qu’il ne le voulait pas
mais parce qu'il ne le pouvait pas?%. En écho & l'image kabbalistique de
Pauto-limitation (tzimtzoum) du Dieu créé a partir du néant, l'auteur
propose que Dieu n’ait plus rien a offrir aprés s'étre entidrement donné
dans la création du monde, et que ce soit désormais & ’lhomme de donner.
Si Yosl Rakover rejoint la vision contemporaine (non fictionnelle) d’Etty
Hillesum g’efforcant de ne pas laisser Dieu s’éteindre en elle?, il ne va pas
jusqu’a lui offrir son aide mais le met en garde, avec un certain humour, de
ne pas « trop tirer sur la ficelle [car] elle pourrait bien — Dieu nous en
préserve! — se rompre » (p. 33). Dans le texte qui nous occupe, le « voile-
ment de la face » semble attester de la séparation de 'homme par rapport
a la sainteté et la transcendance: si la mort des juifs — en particulier celle
des combattants du ghetto et individuellement celle de Yos! Rakover —
était un sacrifice — un holocauste —, celui-ci ne s’adresserait pas a Dieu: il
serait essentiellement humain. Et si Yosl Rakover s’évertue a solliciter I'at-
tention de Dieu & la maniére du psalmiste?s, c’est pour le forcer & étre une
présence offerte a son travail d'argumentation.

Pour Yosl Rakover, le voilement de la face de Dieu a permis aux
hommes d’exprimer leurs tendances sauvages. lls imposent des souffran-
ces extrémes aux plus purs et aux plus saints — lire les juifs, le peuple élu.
Ce drame n’a pas de justification en soi: il nest qu’« une parcelie d’'un
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grandiose plan divin dans lequel les tragéfjies humaines compten.t pe:u »
(p. 14). il ne remet pas en question la fOI‘ de Yosl Rakover en D'?,‘f’ au
contraire, celle-ci lui prescrit de le sensibiliser, de pgrtager avec Jui ;l ana-
lyse que lui permet le contact direct avec la situation, .a’ savoir que « le
monde se dévorera lui-méme dans sa propre perversité » et qu'« il se
noiera dans son propre sang » (p. 37). “

Le silence, omniprésent dans le texte, est donc avant tou"c I’ab§ence
de réaction aux événements décrits. Il sagit surtout du silence QL?S
contemporains: celui de la Croix-Rouge, du pgpg,l des personr]a.htes
influentes, des Etats qui ont planifié d’autres pnon'tes, des popu!a’uqn§
complices, des populations inertes — en som’me, le silence qu monde cm:
lisé qui se voile la face. Mais il préfigure également I,e Sl'lence oppo§e
ensuite aux survivants : le mutisme du monde face aux ,temo;g.ngges, voire
le déni — celui qui est illustré comme F'uitime coup pc.th’e aux victimes dans
la continuité de ceux que les bourreaux leur ont infligés®”. |

Emblématiquement, pourtant, le silence blémfé par Yosl R.egkf)yer,
cest le silence divin. Dans un commentaire ‘tradmon'nelzs, fe _s;gnmant
hébraique Elohim (Dieu) est rapproché de ilem, qui veut ere :_.mtljet.
Comme l'annonce le titre, le narrateur interpelle I;)leu. 1l SUIt‘a'InSI le
modale du livre de Job. Il fait d’ailleurs plusieurs réfergnc.:es exg)hc:teg au
prophéte, tantdt pour s’y identifier2®, tantdt pour s’en dxs:cmguer . Le livre
de Job est 'un des premiers éctits & sou!igne-r le problemle du ma‘i sans
Penglober dans une synthése morale harmonieuse. Le heros brl?llque‘y
proclame que I'on peut —que {'on doit — discuter avec‘la ransqn, pu;e;qu;a1 ’a
réalité n'est pas raisonnable. Comme Yosl F{a’kover a sa su:t?, Job n é-
site pas & accuser Dieu et a exiger de lui une reponse, ou' ne fut—ce‘gu une
attention et Phistoire de 'un comme de l'autre est hartxt.ee par le .sﬂ’e.nce.
Job et Yos! Rakover appellent en vain un Dieu supposé juste et m;sgncor-
dieux en tant que partenaires respectables et respoqsab!§s3‘. MQIS Ylos‘!

Rakover n'attend plus de réponse et le véritable destinataire de gpn rec&?
n‘est pas divin mais bien humain, comme lui — un lecteur en puissance.

c’est nous.
DESTIN D’UN AUTEUR ET DE SON TEXTE

Ce texte parut d’abord dans un journal yiddisk} argentin en 1946 ;.sous.la
signature de Zvi Kolitz. Cet auteur, néeni9iza A|yta (Alyt’us) ,en Lituanie,
&tudia a I'école rabbinique de Slobodka, mais |.l gagn’a Pltalie en 1936,
fuyant les menaces antisémites. Il fréquenta l’unlvgrglte de F,lo_rgnce. etla
section juive de 'école maritime (du mouvement sx.omgte'e «.revxsionmsted»
Bétar®?) a Civitavecchia®. Au début de la guerre, il rejoignit les forces de
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Flrgoun de Menahem Begin, qui combattait pour établir un état juif en
Palestine. Les Britanniques I'emprisonnérent, mais il s'engagea ensuite
dans leur armée, au sein de la Brigade Juive, pour combattre I'Afrikakorps
de Rommel en Afrique du Nord. Il fut envoyé comme délégué au Congrés
sioniste mondial a plusieurs reprises, menant de front avec cette activité
celle de recruteur clandestin pour le compte de Plrgoun. Alors que Kolitz
menait une tournée de conférences & Buenos Aires en 1946, 'éditeur du
Yiddishe Zeitung local lui demanda de contribuer au numéro spécial qu’il
voulait consacrer a Yom Kipour. Il semble que quelques jours lui aient suffi
pour rédiger le testament philosophique de Yosl Rakover dans sa cham-
bre d’hétel. Aprés Findépendance de PEtat d'lsradl, Zvi Kolitz écrivit le
scenario du premier long-métrage israélien3, présenté au festival de
Cannes en 1955. Sa bibliographie comprend des csuvres de fiction et des
essais. Il émigra aux Etats-Unis, ol il produisit en 1964 la piece de Rolf
Hochhuth — qui fut membre des jeunesses hitlériennes a la méme époque
que Joseph Ratzinger, futur Benoit XVl — dénongant Pattitude de Pie XlI
face au nazisme®. Il a aussi produit d’autres spectacles a Broadway, dont
deux comédies musicales en 1968. Jusqu'a sa mort & 'age de 89 ans, en

2002, il a tenu une chronique hebdomadaire dans un journal yiddish de
Brooklyn.

En 1953, Avrom Sutzkever, un éminent poéte yiddish qui a participé
a la résistance du ghetto de Vilna (Vilnius) et dont I'ceuvre lyrique est
empreinte & la fois de tradition juive et d’une réflexion aigué sur la souf-
france, regut une copie du texte sans la signature de Zvi Kolitz de la part
d’un juif argentin qui le présentait comme s'il s’agissait d’'un témoignage
authentique. Il le publia en 1954 dans la prestigieuse revue littéraire qu'il
dirigeait en Israél*. Yos/ Rakover s’adresse & Dieu a été traduit en hébreu,
forcément sans mentionner Kolitz, et a bientét connu un succés mondial
sous diverses formes, allant d’un spectacle radiophonique en Allemagne a
linclusion d’extraits dans des anthologies sur la Shoah et méme certains
livres de prieres. Le texte a été traduit dans de nombreuses langues®” et
commenté avec enthousiasme par Thomas Mann, Emmanuel Lévinas et
Elie Wiesel. Son auteur a essayé de se faire reconnaitre, mais souvent, sa
fiction semblait plus forte que lui.

C’est un journaliste allemand, Paul Badde®, qui a finalement rétabli
la vérité. En 1992, pour l'aider & se consoler & la mort de sa mere, un ami
de celui-ci lui a remis une copie de la traduction allemande de Yos/
Rakover s’adresse a Dieu. Le journaliste a immédiatement été séduit par
la poésie du texte et sa puissance qu'il comparait & un feu dévorant le
cadre méme de Ia littérature « avec une intensité shakespearienne et la
gravité et la présence de Job lui-méme ». Il S’est alors mis en quéte de
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Pauteur et a finalement retrouvé Kolitz & Manhattan\. Le manuscritiongl{\al,
par contre, a brlilé dans Fincendie de la bibliothéque de Buenos Aires

détruite par un attentat antisémite en 1994.

UN INAUTHENTIQUE TEMOIGNAGE

Yosl| Rakover s’adresse donc aux hommes arrivés s.ur le lieu Ide‘s .r:efagi
aprés ceux-ci, a la maniére d’'un témoin. lf’auteur fait cett,e dgpqs; ;_on,om
nom de Yos! Rakover — un nom fictif. Il écrit au nom dels témoins qu’t n o
pas été appelés & témoigner et a fortiori au r‘wom des ‘defu.nts. it r?presoende
~ par la fiction — ce besoin de témoigner a ’{Ol'.i’[ .pl’IX 3agﬂn gue e‘m onee
sache, qui a été exprimé par de nombreu§§s victimes®. ICI,tC‘Or;:lg:’; °r 19
témoignage apparait comme un acte de res;sta:?ce. It permet a 2 vietme
de se réapproprier une partie de son sort ’en l.u1 d’onna‘nt un‘sen e ure
portée qui échappent au bourreau. Le ter_n’om sa,pp.hquhe ada;ss rer ¢
versant expressif d’'un témoignage diS?O‘CIe, !a‘.reah,s:atlon ﬁer\; e
réceptif du témoignage n'étant appeléEf a mten"ve.mr qu eventL‘let,mOin o
forcément plus tard — la dissociation sgpare ainsi dgvantagg e. ecre e
ceux a qui il s'adresse. Cet acte de résistance ne vise pas a vagn

nemi mais a le dépasser. o .
En découvrant en 1955 Yosl Rakover s’adresse ? 'Dleu, QUl’ eta;i
mme un témoignage, Emmanuel Levinas a dieclare
vrai, vrai comme seule la fiction pe;{t Pétre. |l
suggérait par la que la fiction peut atteindre un niveau de ven'fe Ziz;big
d'éluder la réalité. Il a ainsi saisi non seulemgnt la’ nature mais sl 2
qualité d’un écrit qui était encore largement .lgnore du grgnd public.
mentaire de la part de celui que Paul Ricosur conSIderfa ngme un
ortance de ce « témoignage ».

encore présenté co
que le texte était beau et

com
du témoignage* » souligne 'imp ignage
;(F)erﬂ iZ\Ljirnas, le co?mcegt de témoignage implique u,n r,nocjie de Te\{ele;tlogs,
mais cette révélation ne « donne » rien: c’es.t’une .revelatnon qui r}dgs 4;13 ¥
une connaissance, un dire dans la nécessité tougqurs c?e s?.dgt ’lrede.ux
comprend a la fois Pimpératif de la hquteur et celui de Idextenlont(e;,(te X
qualités que Lévinas a pu, avec sa finesse, retr/ogvcler ans le oo o
Kolitz. Ce qui lui importe le plus, ce n'est pas’precnsemen,t ce guC’ Lo
mais l'acte, la démarche, le « Me voici !A » de lapprochg ,d aljltililjll: Oembe
fait que devant autrui, le témoin reconngnt la .respor’\sabmte quntL}M m<i;e . la.
Il manifeste alors, par contraste a la direction qu'emprunten :adv e
mort, une voie supérieure & la vie et ala mort. ’En tentant encoieR ela( s\m/;;\i :
Lévinas, nous pouvons aussi retrouver dgns !adress? ge Yos.v ”a 0 e
Dieu, tant6t a la deuxiéme personne du smgulfer, tantét a la troxs(ljeme, >
cillation entre le « tu » de la proximité et le « il » de la transcendance g
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le philosophe qui partage les origines culturelles juives lituaniennes de
Kolitz a appelée liléite de I'Infini et vue comme constituant la base méme
du témoignage de P'infini par le sujet.

Malgré ses nombreuses références bibliques, Kolitz ignore en appa-
rence le pénultibme commandement du Décalogue prohibant le faux
témoignage. En fait, il n’a jamais caché la paternité de son texte; il I'a
méme revendiquée alors que le lectorat préférait imaginer qu’il s'agissait
d’'un témoignage authentique. Il ne joue méme pas le jeu d'un Jonathan
Swift expliquant comment il aurait acquis le manuscrit de son personnage.
Le « témoignage » de Yosl Rakover est introduit comme s'’il avait été dissi-
mulé dans une bouteille et retrouvé apres la guerre. Ce motif rappelle celui
d’autres témoignages cachés dans I'espoir qu’ils survivent a leur auteur
pour étre découverts aprés la défaite des nazis. Il rappelle en particulier le
sort des archives du ghetto de Varsovie compilées clandestinement par
Phistorien Emanuel Ringelblum et son groupe Oyneg Shabos*. Les
‘premiers feuillets de ces archives contenus dans des boites métalliques
ont été trouvés dans les ruines du ghetto de Varsovie en septembre 1946,
c'est-a-dire quelques jours avant la publication du texte de Kolitz®. En
décembre 1950, deux bidons de lait contenant d’autres documents du
groupe ont été découverts dans la cave d’'une maison en ruine du ghetto.
Malgré des recherches répétées, le reste des archives, dont le troisieme
bidon de lait, reste introuvable. Cette métaphore appelle le lecteur a ‘boire’
les paroles du témoin.

En faisant écrire Yosl Rakover, Kolitz prend sur lui la responsabilité
“de rapporter aux vivants la mort des siens. Contrairement au témoin clas-
sique, relationnel, qui s’exprime aprés les faits et qui connalt la suite de
Phistoire, il situe son présent pendant les faits. De fait, nous 'avons souli-
gné, trés peu de faits étayent son discours et les repéres référentiels sont
trés limités. Kolitz n'avait en effet jamais été & Varsovie.

Le choix de la langue yiddish est particuliérement notable pour
appuyer la légitimité de ce « faux » témoignhage*. Il rappelle l'insistance
d’Avrom Sutzkever a vouloir témoigner en yiddish au procés de
Nuremberg?*. Ce choix est particulierement remarquable au regard de l'at-
titude générale du sionisme de 'époque vis-a-vis du yiddish. Rappelons-
nous de la réaction de David Ben Gourion quand il a entendu le
témoignage de Rozka Korczak, qui avait combattu les nazis dans le ghetto
de Vilna (Vilnius), a la convention de la Histadrout*® en décembre 1944. Le
futur Premier ministre israélien s’est plaint que la « camarade réfugiée »
s’était exprimée dans une « langue étrangere et dissonante » plutdt qu’en
hébreu?. Un autre aspect remarquable contrastant avec Pesprit du
mouvement sioniste de Fépoque, auquel Kolitz a participé si activement,
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tient au type d’héroisme qui caractérise Yosl Rakover. Celui-Ci affiche,

certes, un éthos nationaliste similaire a celui de I'lrgoun, mettant en avant
la fierté, la spécificité, le sens de I'honneur et le caractére combatif4s.

Toutefois, Yosl Rakover valorise Fidée du juif en tant que martyr. Or cette
idée appartient & une ére que les militants de I'lrgoun veulent résolue, celle
du juif de Pexil. Dans leur idéologie, le juif nouveau est un pionnier maitre
de son des’nn qui s'engage a reconquérir la Terre Promise pour sy
épanouir et a la défendre sans fléchir jusqu’a la victoire. A titre d’illustra-
tion, aucun des 141 bateaux affrétés pour limmigration clandestine en
Palestine sous mandat britannique par les diverses organisations sionis-
tes entre 1934 et 1948, dont I'lrgoun de Kolitz, ne portait le” nom
Massada*®. On aurait pu attendre ce nom évocateur du symbole par excel-
lence de la rébellion et de la fierté des Hébreux aux cOtés de Hah'ayal
Ha'ivii (Le Soldat hébreu), Kadima (En avant), Bonim Veloh’amim
(Batisseurs et combattants), Komemiout (Soulévement) ou Atzmaout
(Indépendance). Mais I'héroisme des Judéens retranchés a Massada
consista & s'imposer un suicide collectif plutot que de se rendre ou de
succomber a 'assaut des troupes romaines. :

S'il fut reproduit dans un passé lointain, comme en 1190 dans le
chateau de York assiégé, ou récent, avec le suicide des 93 étudiantes de
Pécole religieuse Beit Yaacov de Cracovie visant & éviter d'étre forcées
dans la prostitution par les nazis, il ne correspondait plus a lidéal moral
préné par les compagnons de Kolitz tout au long de son parcours, tant au
Bétar, qu'a la Brigade Juive ou & I'/rgoun. Kolitz semble donc rendre un
hommage posthume au milieu dont il s’est libéré, qui n’a pas pu s’épanouir
dans la réalisation du réve sioniste. Ou plutét, le juif qu’il met en valeur
représente un syncrétisme juif traditionnel et juif modeme, alliant résigna-
tion et révolte.

UNE RECEPTION FAVORABLE

D’'une maniére générale, Yosl Rakover s'adresse a Dieu a suscité 'en-
thousiasme des lecteurs et des critiques. Des écrivains éminents, des
philosophes, des journalistes et des théologiens 'ont accueilli chaleureu-
sement et ont contribué & son succés. C’est surtout le caractére poignant
du « témoignage » qui a retenu l'attention, mais aussi les implications
théologiques, en partie originales, et, paradoxalement par rapport aux
reproches que Yos! Rakover adresse & 'humanisme occidental qu’il iden-
tifie (abusivement) a lindifférence et & la mollesse d’esprit, son message
en définitive humaniste. En effet, les préoccupations premiéres du narra-
teur concernent justement les qualités essentielles de I'étre humain, la
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dignité et la capacité de déterminer le bien et le mal, 'engagement a la
recherche de la vérité (au-dela du cadre fictionnel du récit?) et de la mora-
lité par des moyens humains et, somme toute, Iindépendance et la
responsabilité personnelle par rapport a la croyance sans raison, au
surnaturel, ou aux textes présentés comme étant d’origine divine. '

Le succes de Yos! Rakover s’adresse a Dieu ne semble pas avoir
diminué lorsque la vérité sur sa nature fictionnelle fut dévoilée. Ceci
contrasté nettement avec le déchainement d’indignation suscité par d’au-
tres « divulgations ». Parmi les facteurs qui ont contribué & la continuité de
ce succes, notons la différence nette de pathos entre un texte principale-
ment centré sur la réflexion & laquelle quelques faits évoqués de maniére
sobre et peu spécifique servent essentiellement de prétexte et des ceuvres
beaucoup plus mouvementées, comme Survivre avec les loups.

Au regard de la forme, Thomas Mann, qui croyait que le témoignage
de Yosl Rakover était authentique, considérait qu’il était écrit avec
émotion, en termes religieux et personnels. Aprés I'enquéte de Badde l'at-
tribuant & Kolitz, George Steiner est allé jusqu’'a le qualifier d’'une des
ceuvres les plus raffinées de la littérature universelle. De rares voix,
isolées, se sont distinguées de 'unanimité laudative. Le critique littéraire
américain Leon Wieseltier, ardent défenseur de la fiction ayant pour théme
la Shoah, rejoint I'idée d'une fiction d’un niveau propre a éluder la réalité
gue Lévinas avait exprimée alors quil n'avait pas vu le texte présenté
comme ayant été écrit par Kolitz. Il concéde a Kolitz qu’aimer la Torah
encore plus que Dieu ouvre accés & un Dieu personnel contre lequel on
peut se révolter, c’est-a-dire « pour qui on peut mourir® », Néanmoins, il
considére que ce exte représente a peine plus gu’un cri. Dans sa critique
d’'une éniéme réédition américaine de Yos! Rakover s'adresse a Dieu,
Jonathan Rosen qualifie le texte de prose de second rang®!, un commen-
taire rejeté avec indignation par Jack Eisner, un ancien (véritable) insurgé
du ghetto de Varsovie®. '

Pour Isaac Bashevis Singer, le seul écrivain yiddish récompensé par
le prix Nobel de littérature, il s’agit de I'histoire d’un juif possédé par sa foi
comme par un dibouks. Un autre aspect qui parait inattendu au vu des
accents prononcés de théologie juive du texte, est lattrait qu’il a exercé
auprés des chrétiens — notamment Badde. Dans une étude consacrée a
Posuvre, Joep van Beeck, théologien jésuite, propose une interprétation
fondée sur les sources bibliques juive et chrétienne’. En achevant son
récit, aprés avoir déclaré « Ecoute Isradl, L'Eternel notre Dieu, I'Eternel est
un », Yosl Rakover conclut par la formule suivante « En Tes mains, Eter-
nel, je confie mon ame » (p. 44). Cette phrase extraite du Psaume 31 a
souvent été prononcée par des juifs pieux lors de la « sanctification du
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Nom » (kidouch hachem), c’est-a-dire leur mort en martyr. C'est précisé-
ment la raison pour laquelle 'Evangile selon Luc la préte a Jésus lorsqu’il
meurt sur fa croix®. Ce rapprochement potentiel illustre la fusion (ou la
confusion) judéo-chrétienne qui a prévalu et prévaut encore dans !a récep-
tion d’une partie de la littérature de la Shoah. Il rappelle auss! I'image
provocatrice de « La crucifixion blanche » de Marc Chagall, ol Jésus
crucifié portant un chéale de priére juif en guise de pagne est entoure de
scénes de pogromes. Il semble peu probable que cette perche ait été
tendue consciemment par I'auteur mais, comme on l'a vu, la porteg de son
texte lui a largement échappé. ' f

CONCLUSION

Ecrit pour le numéro thématique d’un périodique local au public restreint,
le texte de Kolitz a acquis une dimension internationale et maintenu sa
pérennité. La question de I'authenticité du document écrit a la premiére
personne est restée secondaire au vu de sa teneur émotionnelle, de la
paucité des éléments factuels qu'il présente et de sa valeur pédagogique
potentielle. Par conséquent, le rétablissement de son caractére fictionnel
plusieurs dizaines d’années apres sa présentation et sa diffusiort comme
s'il s’agissait d’'un témoignage authentique a peu affecté son message et
son utilisation & des fins pédagogiques. En effet, le questionnement ou la
fascination sont restés centrés sur le récit, dont auteur présumé.ou réel a
été tantdt dépossédé, tantot réaffirmé dans son rapport au texte.;

Ce rapport pose néanmoins une difficulté qui a été paradoxalement
peu discutée : celle de son réle éventuel dans la lisibilité et la comprehen-
sion de I'histoire, qu'il peut éclairer ou au contraire brouiller. Un probleme
majeur de ce texte, qui constitue aussi sa force, est sa distance par
rapport a I'historicité. Mais sa lecture n'est généralement pas de nature
historique. Comme nous l'avons suggére, elle peut éventuellement s'insé-
rer dans la recherche sur la déclinaison (uniquement implicite) de l'idéolo-
gie sioniste de I'époque mais en tout cas, elle ne concerne pas.
sérieusement I'histoire de Pinsurrection du ghetto de Varsovie, ou tout au
plus en tant que vignette. En fait, le texte de Kolitz m’a pas de prétention
historique puisqu’il se veut le récit d’'une expérience (prétendument) vécue
personnellement, subjectivement transformé en « témoignage » réflexif
plutdt que descriptif, contrairement a des ceuvres comme Survivre avec
les loups ou Fragments d’une enfance, 1939-1948. 1l ne risque donc prati- -
quement pas de contribuer a la confusion entre son imitation de'la réalité
et la vérité historique, et donc & I'érosion de la mémoire historique des
événements qu'il prend pour support. Ce dont il témoigne au moins, c’est
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du besoin de témoigner, de dépasser a la fois I'expérience et I'histoire,
'exemple et le symbole. Rédigé a P'épilogue d’une période de combat
mené par Pauteur pour la cause juive, le récit peut étre lu comme un
hommage & la résistance contre 'oppression génocidaire des nazis. A
coté de Iintérét anecdotique du parcours rocambolesque du texte — qui
apparalt cependant comme illustratif du systéme de distribution littéraire —,
Yos! Rakover s’adresse & Dieu demeure une invitation a la réflexion sur la
place que le sujet aliéné & son bourreau peut retrouver dans son propre
systéme de valeurs.

NOTES

1 lizhak Leibouch Peretz, Métamorphose d’une mélodie, Albin Michel, Paris, 1977.
2 Yosel Rakovers vendung tzu Got (Yos! Rakover s'adresse & Dieu) de Zvi Kolitz parut d’abord & Buenos
Aires dans le numéro du Yiddishe Zeitung/El Diario Israelita du 25 septembre 1946. Nous remercions
Valérie Ben Or, archiviste & Yad Vashem, de nous en avoir fourni le fac-similé.
3 | es extraits de Yos! Rakover s’adresse & Dieu apparaissent dans la traduction que j'ai établie & partir du
texte yiddish avec I'autorisation de Jonathan E. Kolitz, le fils de lauteur. Les numéros de page repris entre
parenthéses font référence & la numérotation de I'édition originale de 1 a 44.
4 « 1] me reste encore trois bouteilles d’essence. Elles me sont aussi précieuses que le vin Pest & 'ivrogne.
Aprés en avoir vidé une sur moi, jinsérerai dans la bouteille vide le papier sur lequel j'écris ces lignes et
je cacherai la bouteille entre les brigues du muret qui occulte le bas de la fenétre de cette piéce. Si quel-
qu'un trouve un jour la bouteifle et [it les papiers, il comprendra peut-8tre ce qu'a ressenti un juif — un
parmi des millions — mort abandonné par Dieu en qui il croyait pourtant si fort. Les deux autres bouteilles,
je les ferai exploser & la téte des scélérats jorsque mes dernigres minutes seront venues. » (p. 21)
-5 Citons par exemple Un survivant de Varsovie (Op. 46) écrit (et mis en musique) par Amold Schénberg
en 1947.
s « Oui, je parle de vengeance. Nous n‘avons eu que peu d’occasions de voir la véritable vengeance. Mais
quand nous Pavons vue, ¢'était si bon et si doux & voir. Jai alors ressenti une joie si intense, un bonheur
si immense, que c'était comme si une nouvelle vie s'ouvrait devant moi. » {(p. 19) '
7 « Les humanistes naifs peuvent gloser autant qu'ils veulent, la vengeance fut de tout temps et restera
toujours 'arme ultime des opprimés et leur plus grand réconfort. Jusqu'a présent, je n’avais jamais comptis
le passage du Talmud qui proclame que « la vengeance est sacrée, puisquelle est nommée entre deux
mentions de Dieu, comme it est dit: El nekamot Adonoi ». Dieu — vengeances — Dieu: Adonoi est un dieu
de vengeance. » (p. 16-17).
& Psaumes XCIV, 1.
¢ Nahoum 1, 2.
10 | évitique XIX, 18.
" La Hagana (La défense) était une organisation clandestine sioniste armée en Palestine mandataire,
créée en 1920, initialement pour défendre les communautés juives d'éventuelles attaques par les Arabes.
Elle e:s,t deveriue la branche militaire officieuse de PAgence juive, qui s'efforgait de favoriser la constitution
d’'un Etat juif en Palestine.
2 {*Jrgoun (Organisation) ou Etzel, acrocryme hébraique de son nom complet /rgoun Tzval Leoumi
(Organisation militaire nationale), était une organisation clandestine sioniste armée en Palestine manda-
taire dirigée & partir de 1943 par Menahem Begin. Née en 1931 d'une scission de la Hagana qui adopta
dés lors une ligne socialiste, elle suivit celle du parti révisionniste, qui visait la construction d’un Etat juif
sur les deux rives du Jourdain (le « grand Israél », incluant I'actuelle Jordanie).
' Tom Segev, The Seventh Million. The Israslis and the Holocaust, Domino Press, Markham, 1991.
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14 Activiste du mouvement sioniste socialiste Hachomer Hatzair (Le jeune garde), podte hébraiste, il s'en-
gagea dans la résistance armée aux nazis dans le ghetto de Viina (Vilnius) et les foréts avoisinantes.

15 En 1942, & Page de 21 ans, Marek Edelman fut P'un des fondateurs de la Zydowska Organizacja Bojowa
(ZOB), I'Organisation juive de combat), ol il était te second de Mordechaj Anielewicz. Avec quelque 220
résistants, il prit part au soulévement du ghetto de Varsovie. A la mort dAnielewicz le 8 mai, il en prit le
commandement. Edelman survécut & Passaut final des S8 en fuyant le ghetto en flammes par les égouts.
Ii combatiit également lors du soulévement de Varsovie en 1944. :

16 Hastoras ponim (ou hastarat panim, suivant la prononciation sépharade ou hébraique moderne) : dissi-
mulation ou voilement de la face. ;

17 e livre o Esther est le seul livre du canon biblique dans lequet Dieu n'est pas mentionné. Ii raconte I'his-
toire d'un projet d’extermination des juifs déjoué par la reine (crypto-juive) Esther et son oncle Mardochée
le Juif. Une étymologie hébraisante du nom Esther évoque la dissimulation ou voilement de la face {cf.
hastoras ponim). o

18 Pour reprendre une expression chére & Emmanue! Lévinas, De Dieu qui vient & I'idée, Paris, Vrin, 1982,

p. 115, ,
18 A cette question paradigmatique, Elie Wiesel rétorque: « Ol étaient les hommes? ».

20 Martin Buber, L’homme au raifort et autres récits hassidiques, Paris, I’Ecole des lettres, 1998, p. 76.

21 [saje XLV, 15. ;

22 Deutéronome, XXX1, 18.

2 peutéronome VI, 19; X1 2, 3; XXVI, 8; Jérémie XXX, 2; psaumes CXXXVI, 12. .

2¢ Hans Jonas, Le Concept de Dieu aprés Auschwitz, Une voix juive, Paris, Payot et Rivages, 1994, p. 34.
25 Etty Hillesum, Une vie bouleversée, Paris, Seuil, p. 166: « Je vais taider mon dieu, & ne pas t'éteindre
en moi, mais je ne puis rien garantir d'avance..Une chose cependant m'apparait de plus en plus claire: ce
n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons taider ~ et ce faisant nous aider nous-mémes. »
26 « Réveille-toi, Dieu, pourquoi dors-tu? » Psaumes XLIV, 14. B

27 e titre du film The eighty-first blow, éctit par Haim Gouri et Jacquot Ehrlich, et réalisé par David
Bergman en 1975, fait référence 4 I'histoire de Michaél Goldman. Alors qu'il était détenu dans (n camp de
travail 4 Przemydl en 1943, le commandant du camp Fa fouetté jusqu'a ce qu'il perde connaissance.
Quand il est revenu A lui, les coups de fouet ont repris: 80 en tout. Aprés la guerre, quand :Goldman a
raconté cette histoire a ses proches, ils ont refusé de le croire, pensant qu'il inventait ou qu'il exagérait.
Pour Goldman, ce fut le quatre-vingt-uniéme coup. '

28 dont nous avons oublié la source.

29 « Maintenant, mon heure est venue et, comme Job, je peux dire de moi-méme — et je ne suis pas seul
4 pouvoir le dire — que nu je suis sorti du ventre de ma mare et nu je retournerai. » (p. 11) Cette citation
biblique est extraite de Job 1, 21.

% « Je ne dis cependant pas, & la maniére de Job, que Dieu devrait épingler du doigt mes péchés afin que
je sache pourquoi cela m'arrive. » (p. 14) ;

31 Ce méme motif se retrouve dans d’autres textes ala thématique similaire. Citons par exemple la cantate
« Ani maamin, un chant perdu et retrouvé », op. 441, de Darius Milhaud sur un texte Jd'Elie Wiesel ou
Kaddish, la symphonie n° 3 de Leonard Bernstein, fondée sur la priére juive des morts et dédiée & la
mémoire de John F. Kennedy. K

2 Qrganisation paramilitaire de jeunesse juive sioniste; le nom Bétar est 'acronyme hébraique de
« Alliance Joseph Trumpeldor », diminutif d'« Alliance de la jeunesse hébraique en souvenir de Joseph
Trumpeldor », fondé & Riga en 1923 par Viadimir Zeev Jabotinsky. Lidéologie du mouvement reprend les
idées de son fondateur et de Joseph Trumpeldor (qui avaient développé pendant la Premigre Guetre
mondiale idée d’'une légion juive qui combattrait avec les Britanniques contre 'Empire ottoman). Le Bétar
mettait Faccent sur la langue hébraique, la culture juive et lauto-défense dans le but d’établir un Etat julf
indépendant.

3 | 5 section juive de récole maritime de Civitavecchia (située & 70 km au nord de Rome) a été créée en
1934, soit en pleine période fasciste et alors que le régime de Mussolini se rapprochait des hationalistes
arabes palestiniens. Elie est restée en activité jusqu'en 1938. Plusieurs centaines de jeunes juifs du Bétar
en provenance d'Europe de PEst et de Palestine y ont suivi une formation & la fois militaire et navale.

3 Giva 24 eyna ona (La colline 24 ne répond pas), réalisé par Thorvald Dickenson en 1954. Le film relate
quatre incidents héroiques de la guerre d’indépendance d'lsraél.
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% The Deputy (en allemand: Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel en frangais: Le vicaire). Costa-
Gavras en a réalisé une version cinématographique en 2002: Amen. Pour le texte frangais (traduction
F. Martin et J. Amsler) : Rolf Hochhuth, Le Vicaire, Paris, Seuil, 2002.

3 Di Goldene Keyt (La chafne d'or), 1954, vol. 18, p. 102-110.

3 Yosl Rakover Talks to God, Josel Rakover redet zu Gott, Josl Rakover wendt zich tot God, Jossel
Rakovers samial med Gud, Yoss! Rakover si rivolge a Dio, losl Rékover habla a Dios, Yosel Rakover apela
a Dios, etc.

% Né en 1948 Niederrhein, en Allemagne, Paul Badde a étudié la philosophie, I'histoire et les sciences poli-
tiques mais a consacré sa carriére au journalisme. De 1988 & 2000, soit & I'époque de ses recherches sur
Yos! Rakover s'adresse & Dieu, il était rédacteur en chef du Frankfurter Allgemeinen Zeitung.

® A titre d'exemple, citons les mémoires du médecin légiste des crématoriums d’Auschwitz: « Nous péri-
rons tous ici et nous le savons bien. Nous sommes déja habitués a cette pensée, car it 'y a aucun moyen
de nous en sortir. Pourtant, une chose m'inquidte. Onze Sonderkommando ont péri ici et ont emporté, avec
leur dernier soupir, le secret horrifiant des crématoriums et des blichers. Méme si nous ne survivons pas,
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