MICHAEL ROTHBERG'
Interview réalisée par Fransiska LOUWAGIE et Pieter VERMEULEN’

LHOLOCAUSTE ET L'IMAGINATION COMPARATIVE

Le premier livre de Michael Rothberg, Traumatic Realism, qui date de
2000, a abordé les questions de la représentation de 'Holocauste dans
une nouvelle et vaste série de domaines. C’est au contact de I'oeuvre de
Blanchot et d’Adorno, ainsi que de la culture populaire, que ce livre a illus-
tré une audacieuse articulation de théorie critique d’études culturelles et
d’études sur PHolocauste. Ce travail a permis, au cours de ces deux
derniéres années, de mettre ces questions déja présentes antérieurement
en relation croissante avec des problémes et des contextes propres au
postcolonialisme; le résultat de cette recherche est le livre intitulé
Muitidirectional Memory, publié durant P'été 2009. M. Rothberg est
Professeur Associé d’Anglais et Directeur du « Unit for Criticism and
Interpretive Theory » auprés de I'Université de llilinois a Urbana-
Champaign. Il était membre du groupe de recherche VLAC sur l'avenir de
la recherche littéraire concernant la mémoire du désastre (Bruxelles,.
2009). ' '

Question: Votre nouveau livre a pour titre Multidirectional Memory:
remembering the Holocaust in the Age of Decolonization'. Comment votre
concept de mémoire multidirectionnelle se concilie-t-il avec la mémoire de
PHolocauste et 'époque de la décolonisation? :

* Professeur Associé d’Anglais et Directeur du « Unit for Criticism and Interpretive Theory » auprés de
PUniversité de I'lilinois & Urbana-Champaign. .
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fransiska.louwagie @ kuleuven-kortrijk.be). Pieter Vermeulen est Assistant-Docteur, Département de
Littérature, K.U.L. (Courriel: pieter.vermeulen @arts.kuleuven.be)



152 Témoigner. Entre histoire et mémoire

Michael Rothberg: La notion de mémoire multidirectionnelle a trouvé son
origine dans la recherche que [ai entreprise concernant le rapport enire la
mémoire de F'Holocauste et la mémoire d’autres formes de violence
extréme. Au début j'al concentré mon attention sur la mémoire de I'escla-
vage et du racisme et sur [a maniére dont ils se rattachaient a la mémoire
de 'Holocauste dans 'immédiat aprés-guerre. A partir de 13, j'ai étendu ma
recherche & la question du colonialisme et au processus de décolonisation
qui -était en cours ‘durant les premiéres années de I'émergence de la
‘mémoire de ['Holocauste. J'ai commencé a réaliser quil était assez
problématique de penser & ces différentes formes de mémoire comme &
des formes de souvenir strictement séparées et autonomes. Jai trouvé
des textes ainsi que des données et des sites commémoratifs dans
lesquels ces différentes formes de mémoire semblaient pouvoir dialoguer
entre elles, d’une fagon telle que cela remettait en question le fait de
garder séparées les différentes traditions commémoratives. La multidirec-
tionnalité s'est révélée le moyen de capter cette émergence dialogique
des traditions commémoratives en rapport les unes avec les autres.

Jai découvert que I'un des problémes résidait dans un préjugé d'aprés
lequel les mémoires sont en quelque sorte en guerre les unes contre les
autres et que cette guerre se transforme en une competition ou seul un
des camps peut prévaloir. Ce que jai vu, au contraire, c’est précisément
une interaction productive qui au lieu de diminuer la mémoire, 'augmen-
tait, et c’est cette sorte d'interaction qui m’a-amené a inventer le terme de
mémoire multidirectionnelle, parce que-les mémoires circulent véritable-
ment, rebondissant en un va-et-vient & travers les traditions, les identités
et en quelque sorte & travers les périodes historiques et les frontiéres
nationales.

Q: Dans votre description vous semblez vous concentrer sur la période de
Pimmédiat aprés-guerre. Nous nous demandions de quelle fagon ceite
période pouvait étre en rapport avec ce que votre titre appelle « 'époque
de la décolonisation ». Peu nombreux sont ceux qui prétendent que
I'époque de la décolonisation est révolue.. Quelles pourraient étre les limi-
tes géographiques et historiques de votre affirmation concernant la
mémoire multidirectionnelle ?

M. R.: J'essaie de requalifier une périodisation bien connue — & savoir la
période de I'aprés-guerre — mais sans imposer pour autant une périodisa-
tion absolue applicable & tout et partout a Fintérieur de démarcations défi-
nitives. Ainsi, il est évident que l'on peut penser a la période de la
décolonisation comme ayant pratiquement les mémes limites que la
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période de la colonisation; le colonialisme provoqua immédiatement une
résistance de la part des colonisés. Je pense aussi gu'il existe une période
particuliere qui va de la fin de la Seconde Guerre mondiale au début des
années 1960, au cours de laquelle le processus de décolonisation a connu
une forte accélération et oli un certain nombre de nouvelles nations ont été
fondées et formées, quelquefois au cours des séquelles de la guerre, quel-
quefois au cours des séquelles de négociations, etc. La guerre a été trés
impliquée dans I'accélération du processus de décolonisation vu que bon
nombre de colonisés ont combattu pendant la guerre, qu'ils ont été utilisés
par les puissances coloniales pour combattre le fascisme, et gu'ensuite ils
ont dil se dire « attendez un peu: nous nous battons pour la liberté des
autres, mais qui pense & notre liberté et indépendance ?! ». La guerre elle-
méme a stimulé le processus de décolonisation. Mais je suis bien sr d’ac-
cord pour admettre que nous ne vivons pas une époque pleinement
post-coloniale, et que c’est pour cela que le processus de décolonisation
continue dans le présent, tout comme le besoin d’une décolonisation plus
importante dans différents domaines; dans des territoires particuliers,
mais aussi dans les facons de penser et les aspects culturels, ainsi que
les idées et les traditions intellectuelles.

Q: Votre livre cite souvent des exemples pris dans le contexte francais.
Est-ce un choix délibéré?

M. R.: La France, et le monde francophone en général, est certainement
devenue pour moi un terrain de recherche fondamental, sinon le plus
important. Je suis parti d'un contexte plus americain. La premiére piéce de
mon puzzle a été Pessai de W.E.B. DuBois sur sa visite des restes du
ghetto de Varsovie, C’est-a-dire que je suis parti du point de vue d’'un intel-
lectuel afro-américain confrontant Phistoire des Juifs & I'histoire de
PEurope2. C'est 1a mon vrai point de départ, mais il a rapidement évolué
vers un contexte francophone. La France émergeait comme un terrain
particuliérement dense de multidirectionnalité, en partie & cause de la rapi-
dité avec laquelle elle passa d’une situation d’occupation nazie ol coexis-
taient résistance, collaboration, déportations, etc., et un besoin de s'atteler
3 la décolonisation — avec d’abord la guerre d’Indochine, et tout de suite
aprés la guerre d’Algérie. En France, il y a une série de caractéres
semblables vivant ces histoires comme étant en quelque sorte continues
— ce qui ne veut pas dire identiques, mais pour ceux qui les ont vécues
elles faisaient partie de la méme vie. Ceci ne signifie pas que tout le
monde avait fourni les mémes réponses a ces problémes — les gens
avaient souvent répondu de fagon diamétralement opposée aux guestions
soulevées par lhistoire. '
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Je pense qu’il y a parfois, du moins chez les chercheurs américains, une
sorte de monolinguisme de recherche, qui fait qu’ils concentrent leur atten-
tion sur des contextes particuliers et sur des traductions particuliéres de
textes, et qu'ils ne vont pas chercher la ot ils pourraient trouver d'autres
genres d’histoires susceptibles d'exister dans d’autres langues. Le fran-
cais & lui seul permet déja d’enrichir considérablement les archives et de
trouver des choses qui seraient a I'étroit dans ce modéle américain.

Q: Le sous-titre de votre livre précédent Traumatic Realism était The
Demands of Holocaust Representation. Dans la derniére section de ce
livre, vous commentez une nouvelle de Grace Paley, et vous montrez déja
la fagon dont la mémoire de 'Holocauste ou la question liée & la repré-
sentation de 'Holocauste interagit avec « des vécus historiques qualitati-
vement différents » tels que le SIDA et la situation des réfugiés haitiens®.
Nous nous demandions si déja a ce moment-la vous ressentiez le besoin
de formuler d'autres exigences, ou bien si, depuis 'année 2000, le
contexte dans lequel circulent les souvenirs et les représentations de
I'Holocauste a changé de fagon si radicale que vous vous étes senti obligé
de formuler ces nouvelles revendications 7

M. R.: Traumatic Realism était un livre qui s’était réellement penché en
grande partie sur des textes réagissant a I'Holocauste et qui dépassaient
les genres et les modes; 1a jai essayé de prendre en considération des
textes plus philosophiques comme ceux de Adorno ou Blanchot, des
textes de témoignages comme ceux de Delbo et Kliiger, et également des
formes culturelles plus populaires, gu'il s'agisse de Maus d'Art
Spiegelman, qui se sert de la bande dessinée pour raconter une histoire
terriblement sérieuse, ou de Schindler’s List, ou encore du Holocaust
Memorial Museum de Washington. Je dépassais donc les genres et les
sources d’information mais je restais en réalité concentré sur ’Holocauste.
En méme temps, ['espérais et je pensais toujours gue ce que jessayais de
faire 1a pourrait s'appliquer de quelque maniére a d’autres histoires; et que
le genre de questions soulevées par des gens comme Adorno, Blanchot
ou Spiegeiman, étaient des questions qui pourraient étre également soule-
vées avec profit, comme bien sir elles le sont déja, dans le cadre d’autres
histoires.

Pendant que ['écrivais ce livre, deux choses se sont passées qui ont
donné une forme & ce que j’avais entrepris de continuer par la suite, et qui
est déja visible dans la conclusion. Au niveau intellectuel, un moment
important fut la publication du livre de Paul Gilroy, The Black Atlantic, qui
dans son dernier chapitre ouvrait son histoire de la production culturelle et
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de la résistance de la diaspora des Noirs & une comparaison avec 'expé-
rience, la résistance et la souffrance de la diaspora des Juifs, en accolant
des textes reagtssant a I'Holocauste, comme les écrits de Primo Levi,
des textes réagissant & Pesclavage et au « Middle Passage », comme les
romans de Toni Morrison par exemple*. Cela a été vraiment un moment
important parce qu'il s'agissait d’'un geste qui dépassait les identités, ce
qui & I'époque était 0sé, ou de toute fagon sortait de Pordinaire. A un
niveau plus historique, pendant que jécrivais mon premier livre, des
choses se passaient dans le monde, qui étaient des échos évidents de
Phistoire dont justement je parlais: & savoir la situation de I’'ex-Yougoslavie
et la situation au Rwanda, ol étaient en cours deux génocides précisé-
ment pendant que jécrivais sur 'Holocauste. J'en étais bien sOr conscient
mais & un moment donné, aprés avoir terminé Traumatic Realism ou vers
la conclusion de celui-ci, cela me poussa & me poser des questions encore
plus graves au sujet de 'Holocauste et d'autres histoires de génocides
ainsi que d’autres récits de violence extréme. Une situation particuliere &
la fois historique et intellectuelle avait fait surgir une exigence de compa-
raison ou de réflexion comparative. '

Q: En ce qui concerne la place de 'Holocauste dans cette mémoire multi-
directionnelle, seriez-vous d’accord pour dire que 'Holocauste fonctionne
comme un paradigme, ou peut-étre une métonymie ou encore une méta-
phore pour d’autres génocides ? |l est évident que les métaphores peuvent
atre trés persuasives, mais elles risquent aussi de suggérer une fausse
transparence, méme si les événements résistent a une juxtaposition
transparente de ce genre.

M. R.: Je pense que I'Holocauste fonctionne sans aucun doute comme
une métaphore et comme un paradigme qui a eu une diffusion plutbt vaste
et qui a fourni une sorte de langage permetiant aux gens d’exprimer leurs
histoires et leurs expériences. Le livre de Daniel Levy et Natan Sznaider
sur la globalisation de la mémoire de Holocauste décrit bien ce proces-
sus®. Je ne nierai certainement pas que cela puisse arriver, mais ce que
j'ai tenté de faire dans mon livre, c’est de fournir un point de vue différent
sur certains de ces processus de diffusion et de métaphorisation. Ce qui
me frappe le plus, c’est que dans la plupart de ces débats, ¢’'est toujours
PHolocauste qui fournit le paradigme, I'Holocauste qui posséde une sorte
de représentation qui permet I'expression d'autres drames historiques,
mais je pense que le processus n'est pas si simple que cela, et qu’en fait
c’est le processus lui-méme qui est multidirectionnel, pour utiliser mes
termes. On ne peut pas se demander tout simplement comment
PHolocauste a été diffusé dans le monde et comment il a permis a d’au-
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tres drames historiques de s’exprimer a leur tour, il faut également se
demander « comment d’autres drames historiques ont aidé a forger la
facon dont nous nous référons a I'Holocauste et comment ils ont en fait
aidé a donner forme a la diffusion de 'Holocauste lui-méme ». Mon argu-
ment principal est qu'il s’agit d'un processus bien plus dialogique que celui
qui est habituellement décrit tant dans le domaine des chercheurs que
dans celui des discours plus populaires. »

Q: Dans votre ouvrage, vous mettez 'accent sur le fait que les souvenirs
connaissent une vaste diffusion médiatique et ne survivent pas unique-
ment dans des formes de haut niveau culturel. Cependant, dans Traumatic
Realism, vous soutenez aussi la pertinence du travail d’Adorno sur la
mémoire. Ou situeriez-vous le concept de mémoire multidirectionnelle:
est-il lié & une culture de haut niveau ou peut-il, en dépit de son origine
universitaire, étre transféré a un public plus large?

M. R.: Dans Traumatic Realism j'avais affaire & des personnages raffinés
des hautes sphéres de la culture, comme Adorno et Blanchot, mais j'es-
sayais aussi de les faire dialoguer avec des réponses plus populaires.
D'une certaine maniére il s’agissait de cette part de réflexion a 'origine de
idée qu'il faut prendre en considération les différentes exigences qui
émergent de la représentation de 'Holocauste. Tout d’abord il y a Pexi-
gence de résoudre la question qui revient toujours sous forme de réflexion
personnelle dans les hautes sphéres culturelles & savoir les limites de la
_ représentation, mais il y a aussi 'exigence de se pencher précisément sur
une forme de diffusion publique; il s’agit en effet d’histoires qui ne peuvent
rester confinées dans les hautes spheéres culturelles et académiques, mais
qui doivent étre abordées — et elles 'ont été en réalité — au sein de la
culture populaire et dans les débats publics. Et je peux affirmer avec certi-
tude la méme chose sur la réflexion au sujet de.la mémoire multidirection-
nelle, qui non seulement n'est pas une pensée propre a une élite raffinée
mais qui en outre ne devrait jamais 'étre. Je pense qu’on peut trouver
partout des éléments de multidirectionnalité. Chaque fois que vous ouvrez
un journal et que vous lisez un article sur le conflit israélo-palestinien, vous
y trouverez des allusions & P'Holocauste, sinon le souvenir effectif de
I'Holocauste dans tous les aspects du conflit; ce sont des signaux qui
nous rappellent qu'il est trés difficile de penser a des événements histo-
rigues comme étant complétement séparés les uns des autres.

Q: Mais considérez-vous la littérature et le cinéma comme des moyens
d’expression privilégiés pour la mémoire multidirectionnelle ?
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M. R.: Je suis fermement convaincu que le domaine de l'esthétique offre
a Pimagination et & Iexpérimentation un espace ol il devient possible
d’imaginer des choses qu'il semble bien plus difficile d'imaginer dans la
réalité ; de sorte que des formes relationnelles peuvent étre congues au
sein d’espaces esthétiques plus facilement gu'elles ne le seraient dans un
cadre politique. Je considére quelques-unes des oeuvres que ie
commente dans mon livre, par exemple le film de Michael Haneke Caché,
comme des oeuvres d’art trés fortes, porteuses d’'une intense provocation
et qui poussent les questions au-dela des limites de ce que F'on pourrait
exptimer dans un débat plus quotidien. Certaines des questions soulevées
par Haneke au sujet de la responsabilité, par exemple, sont des questions
qu'il serait difficile d’aborder dans un contexte légal, dans un débat poli-
tique, mais justement parce que le domaine de Pesthétique offre un-
espace partiellement détaché de plusieurs de ces contextes quotidiens, il

. permet de formuler des questions vraiment difficiles et de suggérer d'une

certaine fagon comment, face & une violence extréme, une éthique pour-
rait se révéler, ce qui dans d’autres circonstances ne pourrait pas se faire

si aisément.

Donc, d’un coté je pense que quelques-unes de ces oeuvres d’art font des
choses que peut-étre d'autres genres ou modes de communication ne
peuvent pas faire ou ne font pas souvent. Et d’un autre cOté, je prends en
considération dans mon livre toute une série de textes différents, qui vont
des romans et des films jusqu’aux écrits journalistiques, en passant par la
peinture, la photographie et les théories ainsi que les polémiques poli-
tiques. Et il est souvent difficile de comprendre si un texte est de nature
esthétique ou journalistique, par exemple quand Marguerite Duras publie
un écrit dans un hebdomadaire. Je pense que bon nombre de textes
possédent non seulement une forte valeur esthétique mais aussi une
dimension publique qui est indispensable & leur but. C'est pourquoi je
pense qu'il est difficile de rester attaché & une notion d’autonomie esthé-
tique comme lieu privilégié de multidirectionnalité, alors gu’en fait je peux
en constater 'émergence dans toutes sortes de situations plus banales ou
de formes plus ordinaires d’écriture. Je pense que les lignes de démarca-
tion sont plus ou moins floues entre le haut et le bas, entre les écrits
sérieux et les écrits journalistiques, entre ce qui ressemble parfois un peu
4 de la propagande politique et ce qui en fait peut parfois en étre, tout en
pouvant offrir simultanément quelque chose qui va au-dela de la simple
propagande. Je pense que certains de ces textes apparaissent dans des
situations politiques particulierement pressantes ou se manifeste une
sorte d'instrumentalisation politique, mais ils ne sont pas de la simple
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propagande; ils sont aussi le reflet d’'une fagon intéressante de se pencher
sur les relations qui peuvent exister entre les événements historiques et
les modes de diffusion de la mémoire.

Q: Voyez-vous une émergence de caractéristiques esthétiques particulie-
res au cours des années 1950 et 1960 ou plus tard?

M. R.: Je vois l'effort des gens de donner forme & une esthétique nouvelle
dans le but de s’attaquer a la complexité des drames historiques qui se
déroulent autour d’eux. Il est certain que des formes artistiques de témoi-
gnage et de documentation sont nées au cours des années 1950 et 1960,
et a mon avis elles sont étroitement apparentées & la dynamique multidi-
rectionnelle de la mémoire. A commencer par Nuit et Brouillard d’Alain
Resnais, le premier documentaire vraiment important sur le systéme des
camps nazis, qui est & la fois une réponse codée a ia guerre d’Algérie,
pour continuer avec la Chronique d’'un été de Rouch et Morin, une tenta-
tive expérimentale de « cinéma-vérité », qui associa également 'anticolo-
nialisme, la décolonisation et la mémoire de I'Holocauste d’une facon trés
intéressante et surprenante pour le début des anndes 1960. Charlotte
Delbo, qui a été reconnue récemment, surtout dans le contexte américain,
un peu moins dans le contexte frangais actuel, comme un des écrivains
importants sur les camps nazis, et qui pour moi est vraiment un des écri-
vains les plus importants de la période d'aprés-guerre, s'avere avoir
débuté comme un écrivain qui aux yeux du public réagissait a la guerre
“d’Algérie. Ainsi ces différents événements historiques de Panticolonialisme
et du génocide nazi ont allumé une étincélle chez bon nombre d’'écrivains
importants et ‘ont servi d’'inspiration & une innovation artistique qui a
concerné tout particuliérement, mais pas de maniére exclusive, les formes

documentaires et testimoniales. Une des choses qui m’a sutpris et qui

s'est présentée plus d’une fois pendant que j'écrivais mon livre est I'inspi-
ration du surréalisme et le fait que certains de ses protagonistes — parmi
lesquels Aimé Césaire et Jean Rouch qui ont une importance spéciale
pour moi — aient été formés dans le contexte du surréalisme des années
1930 3 Paris et aient continué a faire usage de ce qu’ils avaient appris ou
développé dans ce contexte pour provoquer des juxtapositions inatten-
dues, exactement du type de celles qui m'intéressent, a savoir celles entre
'Holocauste et le colonialisme. '

Q: Une chose encore qui nous a frappés dans votre dernier ouvrage est
le fait de mettre constamment Paccent sur le caractére oppositionnel et
minoritaire de I'archive que vous construisez. Vous appelez cela une posi-
tion « minoritaire », vous parlez de « contrepublic », vous montrez de
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facon trés convaincante que le témoin est toujours dans une certaine
mesure un étranger. Est-ce 1a quelque chose d'inhérent & la position du
témoin, comme quelque chose de fondamentalement perturbateur pour le
statu quo?

M. R.: Jhésiterais probablement & affirmer que le témoin est toujours un
personnage perturbateur. Je pense qu'il y a désormais assez d’exemples
de travail absolument non perturbateur fourni par des dépositions et témoi-
gnages, et je pense que justement maintenant le témoignage de
PHolocauste a été, ou peut étre de quelque fagon, codifié afin de le rendre
beaucoup moins perturbateur de ce qu'il était dans le temps. Je me référe
par exemple aux archives de Spielberg qui, en quelque sorte, s’élévent a
une production de masse de témoignages. Je ne dis pas que cela est sans
valeur mais il est certain que cela semble porter un coup bas a la nature
perturbatrice du témoignage. Tout risque de devenir familier a un certain
moment. La signification du témoin, la signification du témoignage, n'est
pas quelque chose de stable qui a été établi une fois pour toutes. Ceci dit,
pourquoi mettre 'accent sur tout ce qui est oppositionnel et minotitaire ? Il
s’agit en partie d’'un probléme lié & la fagon de se rapporter aux récits prin-
cipaux et prédominants. Il n’y aucun doute sur le fait qu'un récit prédomi-
nant s'est développé pour décrire I'émergence de la mémoire de
I'Holocauste et selon lequel au cours des quinze premiéres années apres
la fin de la guerre, les souvenirs restaient pour la plupart dans la sphere
privée et du non-dit. Ensuite, & partir dun certain moment, que 'on fait
généralement remonter au procés Eichmann a Jérusalem en 1961, la
mémoire de I’Holocauste commence & émerger dans la sphére publique,
en grande partie grace a la présence de témoins oculaires au cours du
procés. L& commence une perception de PHolocauste comme d’un événe-
ment historique unique en son genre et du témoin comme un personnage
de type particulier: & savoir un dépositaire de la mémoire, un dépositaire
de P'histoire. Voila un récit puissant et je pense que c¢’est un récit disons
correct, méme s'il est souvent mis en doute de nombreuses maniéres. |l
capte quelque chose du processus par lequel I'Holocauste s'est trans-
formé en discours public. Ce que je veux affirmer, c’est que pendant ce
temps tout le reste continuait: et je me référe a des choses qui ne rentrent
pas dans ce récit, des choses qui existaient avant que I'Holocauste ne soit
défini comme un événement de type particulier, des choses qui sont
restées aprés qu'il ait été défini de la sorte, mais qui ne rentrent pas vrai-
ment dans cette narration. C’est dans ce sens qu’elles sont minoritaires,
parce qu'elles ne peuvent trouver place dans le récit prédominant et
gu'elles ne constituent pas véritablement un récit principal entigrement
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nouveau. Ce qu'elles font plutdt, ¢’est de compliquer et de déranger le récit
prédominant. Ainsi, je nétais pas intéressé a remplacer un critere de
représentation de 'Holocauste et de la mémoire de I'Holocauste ainsi
qu’un important récit de la mémoire de I'Holocauste par un autre critére ou
un autre récit important, mais plutét d’élargir 'horizon du récit que nous
avons déja, en désignant des choses quil a éclipsées et en cherchant si
possible des visions alternatives a Pintérieur de ces épisodes secondaires.
Je pense qu'il s’agit d’un mouvement quelque peu déconstructif ou du
moins c’est ainsi que j'aimerais pouvoir le considérer: jouer la carte de ce
qui est secondaire contre ce qui est central mais de maniére a ne
pas simplement renverser la hiérarchie.

Q: Dans votre introduction, vous parlez de votre projet comme d’« une
archéologie de Iimagination comparative ». Pourtant votre projet semble
atre lui-méme le fruit d’'une imagination comparative. Est-ce que Pusage
du terme « archéologie » cache une stratégie pour éviter toute confusion
entre votre propre recherche et 'archive que vous étudiez ? Comme vous
le savez, il existe dans les discours concernant I'Holocauste le fopo du
« témoignage en faveur du témoin » — en d’autres mots l'idée que, en
qualité de chercheur ou tout simplement de témoin tardif, 'on doit assumer
la responsabilité de défendre le témoin dont on parle. Comment compre-
nez-vous votre responsabilité vis-a-vis des témoins que vous présentez?

M. R.: A vrai dire, c’est la une question trés importante pour moi. La locu-
_tion « archéologie de imagination comparative » n'a jamais été congue
dans Pintention de produire un effet de distanciation, parce que — comme
vous pouvez bien 'imaginer — jaimerais me situer moi-méme précisément
A llintérieur de cet espace de l'imagination comparative, c’est pourquoi le
terme « généalogie » aurait peut-étre été mieux choisi. Il s‘agit précisé-
ment de trouver des ressources, des ressources comparatives qui puis-
sent contribuer & une réflexion comparative dans le présent. Je suis par
constitution un comparatiste; je me suis formé dans la littérature compa-
rée mais méme au-dela de cela je me sens mal & l'aise si je dois rester
enfermé dans des confins nationaux. Je me retrouve toujours a dépasser
des contextes différents, et il est vrai qu’en quelque sorte je trouve ce
genre d'inspiration dans les personnages dont je parle dans mon livre.
Quant a la question de savoir si cela constitue une sorte de « témoignage
en faveur des témoins », expression inspirée par Celan et devenue trés
fréquente dans le débat sur PHolocauste: je ne pense pas que j'emploie-
rais cette terminologie, qui transmet un concept trés puissant et trés impor-
tant, quand elle est utilisée dans un contexte correct, mais qui parfois me
semble un peu trop dévote, et qui place éventuellement le critique dans
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une position trop importante. Ce que jessaie de faire, c’est de ramener en
circulation certains de ces textes qui étaient oubliés ou ignorés, parce que
jestime qu'ils ont encore quelque chose A nous dire. lls représentent des
chemins alternatifs et des fagons de penser alternatives qu'il vaut la peine
de récupérer, justement parce qu'ils ne rentrent pas exactement dans ce
que nous nous attendons que l'on dise dans le cadre de la mémoire de
I'Holocauste.

Q: Est-ce que votre concept de mémoire muiltidirectionnelle inclut une
comparaison-de modéles de souvenance et une analyse des problemes
liés & la transmission dans le contexte de la « postmémoaire » ? Qu est-ce
plutdt la mémoire multidirectionnelle qui établit et étudie les liens entre les
différents drames historiques au niveau des événements 7 Et si oui, dans
quelle mesure est-ce qu’une approche multidirectionnelle du passé peut
induire ou prévenir des instrumentalisations politiques de la mémoire ?

M. R.: La question de la transmission est importante pour moi et elle est
abordée spécialement dans le dernier chapitre du livre, ol je suggeére le
fait que la mémoire multidirectionnelle peut compléter de fagon importante
la notion de postmémoire. La postmémoire, telle que formulée par Hirsch,
est un moyen de se rapporter & une dynamique générationnelle de vie
dans le sillage d’événements dont on n'a pas eu une expérience directe
mais qui ont néanmoins fortement influencé notre vies. Ce que je voudrais
ajouter a cela, c’est que le processus de transmission n'est jamais un
processus direct mais quen fait les processus de transmission sont eux-
mémes souvent multidirectionnels. Ce qui fait que quand des souvenirs ou
des histoires sont transmis de génération en génération, cela ne se fait
pas sous une forme pure, mais ces souvenirs et ces histoires commencent
4 étre mélangés a dautres souvenirs et a d'autres histoires. D'une
certaine fagon la postmémoire est presque nécessairement une forme de
mémoire multidirectionnelle parce que dans P'espace qui sépare Pexpé-
rience initiale ou le souvenir personnel de la transmission de la mémoire,
méme 2 l'ntérieur d’'un cadre familial intime, d’autres histoires ou souve-
nirs commencent & circuler.

Un eéxemple vraiment intéressant que je traite dans mon livre est la post-
mémoire d'Octobre 1917, & savoir le massacre de 1961, qui eut lieu a
Paris ol la police parisienne massacra plus de 200 manifestants algériens
pacifiques, allant jusqua en jeter certains dans la Seine, et qui compta
11.000 arrestations de personnes envoyées ensuite dans des camps, qui
dans certains cas étaient exactement les mémes espaces ol avaient été
enfermés les Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Le souvenir de
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ce massacre fut rapidement marginalisé en France et méme en Algérie, et
fut en partie enterré jusqu’a ce qu’il commenga & émerger dans les années
1980 et 1990 et dans la premiére partie du xxi® siécle, souvent & Pinstiga-
tion des derniéres générations: ce furent fréquemment les groupes immi-
grants de deuxiéme ou troisiéme génération qui devinrent les dépositaires
de ces événements dont ils n‘avaient eux-mémes pourtant pas d'expé-
rience directe. Mais ce qui est intéressant dans ce processus de trans-
mission, de 'événement a son souvenir tardif ou postmémoire, c’est que
souvent il ne s’est pas propagé strictement a travers un contexte familial
mais plutét via les militants anticolonialistes frangais qui avaient été actifs
dans le mouvement contre la guerre, durant la guerre d’Algérie. C'est eux
qui ont aidé & encourager la transmission du souvenir & cette deuxiéme et
troisieme génération d'immigrants. Cela signifie qu'il s’agit la exactement
des mémes activistes et militants qui étaient déja en train de formuler un
genre de mémoire multidirectionnelle pendant la guerre d’'Algérie, parce
que leur activité militante durant la guerre dérivait en partie de leurs souve-
nirs et parfois de postmémoires de la Seconde Guerre mondiale, de
PHolocauste et de 'Occupation nazie. Il existe une transmission du souve-
nir qui a lieu dans un contexte multidirectionnel, au sein duquel sont en
réalité confrontés Pun & lautre des drames historiques différents et qui
done contribuent ainsi & faire naitre le processus de transmission.

Q: Diriez-vous que les finalités de la mémoire multidirectionnelle changent
dans le contexte de la postmémoire ? On pourrait affirmer que fintention
de Duras, par exemple, était plus politique que celle des générations
postérieures. ~

M. R.: Je ne sais pas si c’est davantage politique mais il g’agit d'un
contexte politique différent: Duras et ses camarades ainsi que collégues
faisaient partie de 'opposition qui s’était mobilisée contre la guerre en
cours & ce moment, ¢’était donc une situation de grande urgence et de
crise, centrée sur la guerre. Le genre de postmémoire que P'on peut voir
émerger dans les années 1980 et 1990, centrée sur Octobre 1917, est
également politique et dans certains cas tout aussi urgent, étant donné les
liens avec la guerre civile algérienne, drame en cours a ce moment -
comme on peut voir par exemple dans le texte de Leila Sebbar La Seine
était rouge’. Ainsi, je pense que le contexte politique a changé mais je ne
suis pas sOr qu'il soit nécessairement moins politique. Il doit y avoir
quelque chose qui semble rendre urgent le fait de repécher un drame du
passé, et cela peut étre souvent un certain contexte politique, pas néces-
sairement le contexte d’une guerre ou quoi que ce soit d’aussi immédiat,
mais néanmoins une sorte de contexte socio-politique de crise ou une
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situation ol il existe un besoin tangible de récupération de ces drames et
ces souvenirs. Il faut vouloir les récupérer — du moins si on veut les trans-
former en un processus actif; la transmission postmémoriale n’est évidem-
ment pas toujours un processus actif et conscient, vu qu’en grande partie
elle se déroule tout comme se déroulent d’autres formes de fransmission
dans une famille — mais quand cela devient un programme de récupéra-
tion, cela m’apparait alors comme une réponse 3 un certain besoin social
ou politique.

Q: Un des problémes de la postmémoire est justement Pimpossibilité de
retrouver les souvenirs,

M. R.: Oui, et c’est particulierement évident dans ces textes postcoloniaux
de la postmémoire, tout comme dans les textes de postmémoire aprés
'Holocauste; tels que Maus ou Dora Bruder, pour citer encore un exemple
intéressant tiré du contexte francais®. Oui, trés souvent ces textes de post-
mémoire sur la transmission sont aussi des textes sur la crise de la trans-
mission et en quelque sorte sur Pimpossibilité de la transmission. Et cela
est absolument visible dans ces contextes plus multidirectionnels, tout
comme cela le serait dans un contexte plus strictement post-Holocauste
ou postcolonial.

Q: Votre projet met 'accent sur les moyens par lesquels les souvenirs
interagissent et circulent, mais bien sOr il y a toujours aussi des investis-
sements ou des éléments de nos identités qui résistent davantage ace
genre de diffusion et & ce genre d'interaction. Et il est probable que les
investissements religieux soient assez paradigmatiques de ce dont nous
voulons parler. L'accent gue vous mettez sur la diffusion et l'interaction des
souvenirs semble transformer votre projet en un projet résolument laique,
dans ce sens qu'il présume que les souvenirs puissent &tre et désirent étre
partagés, qu'ils ne puissent pas atre revendiqués comme exclusifs ou
sacrés mais au contraire quiils doivent, dans un certain sens, tre profa-
nés. Alors nous nous demandions ce que cela pourrait signifier pour des
contextes dans lesquels certains souvenirs refusent d'étre partagés, ou se
réclament d’une religion ou d’une crypto-religion qui les soustrait vérita-
blement & toute diffusion.

M. R.: Je considére évidemment ces discussions au sujet de la laicité et
de la religion comme étant parmi les plus importantes de nos jours. Et
méme si jadmets la complexité des questions et de certains problemes
liés & une fagon laique de voir les choses, je pense que vous avez raison
et que mon point de vue est effectivement un point de vue laique, au sens
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large, pas seulement dans le sens d’une opposition entre laicité et religion,
mais vraiment dans le sens d’un jugement laique a la fagon de Edward
Said, a savoir comme une sorte de critique séculaire et subjective qui ne
tient pour s(r aucune forme d’absolu ni d'identité, mais les considére plutét
dans Poptique de choses nécessitant toujours une réflexion critique. Quant
a la question de ce qui est sacré, une des forces déterminantes pour moi
dans ce projet a sans aucun doute été un point de vue critique sur la
sacralisation de I'Holocauste, qui & mon avis a été faite en particulier ces
derniers 40-50 ans, depuis le procés Eichmann et linstauration d’un
discours d'unicité. Il y a encore un besoin de penser ces drames comme
spécifiques, mais quelque part, chemin faisant, la spécificité s’est trans-
formée en unicité et Punicité est un élément qui a sacralisé le discours, au
point que nous devons penser a I'Holocauste, comme entouré d'un cercle
de feu, selon la fameuse phrase de Claude Lanzmann.

Donc, dans ce sens-la, oui c’est bien un projet laique, qui s’efforce de
désacraliser 'Holocauste en le considérant de facon relationnelle, en affir-
mant que nous pouvons franchir le cercle de feu sans devoir renoncer a la
notion de spécificité de 'Holocauste. Nous pouvons trés bien penser &
PHolocauste en relation avec d'autres événements historiques sans le
banaliser, sans l'universaliser, mais aussi sans le couper de lhistoire
humaine pour le reléguer dans un espace sacré ol il n'y aurait aucun
contact entre celui-ci et d’autres vécus historiques. Je pense gqu'il est vrai
que les gens tiennent tres fort & leurs identités, qu’il s’agisse d’identités
religieuses ou d’identités basées sur des.facteurs eihniques ou nationaux
ou raciaux. C'est probablement inévitable. Ce que ['essaie d'indiquer clai-
rement cC’est que, méme quand on fait cela, il est probable que P'on défi-
nisse sa propre identité & Paide de termes empruntés a autrui, méme si on
ne le sait pas, méme si on en n'est pas entierement conscient. Par consé-
quent, méme lorsqu’a un niveau superficiel il semble y avoir une logique
de différentiation et de compétitivité ou méme de sacralité dans la formu-
lation, je pense que la perspective laique veut que I'on aille plus loin pour
révéler combien, en dépit des intentions de chacun, les souvenirs, les
identités, etc. que l'on tente de définir, sont finalement plus complexes,
plus contingents et plus comparatifs que I'on ne 'imagine. Dans mon livre,
je pars d’un exemple venant du critique littéraire Walter Benn Michaels, fa
ou il cite un militant musulman noir américain qui affirme: « eh bien,
quelques Juifs sont peut-étre morts dans P'Holocauste mais notre
Holocauste a été bien pire. Vous dites que 6 millions de personnes ont été
tuées, ce dont nous doutons, alors que nous avons perdu 600 millions de
personnes ». Voici un geste évident de compétition, une tentative d’établir
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et d’assurer une identité distincte et dans une certaine mesure sacralisée,
mais cette tentative se fait précisément par le biais de la comparaison et
précisément par 'emprunt de la thétorique de Pautre. C’est pourquoi,
méme au moment de déclarer sa propre différentiation de I'autre, et peut-
atre de tenter la conquéte d’une position en téte de la hiérarchie — qu’il
s’agisse d’une hiérarchie de la souffrance ou quoi que ce soit d'autre - il
y a une admission implicite et non intentionnelle de sa propre implication
dans le drame historique de l'autre. Et je ne pense pas gu’il y ait moyen _
d’échapper 2 cette implication.

Q: Le dernier exemple nous raméne aux dangers de la mémoire multidi-
rectionnelle. Vous considérez la mémoire multidirectionnelle comme une
base potentielle en faveur de la solidarité, mais comme vous l’aveg indi-
qué, elle peut avoir d'autres effets: nous pensons ici & la banalisatlc?n\ de
la spécificité historique dans certains contextes (politiques) ou aus§l ala
critique que vous portez sur le travail d’Agamben, qui lui aussi presente
dans un certain sens une sorte de mémoire multidirectionnelle, étant
donné que celle-ci multiplie la présence de Holocauste de fagon telle que

cela devient incontrolable®.

M. R.: Quand une mémoire multidirectionnelle est articulée, de fagon
consciente ou parfois inconsciente, elle peut servir de base a de nouvel-
les visions de solidarité et de justice. C’est une possibilité, mais il est
certain que ce n'est pas toujours le cas et que cela n’est pas une obliga-
tion, et il est certain que parfois c’est le contraire qui peut se passer. Voila
pourquoi il est frés tentant de déclarer simplement un moratoire sur lgs
analogies et les comparaisons. Mais ce genre d’analogies et comparal-
sons, méme quand elles ne constituent pas de « bonnes » versions de la
mémoire multidirectionnelle, sont symptomatiques des interconnexions
entre les événements historiques, et c’est & une chose qui demande &
atre approfondie. Quant & Agamben, je pense que vous avez raison, il
s'agit d’une multidirectionnalité au sens oliity a une universalisa?ion dg
camp comme paradigme de modernité, et je suis convaincu qu’il s'agit
aussi de quelque chose de trés problématique. Cependant, je dirais que le
travail d’Agamben est insuffisamment multidirectionnel en cela qu’il
demeure enfermé dans un cadre de référence tres centré sur 'Europe, et
cest cela que je conteste dans mon livre: il mentionne trés peu, & mon
avis, les contextes coloniaux auxquels on pourrait se référer dans l'effort
de trouver Porigine de la généalogie de la forme du camp. Et d'une
certaine maniere, je pense que Arendt faisait dans The Origins of
Totalitarianism, un des textes qui a certainement inspiré la réflexion
d’Agamben sur la biopolitique, sur le camp et sur un genre de modele poli-



166 Témoigner. Entre histoire et mémoire

tique totalitaire, quelque chose qui s'écarte complétement du travail
d’Agamben, pour autant que j'aie pu le noter, car elle considérait le drame
de l'impérialisme et du colonialisme comme partie intégrante de la généa-
logie du camp et du génocide nazi'®. Elle a choisi pour ce faire, et c’est
cela que jargumente, des moyens qui sont eux aussi profondément
problématiques, et qui redessinent certains éléments-clés du discours
colonial, en particulier en ce qui concerne I'Afrique et les Africains. Et je
pense qu’Agamben ne fait pas cela, je ne pense pas quil redessine
certains des modéles d’'interprétation raciale dans lesquels est tombée
Arendt. Ceci dit, Arendt dépassait les confins de I'Europe, ce qu’Agamben
ne fait pas a mon avis.

Jaccepte que I'on veuille réfléchir aux éléments distinctifs qui différencient
des utilisations « meilleures » de la mémoire multidirectionnelle, & savoir
des utilisations dans l'intérét de la solidarité, dutilisations plus dérangean-
tes. Je suis justement en train de travailler, dans le sillage de mon livre, &
ce probleme qui consiste & distinguer I'éthique et la politique des différen-
tes formes de mémoire multidirectionnelle. Je pense que I'une des distinc-
tions est souvent celle qui sépare les formulations qui établissent un
contact entre différentes histoires, des formulations qui font se dissoudre
des histoires les unes dans les autres, autrement dit des formulations qui
vont dans le sens d’'une assimilation des histoires susdites. Et les exem-
ples qui m'intéressent et qui ont, d’aprés moi, la plus grande potentialité
de provoquer de nouvelles visions de la justice ou de la solidarité, ne sont
pas ceux qui vont dans le sens d’une assimilation ou de I'affirmation que
toutes les histoires pourraient se substituer les unes aux autres, mais sont
plutdt celles qui créent des constellations d’histoires. D’oll I'importance
pour moi de Walter Benjamin, qui a pensé a la constellation comme a une
union d’éléments hétérogénes qui se transforment 'un 'autre en vertu de
teur proximité. Quand on réunit 'Holocauste et le colonialisme, ce n'est
pas dans lidée de réduire I'un a I'autre, mais bien de voir ce qui se passe
lorsque nous essayons de penser & 'histoire comme & une proximité entre
des processus hétérogénes qui ont eu lieu et qui ont joué un réle dans la
création de notre présent.

Traduit de I'anglais par Benedicte Cavanna et révisé
par Brigitte van Hecke
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