ARTHUR, JEAN-PIERRE ET MANUEL A LA NEUE BREMM:
FAUX TEMOINS, VRAIS PERSONNAGES?

JACQUES WALTER’

Point de départ: une recherche’ sur les témoignages livresques en langue
francaise relatifs au camp de la Gestapo de la Neue Bremm (en Sarre, a
la frontiére franco-allemande) souvent qualifié de camp de transit, de
représailles ou de concentration et qui, en fait, était plurifonctionnel : il peut
&tre aussi rangé dans la catégorie AEL (Arbeitserziehungsiager) désignant
des lieux de détention spécialisés dans la rééducation au travail?, Peu de
ces ouvrages ont connu une fortune littéraire ou sont resiés dans la
mémoire contemporaine. Parmi les textes exhumés, une nouvelle
d’Arthur Conte — « Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre » — intégrée
au recusil Les Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne, paru en 1946,
qui est sa premiére ceuvre*. Le texte est intéressant parce que, de 1943 a
1944, outre des résistants, des requis du Service du travail obligatoire
(STO) ont été internés dans ce camp et rares sont ceux qui ont consigné
leurs témoignages dans des ouvrages®. Or, Arthur Conte I'a fait & proximité
de la Libération, période ou la condition de STO est plutét mal pergue et
difficile & assumer quand bien méme les années 1945-1950 sont-elles
celles de la « certitude » des chiffres des morts et des malades®. Pour ce
faire, il a choisi une forme particuliére : une nouvelle « testimoniale ». Elle
est travaillée par un « inter-dit” », expression qui recouvre plusieurs
phénoménes. Demeurant entre les lignes, l'inter-dit désigne ce qui est au
fondement de la logique d'un récit a visée testimoniale comportant une
part fictionnelle (ou linverse), comme un relatif silence sur les circonstan-
ces de linternement de Pauteur/narrateur (Arthur/Jean-Pierre) lié a un
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sentiment plus ou moins diffus de culpabilité ou & une difficulté a restituer
certains aspects de I'expérience en camp; il désigne également un jeu
textuel faisant que certains éléments de la narration (lleux, caractéris-
tiques d’un protagoniste, situations...) passent d’'une ceuvre a l'autre avec
parfois d'importantes transformations affectant le sens du récit et le juge-
ment que P'on peut porter sur les personnages ou l'auteur, et plus large-
ment sur la période historique dont il est question. Afin d’en prendre la
mesure, il a été nécessaire d’élucider la trajectoire d’Arthur Conte durant
pas sans conséquences sur la posture a adopter quand on est un cher-
cheur ayant eu accés aux archives de la Gestapo, d'autant que celles-ci
éclairent d'un jour particulier les tenants et aboutissants de la nouvelle.
Ceci a été fait dans le respect de quatre exigences rappelées par Etienne
Frangois?; critiquer les sources, interroger ceiles-ci avec des questions
adéquates, avoir conscience que les archives ne disent pas tout, respec-
ter une éthique car elles peuvent concerner des personnes ayant souffert
de I'Histoire.

Puis, chemin faisant, j'ai lu le deuxiéme livre et premier roman
d’Arthur Conte, Au-dela de la montagne'®, paru en 1948. |l traite de la
guerre d’Espagne et surtout de la destinée de plusieurs républicains, réfu-
giés en France peu avant, pendant et aprés la Seconde Guetre mondiale.
L'auteur, qui apparait toujours sous les traits de Jean-Pierre, transpose
son primo-récit sur la Neue Bremm dans un autre dont le héros est un
anarchiste et résistant, Manuel". C’est pourquoi j'analyserai cette configu-
ration testimoniale en croisant le point de vue de l'auteur/narrateur (iraces
autobiographiques, transferts d'identité, variations narratives pour certains
épisodes, négociation d’un passé difficile & assumer...) avec celui du cher-
cheur qui, pour comprendre le sens de ce texte a 'aune d'une destinée
individuelle et d’'une mémoire sociale, s’appuie sur des documents anté-
rieurs a la publication.

Méme si ou parce qu'il s’agit d'un roman, on est au cosur de la
problématique du « genre testimonial » qui est pour le moins difficile a
cermer. Comme le remarque Jean-Louis Jeannelle®, avec lequel je
partage nombre d'interrogations théoriques, un tel genre conduit a pren-
dre en considération trois enjeux majeurs. L'un, d’ordre éthique, provenant
surtout de I'expérience des camps de concentration et d’extermination, est
tributaire de la tension entre un impératif d’attestation et des difficuliés a
dire ce qui excéde P'ordinaire de la condition humaine. L'autre, d’ordre
méthodologique, ayant davantage trait aux compétences du magistrat ou
de I'historien, porte sur 'établissement de la vérité eu égard aux faits
rapportés par le témoin. Le dernier concerne Vesthétique puisque le
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témoin dispose d’une palette de moyens, y compris dans le registre fiction-
nel, pour tenter de rendre compatible sa visée référentielle et sa visée litté-
raire’®. Par la-méme, on constate que le soupgon est potentiellement
inhérent & l'acte de témoigner. Et que I'accusation de faux témoignage
peut surgir trés facilement en dehors de la seule sphére juridique.

Ici, semblable dénonciation sera hors de propos: on connaitia trajec-
toire de l'auteur et on reconnait un travail de réélaboration d’'un matériau
testimonial et littéraire. Au miroir de « Neue Bremm ou un carnet de Jean-
Pierre », il s'agira de comprendre ce qui, dans le roman Au-dela de la
montagne, se joue pour partie dans une migration de fragments relatifs a
la Neue Bremm, pour partie dans la transformation, la suppression ou
'ajout de données factuelles ou non. Cette approche du récit se déroulera
en trois moments: Pavant-déportation afin d’examiner la prégnance de ce
quon peut appeler la thématique du double qui fait fi de Popposition
vrai/faux; la détention & la Neue Bremm et le passage par d’autres lieux
afin de mesurer leur impact sur les marqueurs identitaires des deux
personnages centraux; pour conclure, Faprés-déportation, qui recéle de
nombreuses remémorations des camps, afin de saisir comment le
dénouement — tragique ~ compense un sentiment de culpabilité attaché a
I'internement de I'auteur en tant que STO.

1. LE DOUBLE JEU DE P’ART TESTIMONIAL

Pourquoi un double 'jeu? D’abord, parce qu'Arthur Conte a choisi de
témoigner sur la Neue Bremm dans la nouvelle sous le nom de Jean-
Pierre afin de rendre dicible son parcours de détenu, quitte & rendre moins
visible celui de STO. Ensuite, parce que prés de deux ans apres, i
transpose une part de celle-ci dans Au-dela de la montagne. Enfin, parce
que, dans le roman, Jean-Pierre est présent avec d’autres propriétés que
dans la nouvelle et que Manuel cristallise plusieurs des aspirations du
Jean-Pierre ayant tenu un « carnet », soit &tre un résistant. L'ensemble -
une expérience en camp et des expériences littéraires — est intelligible
sous condition de ne pas négliger des facteurs individuels et collectifs,
historiques et politiques.

DIRE SANS DIRE VRAIMENT...

Il importe donc de resituer brivement la trajectoire d’Arthur Conte et la
configuration éditoriale de son premier livre. Issu d’'une famille de viticul-
teurs, lauteur est né en 1920 a Salses (Pyrénées-Orientales). Aprés des
études secondaires a Perpignan, puis universitaires & Montpeilier, il
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obtient une licence és Lettres en juin 1940. Du 8 juin 1940 au 31 janvier
1941, il est mobilisé et effectue un service civil de six mois au Groupement
n° 23 a Saint-Pons (Hérault). Il travaille ensuite en tant qu’attaché a la
préfecture de Carcassonne (Aude). Et, le 8 janvier 1943, requis du STO, il
part pour Schweinfurt (Allemagne), plus précisément aux usines de roule-
ment a billes Kugelfischer. Dans une « Bio Express » parue en 2006, il
est précisé que le 24 octobre 1943 il est interné au « camp de concentra-
tion disciplinaire de Neue Bremm », puis au « camp de concentration disci-
plinaire de Wdirzburg » le 8 novembre 1943. Cette méme notice
biographique signale que, fin avril 1945, il est libéré de Wilrzburg et revient
a Salses, son village natal. Pourtant trés succincts, ces repéres sont plus
détaillés que ceux qui apparaissaient dans d’autres documents publics.
Manifestement, les années noires sont un réel probléme pour Arthur Conte
qui y reviendra cependant dans plusieurs ceuvres d'inspiration pius ou
moins autobiographique. Au premier chef dans « Neue Bremm ou un
carnet de Jean-Pierre », texte écrit dans la foulée du retour d’Allemagne.

En quelques mots, voici ce qu'il convient de retenir de cette nouvelle
et de 'enquéte menée a son sujet. La nouvelle raconte les 15 jours de
détention de Jean-Pierre — le double d'Arthur Conte — au camp de la Neue
Bremm. Les raisons de la détention? Le personnage a été arrété avec
Henri's devant la gare de Sarrebruck par un agent de la Gestapo. lls ont
été interrogés dans les locaux de la Kriminal Polizei et sont accusés

“d’« organisations d’évasions, et d’espionnage au profit de UIntelligence
Service contre les usines de roulements a billes de Schweinfurt.
(Kugellagerfabriken Kugelfischer et V.K.F.) » (p. 13). En adoptant la vision
de la Gestapo, c'est paradoxalement un point de vue « résistant » qui est
privilégié. De surcroit, la nouvelle ou le recueil ne fournissent que fort peu
d’informations sur le statut de STO, tout comme sur le contenu d’autres
interrogatoires par la Gestapo. En revanche, les conditions de vie et de
mort dans le camp sont détailiées. L'auteur en a conservé un souvenir
particulierement traumatique. Mais, pour reprendre une formule de
Jacques Lacan, il dit la vérité, mais pas toute...

C’est 1a que le chercheur a parfois un réle délicat: par un concours
de circonstances, j'ai eu acces aux archives de la Gestapo de Wiirzburg'®
relatives a l'arrestation d’Arthur Conte et Henri Sirven. Elles permettent de

" comprendre la difficulté & assumer un proche passé. On y apprend que les
deux requis avaient décidé de s'accorder un retour temporaire en France
et qu'Arthur Conte avait établi une fausse permission courant du 29 octo-
bre 1943 au 1 novembre 1943. En outre, on apprend qu’Arthur Conte
occupait des fonctions particuliéres dans 'usine: aprés trois mois de
séjour, il avait été nommé Betriebsverbindungsmann (BMV, délégué des
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travailleurs de 'usine en question). Il assumait également la tache de délé-
gué francais & la Deulsche Arbeitsfront (DAF, Front allemand du travail,
FAT) de Schweinfurt. Il avait aussi été proposé qu'il travaille dans un
service de propagande de Berlin dépendant du Propagandaministerium
(Reichsministerium fir Volksaufkidrung und Propaganda — RMVP). Bref,
une indéniable tension entre des postes de confiance et une tentative de
faire la belle. Une tension encore, au retour en France en 1945, entre
I'image publique des STO — « déportés du travail » — et celle des dépor-
tés-résistants. Disons-le tout net: a la Libération, le jeune Arthur Conte ne
se fait pas passer pour un résistant membre d'un réseau. Pour autant,
dans son livre, préfacé par le préfet Jean Latscha (résistant du réseau
Maurice)?, il jouera de I'« inter-dit » et pourra ainsi &tre pergu comme une
sorte de « héros » (arrété et torturé par la Gestapo, ayant séjourné dans
des camps au régime sévére). Ceci est d'autant plus impottant qu’il ambi-
tionne une carriére politique et que cela a peut-étre des conséquences sur
la production du roman.

REDIRE AUTREMENT

En 1945, Arthur Conte adhére au Parti socialiste-SFIO® et sera élu secré-
taire fédéral des Pyrénées-Orientales en septembre 1946. Sur le plan
professionnel, il devient journaliste’®. D’avril a ao(t 1946, il sera directeur
du Cri du s0ir?®, quotidien roussillonnais du député socialiste et résistant
Louis Noguéres?'. Les deux hommes ~ rivaux aux élections [égislatives du
10 novembre 1946 — se brouilleront et se combattront des années durant,
en particulier au sujet de la reparution du journal L'Indépendant, placé
sous séquestre pour collaboration®. Fin 1946, Arthur Conte deviendra
responsable du Cri catalan, hebdomadaire de la fedération socialiste. En
1947, il sera élu maire de Salses et fondera I'Association des maires des
Pyrénées-Orientales. C'est pendant cette période d'intense engagement
public qu’il va mQrir son premier roman. Un moyen d’augmenter sa noto-
riété ? La poursuite d'un destin d’homme de plume ? A coup sdr, une fagon
de gérer le douloureux souvenir des années d'Occupation, voire I'image
gu’il veut donner de lui & 'heure ol de nombreux cadres politiques sont
issus de la Résistance.

- En tout état de cause, Arthur Conte n’édite plus a compte d'auteur
chez un imprimeur de Carcassonne. il veut entrer en littérature & I'échelon
national en publiant au Livre de Paris et en s'attaquant & un sujet interna-
tional, dans le sillage de grands écrivains : André Malraux (L’Espoir, 1937},
Georges Bernanos (Les grands cimetiéres sous la lune, 1938}, Arthur
Koestler (Un testament espagnol, traduit en francais en 1946)=... D'aprés
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le péritexte, Au-dela de la montagne — sorti en avril-mai 1948 — a été
« écrit & Salses, Perpignan, Andorra et Font-Romeu. Novembre 1946 ~
Février 1947 ». En gestation, La légende de- Pablo Casals®* qui est
drailleurs 'un des personnages du roman?.

Explicitement présenté comme un roman (distribué en 29 chapitres
dont les titres sont la plupart du temps accompagnés d’'une date — un
rappel de la logique du « carnet de Jean-Pierre » ?), 'auteur précise dans
un avertissement que « ces pages ne constituent ni une thése, ni un livre
de souvenirs. Elles sont dédiées a 'Espagne douloureuse, et a tous mes
amis d'au-dela de la montagne. » Etrange précaution oratoire qui
remplace la préface du préfet Jean Latscha qui avait entre autres fonctions
celle de donner au texte une valeur testimoniale. Cet avertissement
présuppose gu'on puisse lire le livre comme la défense d'un point de vue
ou une autobiographie. Politique et années de guerre irriguent pourtant les
pages qui suivront. Et la réfutation est faite via une dédicace. Non aux
amis d’outre-Rhin, mais a ceux d’outre-Pyrénées. Autrement dit, un
espace et une situation historique vont en recouvrir d'autres. lls reconfigu-
reront la trame testimoniale qui, quoi que déclare lauteur, est un des
moteurs du récit. Qui plus est, cette réfutation est & 'enseigne du combat
contre le franquisme, puis contre le nazisme et de nouveau contre le fran-
quisme. Un engagement éloigné de la réquisition en tant que STO. Au
fond, un livre en double un autre et les deux personnages principaux du
roman sont unis par une fraternité combattante, soit un avatar supplé-
mentaire de la thématique du double.

FRATERNITE COMBATTANTE

A la différence de « Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre », la contex-
tualisation est présente. Ce qui est au demeurant une caractéristique du
roman historique®. U’action débute en février 1939 durant la Retirada des
républicains vers la France. Manuel, militant anarchiste catalan, passe la
frontigre. En mai de la méme année, il échoue au camp d’Argelés-sur-
Mer?”, Et, en juillet, il est « dans les marécages de Salses » (p. 23 et sq.)
pour y effectuer des travaux de nettoyage. C'est Ia que, avec des cama-
rades d'infortune (L'Infern, La Flor, Le Borgne...), il rencontre Jean-Pierre,
« un étudiant presque communiste, qui venait chanter a peu prés tous les
soirs, en leur compagnie, dans le grenier » (p. 24) qui leur servait de loge-
ment-prison (& la Neue Bremm, le soir, Jean-Pierre et ses camarades
chantaient L'Internationale, hymne d’espérance quelles que soient les
convictions des uns ou des autres). Manuel se souvient d’'une phrase de
ce dernier: « Mon cher, les galériens n’ont pas de siécle... ». Ni plus ni
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moins qu’'une transposition des premiers moments de Jean-Pierre a la
Neue Bremm (dans la nouvelle) qui lui avaient fait penser a ses:

[...] ancétres infortunés, courageux et étranges, condamnés a ces lieux
hostiles [...]. C'était comme un retour aux premiers de la race, et le
premier forgat de Salses, du haut du ciel (car dans ces marécages, les
forcats gagnaient le ciel, ecclesia dixit) pouvait avec une belle émotion
céleste et peut-étre une pointe de fierté, se reconnaitre aprés cing cents
ans dans ce visage dur et ce crane chauve, et ce corps gui se ployait
déja pour subir les coups et trainer la brouette. lroniques rencontres des
temps?8, '

Toutefois, ici, ce n'est pas la fatalité qui tient lieu d’explication du travail
de forcat, mais bien I'échec de la lutte contre le franquisme et 'inhospita-
lité de la France. Quant a I'espoir, pour les « galériens », il se retrouve
dans la légende du chateau de Salses qu'ils ont contribué a édifier: avec
la Révolution, y avait retenti « le chant d’une Liberté qu'on offrait a tout
Punivers et qui donnait I'espoir a tous les anarchistes du monde... »
{p. 26), et un nouveau chant jaillirait pour les Espagnols. En outre, « la
forteresse gardait, contre les illusions de chagque temps qui passe, une
ironie gu’on ne peut pas détruire, fixée par trop de souvenirs qui, a travers
les sigcles, se ressemblent ou se contredisent. » {p. 27). On ne peut mieux
dire pour ceux d'Arthur/Jean-Pierre qui contribue a 'amélioration du sort
de Manuel. Un jour, le maire de Salses, Fernand?®, qui aide de son mieux
les réfugiés, apporte a celui-ci une lettre de Jean-Pierre qui est intervenu
a la préfecture: il peut travailler librement dans la bourgade comme jardi-
nier chez une femme royaliste. Un répit d’assez courte durée comme on
va le constater. ’

Deux ans s’écoulent. Manuel et Jean-Pierre sont en visite « a
Montpellier » en février 1943 (p. 47 et 5q.), soit apres le départ d'Arthur
Conte au STO en Allemagne. Ce chapitre est particulierement intéressant
par sa dimension référentielle sans pour autant étre un témoignage, au
sens classique, sur Arthur Conte et la Résistance. Jean-Pierre y évoque
I'Ecole normale supérieure qu'il aurait aimé intégrer, 'Université aussi.
Surtout, Jean-Pierre présente a Manuel un jeune étudiant, Louvinesk.
S’engage un dialogue qui invite & penser que Jean-Pierre était au courant
des activités de son camarade: ‘

— Vous acceptez donc de travailler avec nous?
- Oui.

-~ Il'y a du danger, vous le savez?

Manuel haussa les épaules.
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— Vous connaissez bien la frontiére. Vous serez précieux. Mais vous
devrez galoper un peu partout. A Bordeaux, & Lille, & Paris.

- Tout a fait d’accord.

— On vous a sans doute dit la formule du Réseau Brutus.

— Non. '

— Bien faire et laisser dire.

- Jusqu'au dernier matin.

— Vous avez choisi un nom de bataille ?

- Non.

— Vous vous appellerez Baptiste. (p. 50/51).

Beau nom de baptéme pour entrer en résistance dans un réseau
comptant nombre de francs-magons et de socialistes®... Symbole aussi
de la métamorphose d’Arthur/Jean-Pierre proche de 'armée des ombres.
Mai 1943, Manuel est dans I'action clandestine avec L'Infern et La Flor, et
il accomplit de nombreuses missions dangereuses dont des attentats. Tout
le contraire d’Arthur Conte a cette époque ou du Jean-Pierre premiére
maniére. Néanmoins, il incarne peut-étre les aspirations refoulées de l'au-
teur ou il radicalise la position du Jean-Pierre seconde maniére. De facto,
il est leur double engagé. Un dédoublement pourtant problématique:
« Manuel aimait beaucoup Louvinesk, mais évitait toujours de discuter
longtemps avec lui: il ne supportait pas la curiosité intellectuelie. Il refusait

-sans cesse de se dédoubler en homme d’action. Le dédoublement, disait-
il, est une hypocrisie bourgeoise. Entre Louvinesk, qui pense trop et
L'infern, qui pense trop peu, je choisirai Linfern » (p. 57). Une forme de
prédilection pour ce qui ressortit a Finstinct. Du coup, il faut accorder de
Pattention & un passage sembiant anecdotique, mais en fait trés important
pour 'économie du récit. .

Au préalable, un petit retour en arriere s'impose. Dans Les
Impitoyables, les femmes occupaient une place non négligeable lors des
conversations entre détenus. Plus encore, une nouvelle (« La poupée de
son », p. 59-72) était consacrée a une relation (coupable) entre un prison-
nier francais et une Allemande. Les relations amoureuses préoccupaient
aussi Arthur/Jean-Pierre, grand(s) séducteur(s). De méme pour Manuel.
~ Toujours en mai 1943, celui-ci rencontre « Marguerite de Montmartre »
(p. 61 et sq.) qu'il honore vigoureusement sitdt la porte de la chambrette
fermée, « sans hors d’ceuvre... » (p. 63). Post coitum, le couple bavarde

de choses et d’autres, y compris du fait de savoir si Manuel a déja tué. ll

écoute Radio Londres. Des messages sont égrenés, dont certains sont
personnels. D’évidence, 'un concerne Manuel: « La fleur rouge a éclaté

" au bout de sa tige verte... », puis « nous répétons... La fleur rouge... »
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(p. 68). Un esprit malicieux y verrait une allusion & son acte amoureux.
Mais, a l'audition du message, « Manuel avait arrété la voix. Il était déja
debout. Hl replagait le poste sur la table, changeait la position de l'aiguille,
cherchait autre chose. » Un tango jaillit « et il rit, du méme grand rire clair,
dont elle se souviendrait a jamais. » (id., mis en italique par nous). Tels
sont les derniers mots du chapitre. Le suivant est intitulé « La torture » et
se passe en octobre 1943 en Allemagne, mois durant lequel Arthur/Jean-
Pierre était arrété par la Gestapo a Sarrebruck. Et, situé une dizaine de
jours plus tard, on peut lire dans le carnet de celui-ci: « — 8 novembre.
Nouvel interrogatoire & la Gestapo. Sous les coups des inspecteurs, je
crois entendre le grand rire clair de la baigneuse blonde® » (mis en italique
par nous), souvenir érotique d’une femme (nue) — sensible a l'idéologie
nazie — qu’il a croisée sans succés lors d’'un voyage en Allemagne en
1938. Double ellipse dans la nouvelle et le roman: quel est donc le rapport
entre les femmes et la déportation? Arthur/Jean-Pierre et Manuel ont-ils
des raisons communes d'étre soumis a la torture? A ce stade, le récit
romanesque bascule en (se) jouant des frontiéres: de France, on passe
en Allemagne; de la jouissance, on passe & la douleur; des souvenirs
d’Arthur/Jean-Pierre, on passe a ceux de Manuel nourris par les premiers.
il ne s’agit alors pas tant d'un faux témoignage que d’'une redistribution des
cartes testimoniales.

2. LA CARTE N'EST PAS LE TERRITOIRE

Sans étre un adepte de la sémantique générale d'Alfred Korbzyski®, il me
sembile que sa fameuse formule « la carte n'est pas le territoire » a un inté-
rét heuristique: rappeler gu’une représentation n'est pas ce qu'elle est
censée représenter, tant lintelligibilité passe par des filtres. En ['occur-
rence, cela renforce la prudence & I'égard d'une ientation consistant a
taxer de faux témoignage la re-présentation d'un fait qui ne serait pas
parfaitement conforme a ce demier et qui, avant tout, est un phénomene
relevant de intertextualité. Ici, la carte concerne trois lieux et trois expé-
riences: un lieu indéterminé, celui de la torture; un lieu précis — Neue
Bremm —, celui de la déportation; un lieu générique — Weimar -, celui

d’une bataille permettant la libération des déportés. Sachant qu’Arthur les -

a traversés, que Jean-Pierre en a évoqué deux, que Manuel est présent
dans les trois en des proportions inégales, quelles sont les incidences sur
les marqueurs identitaires des deux protagonistes 7
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Lieu ET NON-LIEU

Le lecteur d'Au-dela de la montagne se souvient que c’est sans transition
qu'il est convié a découvrir les amours de Manuel puis la torture de celui-
ci. Mais ol cette derniére a-t-elle lieu ? Quelque part, dans un « salon » en
octobre 1943. Cependant, en suivant le précédent récit d’Arthur Conte, on
sait qu’Arthur/Jean-Pietre a-été interrogé une premiére fois, dix minutes,
dans les locaux de la Kriminal Polizei le 24 octobre 1943 & Sarrebruck,
gu’ensuite il y a eu une autre séance, sans précision de date. Il consigne
dans le carnet: « — Interrogatoire a la Gestapo. Dure deux heures. Pendu
par les poignets. Fouetté. Assommé. Je me réveille dans la voiture cellu-
laire qui me raméne au camp®. » Derniére séance, le 6 novembre comme
on a vu supra. Si Manuel ne parle pas sous la torture,; Arthur, lui, parlera
de la torture durant un chapitre éponyme (p. 69 et sq.). Un « inter-dit » est
donc levé. Il s'agit certainement d'une remémoration de la séance non
datée, lorsqu’'Arthur/dean-Pierre avait été extrait du camp. Mais cela n'est
pas dit pour Manuel: « Tout nu, il était suspendu par les poignhets, depuis
plusieurs minutes, au bout d'une corde nouée au plafond » (p. 69).
Témoignage ou faux témoignage ? Faux témoignage pour dire le vrai? En
tout cas, dans le roman, I'épisode est endossé par un tiers (Manuel) : le
prisonnier sera fouetté, tenaillé. Les tortionnaires ? Un S8, en présence de
deux inspecteurs en civil, d'un commissaire, d’'une « dactylo blonde, qui
était peut-&tre belle », de deux SS dont il imagina gu'« ils jouissaient »
(p. 70). L'objectif: faire avouer qui sont les complices de cet « homme non
content de faire de la résistance, non content de faire du terrorisme [qui]
fait aussi de la politique dans nos prisons, et, comme par hasard du
communisme... » (p. 71). Un comble pour un anarchiste. Il pensera a son
pays, & des femmes, a « celui-la qui agonisait sur la frontiére, et crevait
d'une mort injuste, avec la fidélité dans le cosur » (p. 70), la frontiere
franco-espagnole mais il en est une autre — cruelle — franco-aliemande.
Durant ces tourments, il maudira Dieu, Ar..., il hurlera de douleur.
Néanmoins, il ne dénoncera personne: « J'étais seul » (p. 73). Le cher-
cheur sait que ceci correspond & la déclaration d’Arthur Conte a la
Gestapo pour couvrir Henri Sirven. Et, au chapitre suivant, Manue! crou-
pira a fa Neue Bremm. Comme Jean-Pierre qui, dans ce récit, n'a pas été
torturé.

Au fond, par ce jeu de substitution (si 'on peut assimiler Manuel a
Arthur/Jean-Pierre) et par 'engagement dans la Résistance, la Gestapo a
raison sur les motifs des sévices. L'accusation devient vraie: le réseau
Brutus était en lien avec Londres, si ce n'est avec 'Intelligence Service.
Manuel fait aussi émerger une part de I'« inter~dit » qui travaillait 'auteur
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et le personnage central de « Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre ».
En aucune fagon, il ne peut bénéficier d’un « non-lieu». Quant au STO, il
n’a plus lieu d’étre évoqué.

NEUE BREMM: JEAN-PIERRE QUAND MEME

Pourtant, c’est bien parce qu’il s'était soustrait & ce gu'impliquait le statut
de STO qu’Arthur/Jean-Pierre a été interné & la Neue Bremm. Le témoi-
gnage est alors réduit aux acquéts: dans Au-dela de la montagne, on ne
saura rien des motifs de sa présence en ce lieu. Certes, Arthur/Jean-Pierre
a mis Manuel en contact avec le réseau Brutus. Y était-il lui-méme actit ?
Aucun élément factuel ou narraiif ne permet de Paffirmer. En outre, la
nature plurifonctionnelle du camp (AEL) n'est pas précisée. Le lecteur
infére qu’il s’agit d’un camp de concentration, semblable & d’autres davan-
tage connus aprés-guerre. Tout au plus peut-on penser que le roman
paraissant en 1948, donc aprés le second procés des gardiens a Rastatt
(Allemagne), une partie du public a pu en entendre parler puisqu’il s’agis-
sait de la premiére série de procés pour crimes de guerre en zone d’oc-
cupation frangaise et que ceux-ci furent bien couverts par la presse®.
Autre détail troublant, la date : décembre 1943. Arthur Conte avait quitté ce
camp le 8 novembre et les archives de la Gestapo de Wirzburg appren-
nent que lui et Henri Sirven avaient été internés pour rééducation du 11
novembre au 13 décembre 1943 & Schweinfurt.

Nonobstant ces considérations, on peut lire un chapitre titré « Ala
Neue Bremm » (p. 75 et sq.), largement inspiré par les pages du « carnet
de Jean-Pierre » et parfois avec des reprises littérales. Plus encore, c’est
ce dernier qui est au centre de I'évocation. D'ailleurs, dans son primo-récit,
Arthur Conte ne mentionnait guére la présence d’Espagnols dans le camp,
alors que nombre de républicains y avaient transité®. Seules allusions: un
travailleur volontaire & Hambourg, « a peu prés fou » et enfermé pour
marché noir, qui partage la paillasse avec Jean-Pierre; deux Espagnols
emprisonnés depuis 1940%. C'est effectivement sur sa paillasse que
repose Manuel au début du chapitre du roman. Hl attend un appel qui clotu-
rera le chapitre. Une scéne qui en reprend une autre figurant dans la
nouvelle, le jour de la Toussaint ayant vu un déchainement de violence
contre les détenus et qui a traumatisé Arthur Conte. Occupant la place de
Jean-Pierre telle gu'elle est narrée dans la nouvelle, Manuel est entre
celui-ci et Vanka (un détenu russe) pendant qu'un gardien énonce les
noms de ceux qui sont « mutés dans d’autres camps » (p. 86). Comme
Jean-Pierre dans le texte de 19486, il pense & la France de fagon positive
et reconnaissante ; ainsi Jean-Pierre ne pouvait-il étre assimilé & un requis
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collaborant a l'effort de guerre nazi. Mais il y a un ajout de taille pour
Manuel par rapport & la France: « I Pavait aimée, généreuse et secréte,
prés de toutes fes ombres du Réseau Brutus, qui poursuivaient leur
combat clandestin... Elle se confondait aujourd’hui avec son espérance
méme... » (p. 88). Si Manuel est le double de Jean-Pierre, on constate
qu'ici cela confine a la fusion et que cette derniére engendre une accen-
tuation de la dimension résistante: elle culmine par procuration. Non sans
retentissement sur divers éléments référentiels dans le roman.

EXxit la description de Parrivée au camp, des nombreux sévices a I'en-
contre des détenus, de la mort de 'un d’eux le jour de la Toussaint, des
agissements des gardiens. Exit 'écoulement des jours retragant Pinitiation
- quasi rituelle — a la vie concentrationnaire. Le chapitre est un condensé
de celle-ci en une journée. ['essentiel du propos réside en une galerie de
portraits de co-détenus, dont certains trés pittoresques, qui souvent discu-
tent longuement avec Jean-Pierre — jouant parfois un réle de traducteur —
ou, dans une moindre mesure, avec Manuel qui endosse plusieurs des
échanges concernant Henri ou Jean-Pierre dans la prime version. Au
demeurant, des personnages importants sont réduits & la portion congrue,
tel le docteur Lancel, résistant et vénérable d'une loge du Grand-Orient de
France & Montpellier. D’autres, résistants, ont carrément disparu. D'autres
encore apparaissent, comme des prisonniers russes qui sont certainement
des Ostarbeiter. Dans la nouvelle, cette galerie de portraits avait pour
fonction de chercher (en vain) un sens & ce que le narrateur vivait. En ces
pages, elle est objet d'interrogation pour Manuel: :

Plus tard, saurait-il lui-méme croire a cette paillasse qu'il fouchait, au
murmure de ces hommes qui bougeaient et discutaient autour de ui, &
la cour des supplices ? Et pourrait-il raconter ce qu’on ne croirait pas?
Expliquer ce qu’on ne savait pas ? Et pas seulement cette vie matérielle
du galérien, cette faim et cette soif, ces plaies et ce froid, mais, surtout,
ce mélange de tous les peuples, cette confrontation de toutes les misé-
res ou de tous les espoirs, ces sentiments nouveaux, si confus et si
agacants, dans tous les coeurs. (p. 86).

On est 13 assez loin de la visée référentielle et testimoniale d’une partie
de la nouvelle. On est plus proche d’'une montée en généralité, d’'un ques-
tionnement sur la possibilité de témoigner et d’étre entendu et compris. En
tout cas, le lecteur en saura peu sur la Neue Bremm. A linverse de la
torture. Comme si avoir parlé de celle-ci — tue auparavant — amoindrissait
Fintérét de patler de la vie en camp. Si bien que ce rééquilibrage conduit
a diminuer, si ce n'est a altérer, la restitution de cette demiére. Quel est le
sens de ce changement? Compte avant tout le fait d’étre résistant et de
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résister a la torture (Manuel). Sont laissés dans Fombre les aléas d’'un
parcours de STO menant & un emprisonnement pour rupture de contrat de
travail (Arthur/Jean-Pierre). Plus que la cause — la fausse permission —,
c’est la conséquence — la torture, 6 combien douloureuse! — qui aura fait
Vobjet d'une narration détailiée et inédite. De fait, Arthur/dean-Pierre
atteste de sa présence dans le camp, mais un « inter-dit » majeur
demeure. Du reste, la destination post-Neue Bremm est éludée: dans le
chapitre suivant, on sera immédiatement en prise avec les circonstances
de la libération de déportés. Mais lesquels au juste ?

WEIMAR ET ALENTOUR: JEAN-PIERRE-LA

Intitulés « La derniére bataille de Weimar » (p. 89 et sq., une référence &
celle — napoléonienne — d'octobre 1806), « Freil » (p. 95 ef 5q.) et « La
fontaine de Rittergasse » (p. 101 ef sg.), rien moins que trois chapitres
sont dédiés aux tribulations de Manuel, Malaikeff (déporté russe) et
Mantévik (déporté slovéne), « cadavres vivants, a bonnet de forcat et
costume rayé » qui s’étaient enfuis « d’une colonne de milliers de cada-
vres vivants dirigés vers I'Est, de prison en prison et de martyre en
martyre » (p. 89/90). Comment ne pas penser aux marches de la mort?
Drailleurs, quelques pages plus loin, on saura que Manuel a été & Dora
(p. 113). Laction se déroule en avril 1944. Les Alliés bombardent
FAllemagne : spectacle terrifiant d’lhommes mourant sous le feu des libé-
rateurs. Témoignages sur certains qui décedent dans la prison de
Schweinfurt, d'autres dans celle de Cologne (Manuel avait pu quitter sa
cellule) ou de Wiirzburg. Des lieux ol Arthur/Jean-Pierre a séjourné. Jean-
Pierre ? L'absent radical dans ces pages. Une simple mention de son nom,
page 92, quand Manuel pense gu'il ne peut que communiquer en italien
avec son camarade slovéne (« Dolce vita! dirait Jean-Pierre »). Présent
néanmoins, car ces scénes de bombardement 'ont marqué et ont été
évoquées dans Les Impitoyables. D’évidence, les souvenirs de l'auteur
alimentent ces récits®”. Cependant, on est entrainé dans une sorte de
« dérapage » testimonial. Faux témoignage ou symptéme d’un trouble ?

Ainsi la chronologie est-elle défaillante: les marches de la mort a
partir des camps de 'Ouest s’effectuent en 1945. En avril 1944, les Alliés
n’ont pas mis pied sur le continent. Pourtant, les trois fugitifs sont sous les
tirs croisés de SS (épaulés par des Hongrois) et d’Américains (p. 92). lis
sont « libérés » par des Canadiens (p. 96). Il est possible que I'éditeur ait
commis une erreur et qu’il faille lire « avril 1945% », ce qui serait conforme
4 la « Bio Express » de Gérard Bonet indiquant qu’Arthur Conte a été
libéré « fin avril 1945 » de Wiirzburg. Quoi qu’il en soit, les seuls Frangais
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que croiseront Manue! et ses deux amis seront Le Pingouin (de
Montpellier) et Ernest (de Saint-Leu-la-Forét), des prisonniers avec
lesquels ils iront & Bamberg, notamment au Rosengarten mentionné dans
Les Impitoyables®. Pour Jean-Pierre, rien ne filtrera de ses conditions de
libération de « déporté du travail ». Or, d'Arthur Conte le chercheur sait
que, aprés avoir purgé sa peine en un autre lieu que la Neue Bremm, il
avait di retourner travailler dans son usine. Il n'en sera dit mot dans ce
roman-la. Par transfert de souvenirs et éclipse de Jean-Pierre, le héros au
premier plan est alors un déporté-résistant. Ceci étant, Jean-Pierre et
Manuel vont revenir en France. lis se retrouveront « sur la frontiére franco-
espagnole » a L’Albére, en « juillet 1945 » (p. 107), pour un autre combat:
contre le franquisme. Et, pour Jean-Pietre, ce retour sera celui de I'enga-
gement plein et entier « au-dela de la montagne ». En passant d’'une
guetrre a l'autre, il deviendra — lui aussi — un « vrai » résistant. Mais, dans
cette fraternité combattante, Manuel disparaitra, il restera. :

CONCLUSION: MORT ET TRANSFIGURATION

La seconde moitié du roman est donc consacrée aux années 1945-1946.
A priori, par rapport aux investigations sur les témoignages relatifs a la
Neue Bremm, le travail serait clos. Il n’en est rien. D’'un c6té, parce que
Manuel! et Jean-Pierre poursuivent une trajectoire qui n’est pas déconnec-
tée de la lutte contre un dictateur qui fut allié d’Hitler. De P'autre, et ¢c’est
trés important, parce que les souvenirs du camp sarrois ne cessent de
resurgir. Les deux s’entrelacent: le passé fait sens dans le présent. Plus
qu'un faux témoignage est a 'csuvre un travail du témoignage. Au demeu-
rant, dans le récit, le systéme énonciatif change: le « nous » est utilisé
(Arthur/Jean-Pierre et Manuel) ou le « je » (Jean-Pierre/Arthur). Ce qui
accentue une dimension testimoniale, mais avec un bémoi: factuellement,
on ne sait rien de l'action d'Arthur Conte dans le combat anti-franquiste.
Cependant, une fois de plus, il ne s'agit pas d'établir ou de rétablir des
faits: I'éthique du chercheur, herméneute et non magistrat enquéteur,
consiste & clarifier les enjeux du récit qui se situent & un autre niveau.

DE LA TRAME AU DRAME

Auparavant, il faut avoir a I'esprit la trame narrative qui méne au drame
dénouant une part des problémes posés par un « passé qui ne passe

pas ». Jean-Pietre (qui a renoncé a une carriere académique), Manuel et’

des amis pénétrent clandestinement en Espagne et renouent les contacts
avec des anti-franquistes de lintérieur (Manuel raconte ses rencontres
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avec des femmes en déporiation: dans les mines de Creutzwald - en
Moselle non loin de la Neue Bremm —, a Dora, Bamberg, Bischofsheim,
Wiirzburg). Aprés des visites au chateau de Versailles, chez le violoncel-
liste Pablo Casals® & Prades et le sculpteur Josep Viladomat*' dans la
Principauté d’Andorre, durant lesquelles abondent les discussions de
nature philosophique (lart, 'Homme, Bergson...) et politique (Panar-
chisme, le communisme...) tout comme sur les camps, Manuel (toujours
avec Jean-Pierre), par I'intermédiaire d’'une femme — Isabelle, modele de
Partiste —, recoit un mystérieux message lui demandant de venir & Madrid.
Septembre 19486, ils passent la frontiére vers 'Espagne que Manuel décri-
vait & ses camarades & Creutzwald ou & Weimar (celui-ci se souvient d’'un
réve & la Neue Bremm: face & une apparition — une femme? ~ . il ne
pouvait la rejoindre, puisqu’« il devait subir 'effrayant silence des mondes
morts » — p. 144). Mais, aujourd’hui, « il était redevenu un homme libre »
{id.). ‘

C’est ainsi que, en tant gu’anarchiste et par vengeance & I'égard du
Christ et de Franco (schématiquement, 'un ayant laissé agir l'autre),
Manuel met le feu & une église avec La Flor et Le Borgne. Suit un rendez-
vous secret dans 'auberge de la Santa-Cruz avec des militants : souvenir
de la Neue Bremm (L’Internationale entonnée le soir dans la baraque),
mais aussi avertissement sur les actions menagantes du service de
contre-espionnage franquiste. Puis, en octobre 1946, Manuel assassine
un gendarme espagnol & Barcelone aprés avoir lu, dans le journal clan-
destin de la CNT*, une liste de républicains morts dans les camps nazis.
Et, aprés cet acte, il retrouve une ancienne conquéte, Dolorés®. lis s’ai-
ment non sans un affrontement, Manuel ayant arraché le chapelet au-
dessus du lit et Dolorés lui ayant dit qu'elle vendrait son amant s’il y
touchait. Elle le trahit donc et Manuel est arrété (en prison, il pense & des
camps et & ceux qui y sont morts: la Neue Bremm, Wirzburg, Coucou —
personnage des Impitoyables — assassiné comme bien dautres a
Buchenwald, Ravensbriick...). En novembre 1946, il est jugé et exécuté a
Barcelone (le dernier jour, il songe & la torture & Sarrebruck). Ses compa-
gnons, dont Jean-Pierre, recherchent celle qui l'a trahi. In fine, en cette
méme ville, L'Infern venge Manuel en tuant Dolorés d’un coup de couteau.
Une scéne qui est une réminiscence de celle de Sarrebruck: elle sera
d'abord fouettée comme l'avait été son amant et se sera remémoré des
récits de celui-ci sur la déportation. D'évidence, la narration est alimentée
par la Neue Bremm qui hante les personnages, fournit un moteur & l'ac-
tion, justifie une part de la violence d’aprés-guerre.
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CHAINAGE TESTIMONIAL

C’est ainsi que Manuel meurt en raison de son engagement anarchiste, de
sa révolte contre Dieu, de sa soif de vengeance par rapport a la déporta-
tion, mais aussi d’une trahison par une femme. Un destin inverse de celui
d’Arthur/Jean-Pierre. Si 'on revient & la thématique du double et de la
fraternité, la mort de P'un transfigure l'autre: sous la coupe d’un transfert
testimonial, Manuel accomplit ce que le Arthur/Jean-Pierre de la nouvelle
n'a pu réaliser, soit vivre et mourir en héros*. Quant au Arthur/Jean-Pierre
du roman, il est certes engagé, mais non d'une fagon aussi radicale.
Résistant discret, il survit*s. Il témoigne moins de ce qui lui est advenu que
pour ceux qui ne sont plus, les martyrs. En cela, il devient témoin du
témoin, ce qui est une forme de position éthique. En cela encore, il obli-
tére sa condition de STO. li ne s’agit donc pas tant d’un faux témoignage
(Pauteur ne parle pas en son nom propre) que d'un redéploiement du
matériau testimonial dans la gestion du passé via des personnages qui
incarnent la vérité d'un moment en changeant d'espace, en modifiant
certains marqueurs de leur identité. « Au-deld de la montagne »,
Arthur/Jean-Pierre n’est plus une sorte d’adepte du Sermon sur la monta-
gne oll le Christ prescrit: « Ne résiste pas au mal. On te frappe sur la joue
droite 7 Présente l'autre®. »

En effet, aprés une premiére ceuvre ol la condition de STO était
présente en filigrane avec un sentiment de culpabilité due a une accepta-
tion de la contingence historique, la deuxiéme refoule cette condition au
profit de la Résistance qui procure de la légitimité dans Pespace public. Dix
ans plus tard, 'auteur ayant beaucoup écrit et acquis de la notoriété, elle
réapparaitra dans un roman dont le titre fonctionne comme un repentir,
Les hommes ne sont pas des héros¥. Mais a repentir, repentir et demi:
Jean-Pierre deviendra Georges, STO et Résistance seront conjugués, la
femme ne sera pas qu'une traitresse. Et la Neue Bremm sera toujours 1a...
sans étre nommée. Difficile d’échapper a I'« inter-dit*® » |
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NOTES

! Le présent texte s'inscrit dans 'un des programmes de la Maison des sciences de 'homme Lorraine
« Qualifier, disqualifier, requalifier des lieux de détention, de concentration et d’extermination » — 2007-
2010 -, engagé sous la direction de Béatrice Fieury et Jacques Walter.

2 Dans le cas de la rééducation au travail, les détenus étaient généralement soumis & un régime moins
sévare que celui des politiques, & P'exception des jours de repos ou fériés.

2 Sur les attendus théoriques et méthodologiques, voir Jacques Walter, « Les récits liviesques de survi-
vance sur le camp de la Neue Bremm: enjeux et orientations disciplinaires », Communication, n® 26 (1),
Québec, automne 2007, p. 11-47.

4 Arthur Conte, Les Impitoyables. Trois nouvelles d'Allemagne, préface de Jean Latscha, iliustrations de
Jean-Jacques Cazaurang, Carcassonne, Imprimerie Bonnafous et Fils, circa 1946. Pour une analyse de
ce texte: Jacques Walter, « Nouvelle testimoniale et inter-dit. Arthur Conte et la Neue Bremm », in Béatrice
Fleury, Jacques Walter (dirs), Qualifier des lieux de détention et de massacre, Nancy, Presses universi-
taires de Nancy, 2008, p. 75-126. -

5 Voir Jacques Wailter, « La dynamique lorraine de I'édition de témoignages sur le camp de la Neue Bremm
en 1945 », Colloque Régionalismes littéraires et artistiques comparés Québec/Canada ~ Europe : dimen-
sions historiques, perspectives comparatistes et interrelations (1850-1950), Sarrebruck/Metz, 21-23 juin
2007 (actes a paraitre en 2010).

6 Serge Barcellini, « Les requis du STO devant la (les) mémoire(s) », in Bernard Garnier, Jean Quellien,
Frangoise Passera (éds), La main d'ceuvre exploitée par le lile Reich, Caen, Centre de recherche d’his-
toire quantitative, 2003, p. 583-601.

7 Comme chacun sait, la notion est développée en psychanalyse et en sciences du langage. Ici, elle est
plutdt ancrée dans une approche sociologique et historique.

& En 2007, j'ai contacté Arthur Conte: fatigué et malade, il Ma pas souhaité replonger dans ces annges
éloignées et douloureuses. Dans ces deux ouvrages majeurs explicitement autobiographiques ~ Au village
de mon enfance, Paris, Plon, 1994 ; Un provincial a Paris, Paris, Plon, 1997 — il est trés discret sur lui-
méme durant la période. D'ailleurs, page 85 de ce dernier livre, it évoque en ces termes les deux textes
qui nous intéressent: « Quand je suis élu député en 1951, Jai déja écrit a Perpignan [...] un recueil de
nouvelles, Les Impitoyables; un roman dont les héros sont des anarchistes espagnols, Au-dela de ia
Montagne ». Linternement en Allemagne n’est pas évoqué.

9 Etienne Frangois, « Les trésors de la Stasi ou le mirage des archives », in Jean Boutier, Dominique Julia
(dirs), Passés recomposés. Champs et chantiers de I'Histoire, Paris, Autrement, 1995, p. 145-151.

° Arthur Conte, Au-dela de la montagne, Paris, Le Livre de Paris, 1948. L'ouvrage contient des coquilles
que nous avons systématiquement corrigées dans les citations. Dans la rubrique « Du méme auteur », le
recueil Les impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne‘n‘est cependant pas mentionné. En revanche, on
annonce un prochain ouvrage.

" Si plusieurs personnages des Impitoyables ou de Au-deld de la moniagne peuvent étre facilement
rapportés & des personnes réelles, il n'enr va pas de méme pour le résistant Manuel, personnage roma-
nesque au sens plein du terme. :

2 Jean-Louis Jeannelle, « Pour une histoire du genre testimonial », Littérature, n° 135, septembre 2004,
p. 87-117.

3 Voir Nathalie Heinich, « La fiction comme document: régimes d’énonciation, régimes d'interprétation »,
in Philippe Baudorre, Dominique Rabaté, Dominique Viart (éds), Littdrature et sociologie, Bordeaux,
Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 49-59.

4 Cette « Bio Express », établie par Gérard Bonet — journaliste & L'lndépendant (un quotidien dans lequsl
Arthur Conte a été journaliste) — figure dans un dossier constitué par 'Amicale des anciens du'lycée
Frangois Arago de Perpignan a I'occasion du baptéme de la promotion « Arthur Conte » des éléves entrant
en classe de seconde en 2006.

18 Henri Sirven {1920-1998) est né a Carcassonne. i a été requis pour le STO le 8 mars 1943,

18 [ faut savoir que les archives du camp de la Neue Bremm ont été détruites en 1944-1945. On ne dispose
pas non plus des archives de la Gestapo de Sarrebruck, y compris dans le fonds Sonderarchiv conservé
& Moscou. C'est grace & Patrice Amaud, spécialiste du STO et lauréat du Prix de la Fondation Auschwitz
en 2007, que jai pu prendre connaissance du dossier d’Arthur Conte aux archives de la Gestapo
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(Gestapostelle Wiirzburg 19191 et Berlin Document Center 301). Une fois de plus, qu'il en soit remercié.

17 Dans sa préface (non paginée) aux /mpitoyables, le préfet Jean Latscha (1904-1956) écrit qu’ « il était
souhaitable, et combien nécessaire, qu'une voix s’éléve, la voix d’'un jeune gargon de chez nous; une voix
jeune, mais déja impérieuse, pour nous rappeler a tous le souvenir de ce qui fut. Et Arthur Conte, qui fut
un de ces “soldats inconnus” de la lutte souterraine, un de ces innombrables “bagnards & téte rasée”, nous
offre aujourd’hui un de ces témoignages bouleversants qui vient & son heure ».

8 Dans Au village de mon enfance, op. cit., p. 83, Arthur Conte s’explique sur ses positions politiques
d’avant-guerre : « Vaguement, je reste petit socialiste, socialiste sans couteau entre les dents, comme mon
pére, comme Monsieur Brégoulat, socialiste par environnement, socialiste par tribalisme... Je me contente
de chanter L'Internationale avec La Marseillaise aux cérémonies républicaines du 14 juillet. Je ne milite
pas du tout... Je ne m'engage pas... ».

9 Carte de presse n° 8062, délivrée le 24 juin 1946.

20 joseph Bonafos (1921-2000), ancien STO, y tient la chronique sportive (carte de presse n° 8063).

2 | ouis Nogueres (1881-1956), avocat, journaliste, homme politique bien implanté dans les Pyrénées-
Orientales, auteur de nombreux ouvrages. En 1940, il refusera les pleins pouvoirs au maréchal Pétain et
entrera dans la Résistance. Il sera président de la Haute Cour de Justice jusqu'au 1° juillet 1948,
Controlant Le Républicain du Midi, il n'aura de cesse de s'opposer & la reparution de L'indépendant. Abien
des égards, la trajectoire d’Arthur Conte présentera des similitudes avec la sienne, les années de guerre
étant cependant un point de différenciation radicale.

22 \oir Gérard Bonet, L'Indépendant des Pyrénées-Orientales. Un siécle d'histoire d'un quotidien, 1846-
1950. L’entreprise, le journal, la politique, Perpignan, L'Otlivier, 2004. Il faut savoir que, finalement, Arthur
Conte — sous le pseudonyme de Bernard Orsang — deviendra journaliste & L'Indépendant lors de sa repa-
rution en 1950. L'un des gérants était Paul Chichet (1921-2002) ; il avait fait ses études supérieures &
Montpeliier, avait ét¢ STO puis déporté politique en 1945 a Buchenwald (matricule 136 310) au motif de
propagande anti-allemande et incitation au sabotage. On notera encore que ce quotidien avait soutenu
Franco avant-guerre et était opposé 2 la présence des réfugiés républicains sur le sol frangais.

2 Dans Un provincial & Paris, op. cit, p. 40, Arthur Conte signale que durant Phiver 19486 il lit Kaputt de
Curzio Malaparte, écrivain un temps fasciste puis dénonciateur du fascisme et du nazisme. Dans Kaputt,
reportage « horriblement cruel et gai », I'auteur raconte ses tribulations de correspondant de guerre sur fe
Front de I'Est pour le compte du Corriere della Sera.

24 | 'ouvrage doit aussi paraitre au Livre de Paris, mais cette maison fera faillite peu de temps aprés la
sortie d’Au-dela de la montagne. En définitive, ce sera la maison Proa & Perpignan qui se chargera de
Pédition.

% | e violoncelliste catalan Pablo Casals (1876-1973) est au cosur du chapitre XVi, « Paroles avec un
mage » (p. 123 et sq.). Opposant au franquisme et aux dictatures, il s'est exilé en France en 1939.

26 Philippe Mottet, « Quelques aspects de la nouvelle historique », in Catherine Douzou, Lise Gauvin (dirs),
Frontigres de la nouvelle de langue frangaise. Europe et Amérique du Nord (1945-2005), Dijon, Ed. univer-
sitaires de Dijon, 2006, p. 167-176.

27 Sur Pinternement des républicains et ce camp, voir Denis Peschanski, La France des camps.
Linternement, 1938-1946, Paris, Gallimard, 2002.

28 Arthur Conte, Les Impitoyables, op. cit., p. 16.

28 || s'agit de Fernand Brégoulat (1880-1970) qui a été maire socialiste de Salses de 1919 & 1941. Comme
le précise Arthur Conte dans Au viflage de mon enfance, op. cit., celui-ci souhaitait qu'il lui succéde un jour
(ce qui fut le cas en 1947).

3 Des francs-magons du Sud de la France avaient été particuliérement actifs dans le réseau Brutus (voir
Jean-Marc Binot, Bernard Boyer, Nom de code: Brutus. Histoire d'un réseau de la France libre, Paris,
Fayard, 2007). A noter que Gaston Defferre (1910-1986), avocat et maire socialiste de Marseille en 1944-
1945, est devenu chef du réseau aprés l'arrestation d’André Boyer (1908-1945) alias Brutus, le 8 décem-
bre 1943. En tout cas, pour 'heure, on ignore tout de contacts éventuels entre le réseau et Arthur Conte
(correspondance de Pauteur avec Bernard Boyer — 19/03/09 — et Jean-Marc Binot — 28/04/09). Au demeu-
rant, dans Un provincial & Paris, op. cit, p. 54, il explique qu'aprés-guerre « dans la Fédération socialiste
des Pyrénées-Orientales, je ne connais pas un seul Juif, ni d'ailleurs un seul franc-magon. Ni les Juifs ni
les Loges, pour si peu que ce soit, ne pésent sur nos prises de position. »

31 Arthur Conte, Les Impitoyables, op. cit., p. 54.



96 Témoigner. Entre histoire et mémoire

2 Alfred Korbzyski (1879-1950), ingénieur polonais, officier de renseignement pendant la Grande Guerre,
il met au point une « science de 'homme » tenant compte de son environnement, inspirée par les théo-
ries d'Einstein. i attache beaucoup dimportance & récart entre les faits et leurs représentations.

3 Arthur Conte, Les Impitoyables, op. cit., p. 45.

s Béatrice Fleury, Jacques Walter, « Le camp de la Neue Bremm et les procés de Rastatt dans la presse
d'Alsace-Lorraine (1946-1947) », in Béatrice Fleury, Jacques Walter (dirs), Qualifier des lieux de détention
de massacre (2). Territorialisation, déterritorialisation, Nancy, 2009, p. 251-298.

35 Voir, par exemple, Manuel Razola, Mariano Constante, avec la collaboration de Patricio Serrano,
Triangle bleu. Les républicains espagnols & Mauthausen, 1940-1945, Paris, Gallimard, 1969 ou Moniserrat
Roig, Les Catalans dans les camps nazis, Paris, Triangie blew/Génériques, 2005. Toutefois, it ne faudrait
pas négliger le fait que des républicains, stationnés dans les Pyrénées-Orientales, sont devenus ST0
plutdt que de risquer I'expuision (voir Gérard Bonet, Les Pyrénées-Orientales dans la guerre 1939/1944.
Les années de plomb, Ecully, Horvath, 1992).

3 Arthur Conte, Les Impitoyables, op. cit., respectivement p. 18 et p. 38.

a7 A partir d’aolit 1943 jusqu'a la fin de la guerre, les usines Kugelfischer de Schweinfurt seront bombar-
dées i quinze reprises, ce qui entraina une destruction du site & plus de 80 %.

38 On a signalé que les coguilles sont récurrentes dans ce roman. it N'empéche que deux des trois chapi-
tres concernés sont datés « Avril 1944 ».

39 C'est & Bamberg que Jean-Pierre a rencontré la jeune fille au « rire clair » (p. 54). Quant & la nouvelle
« La poupée de son », toujours dans Les Impitoyables, elle se passe en cette ville.

%0 On se souvient gu'a cette période Arthur Conte prépare un livre sur le musicien.

+1 Josep Viladomat (1899-1989) est un sculpteur catalan qui a vécu dans la Principauté.

4 Syndicat révolutionnaire fondé en 1910, la Confédération nationale du travail (CNT) fut trés impliquée
dans la lutte armée contre le franquisme. En exil, nombre de ses militants s’engagérent dans le combat
conire le nazisme dans les rangs de la Résistance frangaise et furent déportés.

48 On a en téte que Paction menant & la Neue Bremm est consécutive & un message de Radio Londres,
entendu aprés une rencontre amoureuse avec « Marguerite de Montmartre ». La boucle est bouclée...

4 Pras de 50 ans aprés la publication de ce texte, Arthur Conte — trés attaché a sa région — décrit ainsi le
prototype du Catalan: « Il est sans cesse en combat ou en résistance. Prototype: le maréchal Jofire, fils
de Rivesaltes, coriace parmi les coriaces. » (Un provincial & Paris, op. cit., p. 15).

4 Dans le registre du double, i faut relever ce que dit Jean-Pierre  Isabelle (sa compagne) du sort de
Louvinesk, devenu moine aprés-guerre: « Manuel et Louvinesk nm'ont pas commencé ensemble. En nais-
sant & 'age d’homme, Manuel a vécu, et Louvinesk a pensé. Tout ceci est bien plutdt une histoire de nos
deux nations: les fils de PEspagne n’ont guére changé depuis des sigcles et, qu'ils ailient au couvent ou
3 la bataille, vivent en vivant et non en pensant; les fils de la France, & force de proclamer les vertus de
I'esprit pur, se réduisent au rdle de leur cerveau. Ga commence avec Voltaire; ga continue avec l'ensei-
gnement obligatoire et Les Déracinés de Barrés; ¢a devient la Béte & Concours; ¢a finit par Louvinesk »
(p. 226). Un plaidoyer de Jean-Pierre en faveur de I'étudiant Arthur qui mavait rien d'un moine, mais qui
était parti au STO et s'était posé beaucoup de questions & la Neue Bremm si fon en croit Les
Impitoyables? -

4 Matthieu, 5 : 39.

47 Arthur Conte, Les hommes ne sont pas' des héros, Paris, Julliard, 1959.

8 Voir Jacques Walter, « Les hommes ne sont pas des héros d'Arthur Conte:: la Neue Bremm en creux »,
in Béatrice Fleury, Jacques Walter (dirs), Qualifier des lieux de détention et de massacre (3). Figures
emblématiques, mobilisations collectives, Nancy, Presses universitaires de Nancy (& paraitre en 2010).




