14-18, LE BRUIT ET LA FUREUR,
OU QUAND L’HISTORIEN SE FAIT TEMOIN...

JULIEN MARY"

A Poccasion du 90° anniversaire de I'armistice ayant mis fin aux combats
de la Premiére Guerre mondiale; mardi 11 novembre 2008, les téléspec-
tateurs francais étaient invités & s'installer en famille devant France 2, qui
diffusait en premiére partie de soirée un curieux objet télévisuel: 14-18, le
bruit et la fureur. Mélant reconstitutions d'époque, films de propagande,
« images du retour du combat de blessés ou de soldats harasses' »,
extraits de fictions cinématographiques contemporaines, photographies,
reproductions de cartes postales, extraits du reportage anglais de 1916 La
Bataille de la Somme..., ce « document exceptionnel? » proposait de nous
faire partager 'expérience de guerre d'un soldat imaginaire, racontant sa
guerre sur des « images d’archives [...] travaillées, colorisées, sonori-
sées® »,

Tous les ingrédients d’'un succes d’audience étaient réunis:
promesse d’une proximité inédite avec le conflit, procédés modernes de
colorisation et de sonorisation des images, commentaire dit par un acteur
a succes (Alexandre Astier), tout ceci au service d’un sujet connaissant
ces dermiéres années un regain d'intérét notable de la part du public.
Parmi des citoyens qui ne connaissent plus la guerre, ni méme souvent la
caserne, la ténacité des combattants de 14-18, désormais qualifiée d'in-
croyable, laisse en effet songeur... Limaginaire contemporain plagué sur
ces événements contribue & nous en maintenir a distance, en méme
temps qu'il renforce encore notre curiosité pour ce pan de notre histoire
collective, confinant presque & l'exotisme. C'est que dans la Grande
Guerre, écrit Isabelle Rabineau, collaboratrice A Pécriture de 74-18, le bruit
et la fureur, « on peut aisément y mouler ses empreintes, s'y fagonner une
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Crg;r;:g:md ava:at ;S », L;r:; Sf;,vémoire .particuliére, que déroule ici un
} mais as istoi

Pour c.onstruire le propos de son documeniaire, !esa:g;isat::jt?llg:r;
Fra}ngo:s Delassus s'est en effet trés largement inspiré des théses de Phis-
to’nenne ’Annette Becker, unique conseillere historiqgue du film
dgveloppees avec Stéphane Audoin-Rouzeau dans 714-18, retrouver Ia’z
guerre®, ouvrage ayant indéniablement marqué le champ de I”histoire del

Grande Guerre depuis sa parution en 2000. Déployant son discours soui
le masque du réel, le narrateur dit ainsi révéler la véritable expérience de
g_ugrre defs poilus, jusque-la selon {ui travestie par les historiens, les
fictions cinématographiques et les témoignages de combatténts
Comment comprendre ce choix du faux témoignage comme mode ex Ii-
C’ahf .d’un passé pourtant pourvoyeur d'un nombre important de vrgis
temo;gnages? Que révele ce parti-pris narratif, non clairement établi, et
gir co}:w,s'equerjt lgrgement inintelligible aux téléspectateurs? Y a-t-il réjet
]'hiSToailr:gau témoignages en tant que source digne de contribuer a écrire

1. LE MASQUE DU TEMOIN

;_;ngfementl scandés sur une bande son péplumesque, introduisant une
‘ iance lourde, .Ies premiers mots du narrateur évoquent le traumatisme
qui le hante depuis la fin du conflit: '

Dans ma téte, les champs de bataille brassés par les obus vibrent
chore. Les imgges de l'enfer explosent entre mes tempes, et la Grande
; uerge ressurgit. Du ventre de la terre vulcanisée, je vois naitre les
randes catastrophes du siécle. Elles sont to i
de . utes issues d' !
tragédie: 14-18. ® dune meme

neI\rllu'acule.use:ment rescapé, le narrateur doit parler, transmettre, témoi-

S’Op‘e"r .E; x;wals d‘ abord commencer par se présenter. Une premiére rupture
ans la narration. La voix se fait j i i

' . alors joyeuse ! -

sopere joy , pleine d’insou

ﬁ\u”prillwtemps 1914, je suis a Paris, on fait la vie avec Léon. C’est ma
elle époque. Jai 24 ans. Partout on vante le . g
pelle © s charmes des progrés

. Jadmals nommeé, porte-parole de tous ces anonymes combattants de la
N rande Guerre, not‘re narrateur épouse Marthe un an avant le début des
ostilités. Son copain Léon, « coureur », est son exact contrepoint. « 14-
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18, sans doute, ne se saisit bien que de cette maniére », écrit isabelle
Rabineau, « par le récit de F'un qui évoque le destin de Fautre. Ou bien est-
ce la guerre elle-méme qui invoque le souffle du roman? Il me semble que
14-18 a un rapport particulier au récit. Cette guerre a été racontée, dans
des milliers de versions différentes, par ses protagonistes®. » Mais ce n'est
ni un protagoniste du conflit ni méme un personnage syncrétique de
plusieurs témoins qui s’exprime ici, cest un soldat fictif, qui prend le
masque des poilus eten confisque les témoignages: « A travers lui, confie
Jean-Francois Delassus, s'expriment les sentiments des innombrables
auteurs de carnets, de lettres, de romans de I'époque’. »

Le narrateur correspond ainsi a limaginaire que P
témoin-combattant: il parle cru, son langage sonne vrai, et son discours
est tout entier imprégné par les marques de Voralité. Associant lieux
communs et langage familier, il use d’expressions populaires et désinvol-
tes, qui alimentent le discours historique sur lequel elles se greffent:

on se fait d'un

Nous voila au milieu de la grande galére [...] Le depart joyeux, fleur au
fusil, croyez-moi, c'est de la ptague. [...] Moi, j'ai la dégaine d’Anatole
Fricotard, mon préféré des Pieds Nickelés, grand, myope, les cheveux

coupés en brosse.

Mais le narrateur est-il seulement jssu du peuple comme il semble le
prétendre ? En réalité, ce qui apparait de prime abord comme un langage
oralisé et populaire se révele atre un langage trés écrit et construit de
maniére littéraire. Lintertexte se fait ainsi souvent célinien, parfois prou-
stien ou rimbaldien, la langue du narrateur, recherchée et poétisante.
Métaphores, personnifications, énumérations, répétitions, tournures
ironiques et emphatiques. .., tout Parsenal des figures de style est mis a

profit:

On mange de la boue, on dort giuant ét on vit glaise, comme si on
portait avec nous, tout debout et presque déja ouvert notre cercueil. [...]
C'est simple, on est des morts vivants, [...] qui révent d’étre éjectés de
la surface terrestre, pourvu que ¢a sarrdte, la boue, la pluie, te feu et le

froid durant la nuit.

Cela n'étonne guére le lecteur assidu des ouvrages sur 14-18 publiés
depuis la fin du siecle dernier, un lecteur qui connait le débat souvent vif
opposant notamment, sur la question de putilisation des témoignages et
des lignes de partage sociales en découlant, Stéphane Audoin-Rouzeau
et Annette Becker aux chercheurs du CRID 14-18 (Collectif de recherche
international et de débat sur la guerre de 1914-1918), dont je fais partie
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depuis sa fondation en 20058, Ainsi, selon les auteurs de 14-18, retrouver
la Ggerre, « C’est sans doute dés la Premiére Guerre mondiale qu'une
cgrtame forme de dictature du témoignage s'est imposée aux contempo-
rains, et aux historiens. Dictature dont il faut s’affranchir®. » Pour Annette
Be_cker, cependant, les témoignages peuvent étre utiles a I'écriture de
!ihlstoire du Premier Conflit mondial & condition d'opérer un choix dras-
trquej un choix revenant la plupart du temps a privilégier les témoignages
des' élites. Questionnée sur le documentaire, dont on rappelle qu'elle est
'unique conseillére historique, et sur la place réservée aux artistes et intel-
lectuels dans 14-18 retrouver la Guerre, elle répond: « Parmi les plus
grands artistes de ['époque [...] certains ont été les témoins directs ou indi-
rects de ce conflit. Autant de sources absolument magnifiques pour les

historiens ou tous ceux qui veulent essayer de comprendre cette
guerre™, »

’ Le choix du titre du documentaire, 74-18, le bruit et la fureur, faisant
écho au chef d'ceuvre de William Faulkner (lui-méme l'ayant emprunté a
Shakespeare"), est révélateur... Tout comme le roman, c’est bien une
esthétique de 'absurde que nous propose le commentaire de ce docu-
mentaire. Une vision passablement anachronique que Jean-Frangois
Delassus pousse a son paroxysme dans les derniers instants du film:

Lorsqu’enfin je réve, je vois des champs de bataille [...]. Je repére un
homme parmi les autres, sur son cheval [...]. Alors des artilleurs
craguent leur dernier obus pour s'en débarrasser... Et ca tombe sur Iui.
On est juste aprés I'armistice. C'est pire qu’une injustice, c’est absurde.
Et c’est ¢a, exactement ca, pour moi, 14-18.

La rnort de ce cavalier, onirique personnage-écran pour notre narra-
teur, vient conclure le film et en synthétiser I'essentiel: 14-18, c’est la

matrice d’un xx® siécle calamiteux'2, le commencement du siécle de 'ab-
surde...

« Avec Le bruit et la fureur, écrivait Faulkner dans son introduction de
1933, jappris & lire et a cesser de lire car, depuis, je n’ai rien lu. Je 'ai pas
non plus l'impression d’avoir jamais rien appris par la suite’. » I semble
que Jean-Frangois Delassus ait eu une impression similaire 4 la lecture de
14-18, retrouver la Guerre. « Ce livre est essentiel », proclame-t-il. [...]
« Le regard que ces deux historiens portent sur la Premiére Guerre
mondiale va a 'encontre de la vision habituelle d’une guerre subie, d’une
troupe contrainte & se battre'. » ’

' De plus, écrit Fran¢ois Pitavy dans son commentaire analytique du
Bruit et la fureur, le roman de Faulkner « améne le lecteur a se faire co-
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écrivain [...]. Si cela est certes vrai de tout roman qui sollicite fortement la
participation du lecteur, ce Pest emblématiquement — et génétiquement —
du Bruit et la fureur® », tout comme, ajouterons-nous, de son homonyme
télévisuel. A Pinstar du livre, ol le lecteur pénétrait strate par strate dans
la trame du roman via les monologues successifs des trois fréres
Compson, ¢’est un long monologue intérieur, virilement sensible, qui invite
le public a faire sien le propos du film. Les téléspectateurs peuvent ainsi
d'autant mieux s’identifier & ce soldat, habillé d’'un jugement et d'une
sensibilité, qu’il n’est & aucun moment défini socialement.

Mais outre cette absence de caractérisation sociale et l'extréme vola-
tilité d’un point de vue tantdt interne ou externe, et souvent omniscient
(notre héros s'exprime en effet tour & tour en simple combattant, officier
d'état-major, historien, allant méme jusqu'a prendre des allures de
prophéte), la question premiere posée par ce procédé narratif n'est-elle
pas celle de la periinence de ce témoignage fictif lui-méme? Pour
Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, « il est presque certain que
le témoignage combattant, tout en offrant un fonds documentaire presque
inépuisable, a durablement culpabilisé les historiens de la Premiere
Guerre mondiale. "J'ai dit la vérité. Quon me démente si on
Fose!" s'exclame I'un de ces témoins pendant Pentre-deux-guerres. Et
comment oser, en effet's? » Avec 14-18, le bruit et la fureur, il semble que
Jean-Francois Delassus ait tenté d’apporter une réponse...

2. UILLUSION DE VERITE

Mettant fin au flash-back sur la vie joyeuse du Paris de la Belle Epoque, la
deuxiéme rupture narrative se fait brutale. Sur image d'un corps frangais
perché dans un arbre, le narrateur prononce: « Non, rien ne nous laissait
prévoir une telle sauvagerie. ». Cette image, symbole de dénaturation,
rappelle a I'historien de 14-18 une autre photographie, celle du corps d'un
‘cheval, que 'explosion d’'un obus a précipité dans les branches d’'un arbre.

Dans les actualités de 'époque, écrit historien du cinéma Laurent
Véray, « la déshumanisation absolue du champ de bataille n’apparaissait
quen filigrane [...] d'ol, en revanche, la multiplication des plans d’animaux
tués ou de paysages dévastés qui métaphorisent la mort humaine'”. »
Ainsi 14-18 Le bruit et la fureur opére-t-it un re-renversement de vérité: ce
ne sont plus seulement des animaux qui meurent, ce sont également des
hommes. Et le contexte de leur mort est des plus brutaux: les obus déchi-
quettent et projettent les corps, qui pendent dans les arbres tels des
pantins désarticulés. Le discours sous-tendu par cette politique iconique
est implicite: 14-18, le bruit et Ia fureur se propose enfin de traduire la
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réalité crue des combats... Tel est 'objet du manifeste du narrateur:

Je veux rendre palpable cette frousse de tout le corps qu'on a vécue.
Dire la puanteur des débris humains mélés a la boue, dans ce terreau
de morts. Je revois les images. Je vous préviens, certaines sont terri-
bles.

Le narrateur promet de rendre enfin sensible 'expérience de guerre
des poilus. La dureté de certaines images, contre laquelle le public est mis
en garde, devient alors gage d’'authenticité. Et immersion du téléspecta-
teur, complice, peut commencer:

L'armée réalise des reconstitutions aprés les grands événements ou
juste aprés la guerre. Faut savoir que les caméras ne vont pas partout
et filment sur ordre. Mais je vais quand méme vous raconter la guerre
avec ces images. Allez, entrez dans la peau du soldat, venez voir 'en-
vers du décor, enfin, si on peut appeler ¢a un décor...

Le documentaire continue de sculpter le masque du réel. Aux abords
de la deuxiéme minute de film, apparait ainsi un portrait de groupe:

C'est la seule photo de moi que jai conservée. Elle a été prise dans
I'Artois, au lendemain d'une nuit d'épouvante. Je suis au troisiéme rang,
le quatrieme en partant de la gauche.

Et ce sont les sithouettes de soldats inconnus qui nous sont offertes de
voir, noyées dans la mort et la boue. Cette image résumant la question
centrale du film, le réalisateur s'attarde sur elle: des corps au premier
plan, puis la nature dévastée, des écheveaux de fil de fer..., et puis des
hommes-en-vie, relégués au troisiéme plan, « morts vivants » posant pour
I'éternité. Comment des hommes ont-ils pu survivre & cela, semble nous
demander 'image ? Comment ont-ils pu tenir? La voix se fait alors plus
dure, presque agressive:

A qui et & quoi je réve, derriere ce masque de soldat modéle, mon
sourire tordu comme une crispation de Pame ? J'ai survécu 4 ans sur le
front. Vous pensez que je le dois aux priéres de ma mére ? Qui sait? Je
ne suis pas revenu croyant.

Qans 14-18, le bruit et la fureur, la premiére personne du singulier est
omniprésente. Le « je » du narrateur favorise ainsi l'identification du télé-
spectateur. Un « je » tout & la fois « je » du témoin et du poéte romantique.
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Un « je » que vient souvent soutenir un « nous », ou bien un « on », ou
bien encore un « nous, on », lorsqu’il S'agit de délimiter le champ de l'ex-
périence individuelle de celui de 'expérience collective. « Dans l'autobio-
graphie », écrit Philippe Lejeune, spécialiste reconnu de la question, « la
relation avec l'auteur est embrayée (il vous demande de le croire, [...]
votre réaction & sa personne est sollicitée, comme par une personne réelle
dans la vie courante)®. » Les questions oratoires du narrateur doivent
ainsi faire entrer le téléspectateur « dans la peau du soldat », lui donnant
implicitement Pillusion de satisfaire au pacte autobiographique, défini par
Philippe Lejeune comme « 'engagement gque prend un auteur de raconter
directement sa vie [...] dans un -esprit de vérité. [lI] vous promet que ce
qu'il va vous dire est vrai, ou du moins est ce qu'il croit vrai. Il se comporte
comme un historien ou un journaliste, avec la différence que le sujet sur
lequel il promet de donner une information vraie, c’est lui-méme’®. »
Notons-le, cette définition contemporaine de Fautobiographie est trés
proche de celle du « bon témoin » de 14-18 donnée par Jean Norton Cru,
auteur en 1929 du célébre Témoins. Essai d’analyse et de critique des
souvenirs des combattants édités en frangais de 1915 a 1928. Pour ce
dernier, les témoignages doivent &tre estimés en fonction de leur « valeur
de vérité, non pas vérité dogmatique, absolue, transcendantale, mais
vérité toute humaine, vérité du témoin sincére qui dit ce qu'il a fait, vu et
senti [...]. C’est la vérité que Ihistorien, le psychologue, le sociologue,
prisent dans un témoignage®. »

Or, en affectant les caractéres du témoignage combattant a une auto-
biographie fictionnelle, c’est le crédit méme que Fon peut accorder aux
témoignages que ce documentaire met implicitement en doute. Car la
vérité révélée par le narrateur correspond bien & celle d'un faux témoin:
c’est une « vérité dogmatique », construite sur un discours historique d’'au-
jourd’hui, et non une « vérité toute humaine », née de Pexpérience d'un
témoin-combattant.

3. DOCUMENTAIRE OU DOCU-FICTION?
Sur le site Internet de France 2, Isabelle Rabineau s’interroge

14-18, le bruit et la fureur est-il exactement un documentaire ? Je n'en
suis pas sire. Le monologue du soldat [...] emporte le film vers une
dimension pas vraiment interprétative ni fictionnelle, mais récitative, en
chair et en os, en direct en quelque sorte. [...] ¢’est un peu comme si [le
monologus] retrouvait des empreintes perdues dans la boue [...] que
I'on suivrait & l'infini dans le passé tout en sachant quil n'est ni tout a fait



120 Témoigner. Entre histoire et mémoire

présent ni tout & fait disparu, a la fois témoin, passant par la, regardant
la guerre a travers le prisme de ses désirs et de ses frustrations, et des
nétres tout autant?!.

[sabelle Rabineau a raison de guestionner la véritable nature de cette
production: ne devrait-on pas plutdt parler de docu-fiction? Pour I'histo-
rienne et sociologue des médias Isabelle Veyrat-Masson, en effet, le docu-
fiction « utilise les composantes classiques du documentaire: archives,
interviews de témoins ou de scientifiques, utilisation de bancs-titres
(tableaux, photos, ou autres illustrations), mais y sont incorporées dans un
scénario construit sur un mode narratif, des reconstitutions jouées par des
acteurs et surtout — ce qui en marque ta modernité — il fait largement appel
a des effets spéciaux numériques. La plupart du temps un texte lu off, trés
différent du commentaire d’un documentaire classique, lie le tout®. »

Si 14-18, le bruit et la fureur correspond globalement au genre
« docu-fiction », il s'agit toutefois d’un docu-fiction singulier, qui n‘entre
dans aucune des sous-catégories définies par Isabelle Veyrat-Masson.
L'équipe de réalisation n'a ainsi pas congu de reconstitutions historiques
propres au film, mais elle a eu en revanche massivement recours & des
reconstitutions d’épogue et extraits de fictions cinématographiques, le tout
savamment monté. Quant aux effets spéciaux déployés par la société
belge Digital Graphics, ils ne sont pas mis & profit pour produire une image
de synthése, mais bel et bien pour réinventer les images d’archives, en les
réincarnant via leur colorisation et leur sonorisation. Le réalisateur ma pas
non plus recherché « Fcecuménisme », ingrédient du docu-fiction pourtant
aussi « indispensable » que « nocif » pour I'historien Francois Gargon?:.
Jean-Francgois Delassus n'a en effet pas eu recours a des interviews de
témoins ou d’historiens pour cautionner le discours de son film, mais it a
exclusivement construit le propos du narrateur, témoin fictif du conflit, sur
I'écriture de P'histoire du conflit d’Annette Becker, impliquant par consé-
quent une vision univoque du premier conflit mondial. C'est que pour
Frangois Gargon, « la notion d'auteur [...] prend son sens plein avec le
docufiction: écriture de dialogues, casting des comédiens, maquillage® »
(ici maquillage des images)... Le réalisateur de 14-18, le bruit et la fureur
a ainsi congu son narrateur comme un « soldat inconnu, qui a traversé
toute la guerre, puis qui a lu, vu beaucoup de films et réfléchi sur ce qu'il
a vécu. ll parle en son nom propre et au nom de ses camarades [...]. La
version qu'il donne, son point de vue [...] sont proches de I'école de
pensée historique & laquelle appartient Annette Becker®. » (Sic).
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4. SOUS LE MASQUE DU TEMOIN: UN COMBATTANT HISTORIOGRA-
PHIQUE?

Le reportage que lui a consacré le journal de 20 h dg France'? du 10
novembre 2008 donne un bon apergu des enjeux historiques, politiques et

économiques d'une telle production:

« Pour la premiére fois, c’est un poilu imaginaire, comme {e soldat

inconnu, qui nous raconte ses quatre ans de tranchées en images d'ar-
chives colorisées. [...] Et pour la premiére fois surtout, les xmages de
yépoque, d’habitude muettes, se mettent & parier », annonce le’ j?urna—
liste avant de céder la parole & Jean-Frangois Delassus: « Le téléspec-
tateur va avoir limpression d'étre 4 coté des poilus [...]. 1l Ya parta,ger
leur vie, et it va se dire: “[...] Est-ce que jpaurais supporté ce qu il a
vécu?" Et atravers le film il va comprendre pourquoi et comment est-ce
possible qu'a Pépoque on ait pu accepter ¢a, au nom de quelles

1S... » _ ,
Zall_eauhaine et le patriotisme, les deux valeurs de cette guer're », synt’he-
tise alors le journaliste. Etle réalisateur de tirer les C9nf:lu3|ons qun s’'im-
posent: « En réalité, ce conflit a été accepté, a été consenti pgr la
troupe et par larriére. Cette vision de la guerre de 14-18 est assez r?v.o-
lutionnaire, elle est radicalement différente, elle est... Elle sort de {'his-

toriquement correct. »

Le propos du dobu—ﬁction prend en effet la forme d'une incarAnation t’élél—
visuelle des analyses d’Annette Becker, dont le nom appa'ralt au 'ge.ne‘—
rique de début juste aprés celui du réalisateur, conférant ainst a

Phistorienne le premier role du film:

A rebours de la victimisation du soldat qui a !ong'fe{'nps prévalu, le
propos de ce film est nouveau: la Grande Guerre a ete entretefnue par
un consentement général. [...] En suivant les anglyseg d Anpeﬂe
Becker, 'un.des chefs de file de-ce nouveau courant hlstorlogrgphlque,
, e de ce conflit dont Fampleur, la violence,

ce film donne une vision neuv! 2
dré les tragédies du XX®

le caractére total ont & la fois préfigure et engen
siécle®®.

Le discours historique autour duquel le film s’articule est do?c- pré§ente
comme une nouveauté. Cependant, présenter les theses fje Ih|§torlenne
comme une « vision neuve » du conflit revient & eﬁacgr d’un t}'alt tout un
pan de Phistoriographie des années 2000, une t,wisto.nc?graphle pourtant
trés critique & 'égard des modes explicatifs de !Aa ténacité des cgmbatta?ts
proposés par Annette Becker, parmi lesquels figurent au premier plan les
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notions de culture de guerre, de consentement, de haine de I'ennemi, de
brutalisation, &’ esprit de croisade et de Premiére Guerre mondiale comme
matrice du XXe siécle?’, autour desquelles s'articule subséquemment le
propos du docu-fiction:

« Bien s{r, je lis des témoignages, j'écoute les historiens me raconter
ma guerre et je regarde quantité de films qu'on discute avec les potes »,
explique Fanonyme faux-témoin. « Et alors? Alors on décrit beaucoup
trop souvent 14-18 comme le conflit imposé & la troupe, c'est-a-dire
subi. [...] Mais la vérité est différente notre guerre & nous est librement
consentie. »

14-18 serait ainsi la matrice du xxe siécle et de toutes ses horreurs; la
ténacité des combattants s'expliquerait par leur consentement général & la
guerre, tout particulisrement entretenu par une haine commune de l'en-
nemi et un esprit de croisade: cette lecture particuliere du conflit est impo-
sée au téléspectateur tout au long du film. Mais ses auteurs omettent d'en
présenter au public le caractére construit et éminemment polémique. Par
ailleurs, le narrateur place ici sur le méme plan des lectures du conflit d'es-
sences irés hétéroclites (témoignages, travaux des historiens et ceuvres
de fiction). Pour lui, quelle qu'en soit la nature, ces différents modes de
rapport au passé donnent la plupart du temps une fausse image du conflit:
sa guerre n'a pas été subie, mais « librement consentie® ». Cet amal-
game, associé & I'ambiguité entretenue autour de la dimension réelle ou
fictive de ce récit, illustre bien le peu de cas que ce type d'histoire semble
faire des témoignages de combattants. Ici, ce ne sont pas les témoigna-
ges qui servent de source & I'histoire, mais I'histoire qui devient la source
du témoignage, et cela n'est pas sans poser probleme...

Le discours du narrateur semble ainsi vouloir envo(ter le téléspecta-
teur au rythme lancinant des répétitions ~ figure essentielle de la rhéto-
rique argumentative — de certains mots-clés, directement transposés de
Fappareil analytique de 14-18, retrouver la guerre®. L’idée de choix, d’ac-
ceptation, de volonté, de « consentement » (notion répétée a cing repri-
ses) des combattants et des civils a la guerre inonde ainsi Fintégralité du
discours du narrateur:

Notre guerre & nous est librement consentie. Sinon pourquoi moi et tous
les autres on aurait accepté 4 années de douleurs intenses, [...] tout ¢a
en se révoltant si peu? Nous, on a fait corps avec cetle guetrre. Y
consentir en 14, c’est notre raison d'étre. Comment j'ai dit « oui » a la
guerre? [...]

[En réaction & l'invasion violente de la Belgique] Au nom de la Parole
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donnée, le Parlement et Popinion pritannique consentent & ia guerre du
jour au lendemain. [...] La-bas le consentement & la guerre est sans
ambiguité [...] Pour les populations, choquées, c'est le oui a la guerre.
{...] on va devoir consentir & de nombreux sacrifices. [.-
L’acquiescement & cette guerre est de plus en plus difficile a vivre.

Participant de I'idée de culture de guerre, les mots de « haine » (notion
répétée a plus de dix reprises) et de « vengeance », parfois recouvertg par
le terme de « croisade », sont préchés avec force, et ce jusqu’aux titres
des chapitres apparaissant a l'écran:

On utilisait des mots dont les valeurs n’ont plus cours: Patrie, Devoir,
Parole, Héroisme, Honneur, Haine. Des mots essentiels qui ont fait la
guerre, & travers nous.

1914 ; Honneur et Haine -

Au tournant de I'année 14, la haine est une vertu patriotique, j'ai pas
peur de I'dire. [...] le climat général est & la haine et au relachement. [...]
Ces violences [des Aliemands contre les populations belges] noutris-
sent une haine venimeuse. [...] La Haine, C'est terrible & dire, mais...
clest le refrain & la mode. [...]

1915 : la Croisade

[..]Face ala propagande, on est trés partagés nous les troufions de
bas étage. [...] Léon [...] trouve que ¢a suffit pas: faut encore et encore
de la haine. [...] Cette guerre c’est aussi 'occasion de mener la croisade
contre Pantéchrist. [...] Ceux qui pilonnent les cathédrales [...] ne
peuvent étre que des paiens ou des mécréants qu'on se doit de hair de
toute son dme. [...} La vengeance est une obsession sans répit qui nous
bouffe tout entier. On avait été haineux, on sé découvrait vengeurs. [...]
Je ne veux pas passer sous silence cette transe qui est aussi une jouis-
sance: la tuerie soulage la haine.

5. D'UNE PROPAGANDE A LAUTRE?

La thése historiographique en place, il reste a lillustrer. En début .de
programme, I'équipe du film prévient le téléspectateur: « cé documentaire
est réalisé a partir d'images d'archives d’époque colorisées et
sonorisées ». « Images d’archives d’époque », cette simple expression est
censée suffite & établir lauthenticité du propos du film. Elle signifie en
substance que ce qu'il est donné de voir au téléspectateur, ce sont de
vrais témoignages iconiques du conflit. Mais ces images ne sont & aucun
moment contextualisées, et seuls les extraits de fictions cinématogra-
phiques sont légendés comme tels. Aucune présentation critique de ces
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«'irr,lages d’archives », dont les logiques fonctionnelles sont pourtant tres
dlf.feijentes, mais qui, pour la plupart, ont été fabriquées et/ou instrumen-
ta,hslees par le commandement militaire frangais de 14-18. Ces images
vfehlculent ainsi intrinséquement un premier bourrage de créne, sur lequel
vient se greffer une prosopopée pseudo-scientifique censée circonstancier
e"t egpliciter cette consubstantialité. Au lieu de cela, ce discours de vulga-
nsat!on est lui-méme le véhicule d'un deuxieme discours propagandiste au
rs.e.rvl.ce de P'historiographie du conflit aujourd’hui dominante. « Comment
j‘.as (Eht oui & la guerre? » demande le narrateur. « Grace a ces archives
ﬂlmges, vous allez voir ce que jai vécu, au plus prés »... Dans 14-18, le
b'ru:t et la fureur, tout semble ainsi contribuer a empécher une quelconc;ue
distanciation critique de la part du public: les images s'enchainent rapide-
ment, le narrateur fictif se cache sous le masque du témoin sincére.

sans oublier la colorisation et la sonorisation des images d’archive.s.,
employées comme techniques d’immersion du téléspectateur. ,

. Pour !T;onel Kaufmann, professeur formateur en charge de la didac-
tique de I'histoire, « une telle entrée en matiére occulte:
-« [...] que nous ne disposons d’aucune image authentique des
combats de 1914-1918;
- guil n'y a aucune raison historienne de coloriser ces images;
- lg fait que les sons ou les dialogues ont été inventés pour I'occa-
sion.
En deflnltivle,. [...] ce soi-disant documentaire historique n’est gu'une
ﬁ?uv;()e de fiction de plus, un roman a thése a la forme picturale particu-
iere3°. »

Car si dans ce docu-fiction la nouveauté fait vérité, elle semble égale-
ment vouloir faire réalité. Colorisées, sonorisées, ces « images d'archi-
ves », déja travaillées en 14-18, ont été retravaillées pour correspondre
aux. standards télévisuels actuels, selon le parti-pris original de coloriser
Ies' lmgges vécues par le narrateur et de conserver en noir et blanc celles
qui lui sont immédiatement étrangeres. Pour Laurent Jullier, professeur
d'esthétique a I'Université Nancy 2, « les images-traces animées [...]
appellent d’emblée & une “impression de réalité". Ajouter de la couleur. é-t
qu son a des plans en noir et blanc muets fera donc augmenter cette
impression de réalité [...] cet ajout provoquera une hausse du "degré d’ico-
.nicité"31. » Et si Laurent Jullier conclut finalement a linopérance de ces
images en termes d’impression de réalité, nous croyons avec Lionel
Kaufmann que « l'intention nen est pas moins de faire croire au specta-
teur que ceci est "vrai", plus vrai en tout cas que tous les films de fiction
consacrés a la guerre de 1914-1918 pour zapper ces derniers®. »
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CONCLUSION

Par la nature des sources cinématographiques employées (reconstitu-
tions, films de propagande, fictions cinématographiques...), la maniére
dont elles sont investies (sans réel travail critique), et essence méme du
récit du narrateur (combattant imaginaire dont le propos colle & celui d'un
ouvrage de plus de 80 ans postérieur a la Grande Guerre), 14-18, le bruit
et la fureur nest pas moins utopique que le film Joyeux Noél (2005)
qu’Annette Becker critiquait sévarement en 2006%. Bien au contraire,
renforgant le magnétisme exercé sur la société contemporaine par la
Grande Guerre, ce docu-fiction la révéle plus qu'it ne l'explicite. Car la
bonne parole n'est ici pas celle des hommes, témoins du conflit, mais celle
d'un é&tre improbable, mi-combattant — mi-poéte, mi-historien — mi-
prophéte, d’un imposteur qui avance sous le masque du témoin pour
dévoiler le sens prétendument caché de Pexpérience combattante... On
saurait d’autant moins négliger Iimpact de ce docu-fiction que le public
scolaire est également visé: sur le site Internet du CNDP (Centre national
de documentation pédagogique), un dossier consacré au film était ainsi
déja disponible avant méme la diffusion du film®. ..
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