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Dans cet exercice de traduction-transmission, il s’agit de sauver le plus possible 
ce qui se perd ; l’auteur nous explique que reconnaître l’existence d’un intraduisible 
est essentiel. Le « non-dit » est au fondement de l’existence de l’héritier, il constitue 
un espace de subjectivité d’où émerge sa pensée.

Si la démonstration est magistrale sur le travail artisanal de composition 
qu’élaborent les survivants et les héritiers des violences extrêmes de masse, ce livre, 
conçu comme un tissage et un tressage jusque dans ses phrases aux nombreux détours,  
reste tout de même destiné à un public familier des concepts psychanalityques.

Émilie lochie

Retour à la vie – Guérir de la Shoah,  
entre témoignage et résilience
 Henri Parens, Tallandier, Paris, 2010 (Traduction : C. Petitjean), 438 p.

Partant du fait que la Shoah a modelé sa vie depuis le moment où, jeune garçon 
de douze ans il a fui Bruxelles devant l’arrivée des troupes allemandes, Henri Parens 
revient ici sur ses souvenirs, son expérience de survivant et, finalement, son travail 
scientifique sur l’origine et la prévention de la violence. Son récit se veut autant un 
témoignage sur la Shoah vécue comme enfant puis comme adulte qu’une réflexion 
plus large sur la Shoah et la condition humaine. S’il a pu échapper à la mort en se 
réfugiant aux États-Unis grâce, entre autres, à l’Œuvre de Secours aux Enfants (OSE), 
ses plaies ne se cicatriseront jamais. Retour à la vie résulte de la résolution de l’auteur 
d’enfin « rendre témoignage », près de 70 ans après les faits. C’est un devoir, soutient-
il, commençant son ouvrage par l’avertissement de Primo Levi : « Vous qui vivez en 
toute sécurité / Bien au chaud dans vos maisons... ». 

La première partie est consacrée aux souvenirs se rapportant à l’invasion 
allemande, l’internement au camp de Rivesaltes, l’évasion, le refuge à l’OSE et, 
finalement, l’exil vers les États-Unis. L’auteur évoque sa jeunesse marquée par cette 
tragédie qui le laissa orphelin dans un nouveau pays. Comme il l’apprit plus tard, sa 
mère a été déportée à Auschwitz en août 1942, tandis que son père et son frère, qui 
vivaient en Pologne, y ont fort probablement été tués. En couchant sur papier ses 
souvenirs, Henri Parens ne se contente pas de la stricte narration des faits vécus. 
Ceux-ci s’accompagnent de réflexions personnelles et laissent parler dans certains 
passages toute son émotivité. Il s’attarde également sur plusieurs évènements qui 
influeront sur son futur. Il compense le caractère vague de certains souvenirs par le 
rappel de faits historiques. Il en résulte un ensemble quelque peu chaotique qui donne 
cependant une idée assez précise des évènements vécus et de leur contexte et offre 
un éclairage utile au lecteur moins au fait de l’histoire de la Shoah.
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La seconde partie de Retour à la vie relève davantage d’un pèlerinage vers le passé, 
au sens où Parens revient sur la façon dont il a progressivement pris contact avec sa 
propre histoire familiale, alors que l’ombre de la Shoah pesait sur son existence. Est 
particulièrement touchante sa narration des retours vers les lieux de son enfance 
et de sa souffrance et des retrouvailles avec des membres de sa famille à Bruxelles 
après la guerre, tout comme son évocation de ses relations avec l’Allemagne et les 
Allemands, de la visite du camp d’internement, de la maison d’accueil dans le sud de 
la France et de son voyage en Israël. Ce faisant, Le Docteur Parens réfléchit sur sa 
propre « gestion » de son enfance traumatique. En plusieurs sections, il revient sur 
la façon dont son expérience a pesé sur sa propre famille, sur l’impact de son vécu 
sur son travail de psychiatre, sur ses hésitations à témoigner et sur son sentiment de 
culpabilité, voire de honte. 

Le dernier tiers du livre entraîne carrément le lecteur dans les arcanes de la 
psychologie et dans la vie professionnelle du psychiatre qu’est devenu Henri Parens. 
Cependant, l’auteur prend soin de vulgariser son discours de manière à permettre à 
n’importe quel lecteur de suivre son raisonnement. Alors que l’enfance a été marquée 
par le traumatisme de la Shoah, l’adulte a voulu comprendre: comment naissent la 
haine, la violence, les préjugés, tout ce qui nourrit les tragédies humaines ? Dans 
le cadre d’expériences menées sur de longues périodes, le Dr Parens a suivi des 
enfants dès leur naissance pour essayer de détecter certains mécanismes engendrant 
la violence et la xénophobie. Si cette partie ne semble pas immédiatement reliée à 
la Shoah, elle l’est pourtant tout à fait, et l’auteur ne manque pas faire des parallèles 
entre ses observations et ce qui a poussé et pousse des êtres humains à commettre 
les pires atrocités, dans l’Allemagne nazie comme au Darfour. 

Retour à la vie s’offre comme une profonde et douloureuse introspection 
qu’entreprend l’auteur en rédigeant ses souvenirs, ses sentiments et ses angoisses. 
Le lecteur en est conscient tout au long de ce récit qui l’invite à partager directement 
les émotions ressenties par Parens à l’évocation de tel ou tel évènement ou lors du 
questionnement qui n’a eu de cesse d’assaillir celui-ci tout au long de son existence. 
Pourquoi et comment tout cela a-t-il été possible ? L’auteur va jusqu’à évoquer les 
violentes démangeaisons cutanées dont il est victime en écrivant certains passages. 
Les deux premiers tiers du livre touchent tout ce traumatisme intérieur et, plus 
d’une fois, le lecteur se sent littéralement embarqué dans ce processus d’écriture 
auto-thérapeutique. C’est un livre éminemment personnel dans lequel le Dr Parens 
ne semble pas avoir tenté de cacher ni de déformer ses sentiments. Il se pose des 
questions tout haut et tente d’y répondre, avec ses joies, ses peines, ses hésitations, 
sa honte et sa douleur, omniprésente. Retour à la vie  est aussi très certainement une 
bonne illustration du puissant moteur de la résilience dans l’être humain.

adrien beauduin


