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Editoriaal

Verlangen naar mythe,  
eis tot waarheid
En In 1996 raakte bekend dat Benjamin Wilkomirsky, die eigenlijk Bruno Grosjean 

heette, geen Joods kind was in het kamp van Majdanek dat vervolgens op miraculeuze 
wijze dit kamp, later ook dat van Auschwitz, overleefde. Nochtans hadden de meest 
vooraanstaande specialisten zijn tekst Fragments, die pas in 1995 verscheen, erkend als 
een uitzonderlijk authentieke getuigenis. De auteur ontving dan ook talrijke prestigieuze 
prijzen in het genre en werd uitgenodigd door verschillende vermaarde instellingen om 
zijn ervaringen te delen. In 2005 raakte bekend dat de voorzitter van de Vereniging van 
Spaanse gedeporteerden van Mauthausen, Enric Marco, nooit naar Flossenbürg werd 
gedeporteerd, terwijl hij dat bijna een kwarteeuw lang had doen geloven. Nochtans was hij 
ondertussen een publieke persoonlijkheid geworden die voor al wie het wilde horen een 
pakkend authentiek interneringsverhaal ten berde bracht. Velen vielen voor zijn charmes. 
Deze zomer “onthulde” Le Monde dat Armand Gatti, een grote naam in de wereld van het 
geëngageerde theater en het herinneringstheater, nooit in het kamp van Neuengamme was 
geïnterneerd zoals hij zelf suggereerde. Het waren de twee Verenigingen van voormalige 
gedeporteerden van Neuengamme en Mauthausen die de zaak aan het licht brachten en 
Gatti verweten dat hij zich onrechtmatig het statuut van gedeporteerde had aangemeten. 
Ik schreef “onthulde” tussen aanhalingstekens want in het geval van Armand Gatti en, 
mutatis mutandis, de twee anderen, kon men al wel vermoeden dat het hier minstens 
gedeeltelijk om een verzinsel ging, ook al verkozen velen dat niet te onderkennen om 
toch maar zijn verhalen te kunnen geloven.

Wanneer je Armand Gatti hoorde spreken, kreeg je het gevoel dat hij een moderne 
incarnatie was van een authentieke levende mythe. Daarmee bedoel ik: een constructie 
waarbij de heroïsche figuur wordt opgeslokt door zijn verhaal, een verhaal dat hij creëert 
samen met zijn toehoorders en vooral met zijn onmiddellijke omgeving. Een legendarische 
en exemplarische persoonlijkheid ontstaat niet zomaar uit zichzelf. Het is zelfs mogelijk 
dat zo’n figuur vorm aanneemt zonder dat de persoon in kwestie zich daarvan bewust is. 
Hij wordt gecreëerd van buitenaf, doordat hij gehoor geeft – misschien te getrouw – aan 
het verlangen van diegenen die hem omringen, bewonderen en bewieroken. Het betreft 
hier een positieve of zelfs supra-positieve stigmatisering – die zich dus ook makkelijk 
tegen zichzelf kan keren – waardoor bepaalde individuen een groep, een gemeenschap of 
een gebeurtenis gaan vertegenwoordigen en het spel zo authentiek spelen dat niemand 
hun plaats meer kan innemen. Deze figuren reiken ons een spiegel aan. Het is niet de 
spiegel van de waarheid, want die veroordeelt hen en stuurt hen in de hoek, met een 
muts met ezelsoren omdat ze hun herinneringsles niet goed hebben geleerd. Nee, deze 
spiegel leert ons dat wij allemaal een stukje legende in ons dragen, en ook een verwachting 
(verzoek, hoop, verlangen…). In sommige gevallen stemt die legende zo mooi overeen 
met de geschiedenis van een groep, dat die groep er alles aan zal doen opdat deze legende 
haar identiteit wordt, en deze persoon haar ambassadeur. 
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Laat ons daarom niet overhaast oordelen en deze mensen bestempelen als verraders 
en valse getuigen in het licht van een waarheid die er één van feiten zou zijn, en van het 
lijden waarmee de getuigen historisch verbonden zijn. Ook de diagnose van mythomanie 
houdt geen rekening met de maatschappelijke betekenis van getuigenissen en collectieve 
verhalen. Als we daaraan voorbij gaan, vergeten we dat deze mannen – en met hen zo 
vele anderen waar ik het niet over had – gehoor hebben gegeven aan een reële vraag, 
een verlangen. Misschien bestaat hun grootste fout er wel in dat zij uit een soort van 
narcistische “naïviteit” hun discours en hun leven te zeer hebben willen afstemmen op deze 
vraag. Van elk van de drie namen die ik noemde, kan men wel zeker stellen dat zij werden 
omkaderd en begeleid door aficionados die, zoals ik eerder aangaf, mee hebben geholpen 
om de legende te creëren. Betekent dit dan dat de bewonderaars zelf verantwoordelijkheid 
dragen ? Alvorens deze vraag te beantwoorden, wil ik erop wijzen dat de eenduidige 
definitie van de ooggetuige die tegenwoordig in zwang is een andere invulling, of liever 
een andere waarde van de getuige heeft verdrongen.

De publiekelijk erkende getuigen van de kampen en de Joodse genocide of, algemeen, 
getuigen van belangrijke gebeurtenissen die de mensheid aangaan – haar zelfs in haar 
geheel doen wankelen –, hebben hun stem gegeven, en doen dat nog steeds, aan zij die 
de mogelijkheid niet hebben om zich uit te drukken. In die zin doet deze andere getuige 
veel meer dan enkel de dingen beschrijven die hij zou hebben gezien. Hij fungeert als 
doorgeefluik voor de ervaringen van de groep die hij vertegenwoordigt, hij verpersoonlijkt 
de band tussen zwijgende gemeenschappen (die van de doden en die van de stemlozen), 
hij spreekt in hun naam en houdt op de publieke scène de herinnering levendig aan de 
gebeurtenissen die deze groep heeft doorgemaakt. De rol van de getuige is er één van 
overlevering, en is dus in geen geval onverenigbaar met de idee van mythe. Aangezien 
het exemplarisch karakter voorop staat, beantwoordt de getuigenis in mindere mate 
aan de criteria van de feitelijke waarheid, waarvan historici de behoeders zijn. Niet dat 
de getuigenis de waarheid of de geschiedkunde betwist, maar haar kracht ligt vooral in 
haar authenticiteit. In een beroemde tekst stelt Walter Benjamin het verdwijnen van 
de verteller vast, op het moment dat de oorlog van 1914-1918 in al zijn razernij losbarst. 
Misschien moesten we deze tekst opnieuw ter hand nemen en ons de vraag stellen of in 
onze samenleving de moderne getuige niet de plaats heeft ingenomen van diegene die 
geen verteller meer kon zijn na de wreedheden van de 20e eeuw en de ontgoochelingen 
van de moderne tijd. In een andere beroemde tekst stelt Jean-François Lyotard het einde 
van de grote verhalen vast. Misschien zouden we ook dit werk moeten herlezen en ons 
afvragen of de getuige niet het huidige gebrek aan collectieve verhalen opvangt.

Is het niet zo, dat na een gebeurtenis die bijna het einde van de mensheid betekende, 
we graag willen geloven dat we opnieuw kunnen geloven? Dat de dingen weer zin kunnen 
krijgen en onze vragen beantwoord zullen worden? Geloven dat het geweld het niet heeft 
gehaald van de zin en het geloof? Willen we geen verhalen horen, omdat we dan gerust 
zijn dat verhalen vertellen nog kan ? Deze behoefte is zo groot en zo dwingend dat de 
waarheid alleen haar niet kan vervullen.
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