EDITORIAAL

Verlangen naar mythe,
eis tot waarheid

En In 1996 raakte bekend dat Benjamin Wilkomirsky, die eigenlijk Bruno Grosjean
heette, geen Joods kind was in het kamp van Majdanek dat vervolgens op miraculeuze
wijze dit kamp, later ook dat van Auschwitz, overleefde. Nochtans hadden de meest
vooraanstaande specialisten zijn tekst Fragments, die pas in 1995 verscheen, erkend als
een uitzonderlijk authentieke getuigenis. De auteur ontving dan ook talrijke prestigieuze
prijzen in het genre en werd uitgenodigd door verschillende vermaarde instellingen om
zijn ervaringen te delen. In 2005 raakte bekend dat de voorzitter van de Vereniging van
Spaanse gedeporteerden van Mauthausen, Enric Marco, nooit naar Flossenbiirg werd
gedeporteerd, terwijl hij dat bijna een kwarteeuw lang had doen geloven. Nochtans was hij
ondertussen een publieke persoonlijkheid geworden die voor al wie het wilde horen een
pakkend authentiek interneringsverhaal ten berde bracht. Velen vielen voor zijn charmes.
Deze zomer “onthulde” Le Monde dat Armand Gatti, een grote naam in de wereld van het
geéngageerde theater en het herinneringstheater, nooit in het kamp van Neuengamme was
geinterneerd zoals hij zelf suggereerde. Het waren de twee Verenigingen van voormalige
gedeporteerden van Neuengamme en Mauthausen die de zaak aan het licht brachten en
Gatti verweten dat hij zich onrechtmatig het statuut van gedeporteerde had aangemeten.
1k schreef “onthulde” tussen aanhalingstekens want in het geval van Armand Gatti en,
mutatis mutandis, de twee anderen, kon men al wel vermoeden dat het hier minstens
gedeeltelijk om een verzinsel ging, ook al verkozen velen dat niet te onderkennen om
toch maar zijn verhalen te kunnen geloven.

Wanneer je Armand Gatti hoorde spreken, kreeg je het gevoel dat hij een moderne
incarnatie was van een authentieke levende mythe. Daarmee bedoel ik: een constructie
waarbij de heroische figuur wordt opgeslokt door zijn verhaal, een verhaal dat hij creéert
samen met zijn toechoorders en vooral met zijn onmiddellijke omgeving. Een legendarische
en exemplarische persoonlijkheid ontstaat niet zomaar uit zichzelf. Het is zelfs mogelijk
dat zo’'n figuur vorm aanneemt zonder dat de persoon in kwestie zich daarvan bewust is.
Hij wordt gecreéerd van buitenaf, doordat hij gehoor geeft — misschien te getrouw — aan
het verlangen van diegenen die hem omringen, bewonderen en bewieroken. Het betreft
hier een positieve of zelfs supra-positieve stigmatisering — die zich dus ook makkelijk
tegen zichzelfkan keren — waardoor bepaalde individuen een groep, een gemeenschap of
een gebeurtenis gaan vertegenwoordigen en het spel zo authentiek spelen dat niemand
hun plaats meer kan innemen. Deze figuren reiken ons een spiegel aan. Het is niet de
spiegel van de waarheid, want die veroordeelt hen en stuurt hen in de hoek, met een
muts met ezelsoren omdat ze hun herinneringsles niet goed hebben geleerd. Nee, deze
spiegel leert ons dat wij allemaal een stukje legende in ons dragen, en ook een verwachting
(verzoek, hoop, verlangen...). In sommige gevallen stemt die legende zo mooi overeen
met de geschiedenis van een groep, dat die groep er alles aan zal doen opdat deze legende
haar identiteit wordt, en deze persoon haar ambassadeur.
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Laat ons daarom niet overhaast oordelen en deze mensen bestempelen als verraders
en valse getuigen in het licht van een waarheid die er één van feiten zou zijn, en van het
lijden waarmee de getuigen historisch verbonden zijn. Ook de diagnose van mythomanie
houdt geen rekening met de maatschappelijke betekenis van getuigenissen en collectieve
verhalen. Als we daaraan voorbij gaan, vergeten we dat deze mannen — en met hen zo
vele anderen waar ik het niet over had — gehoor hebben gegeven aan een reéle vraag,
een verlangen. Misschien bestaat hun grootste fout er wel in dat zij uit een soort van
narcistische “naiviteit” hun discours en hun leven te zeer hebben willen afstemmen op deze
vraag. Van elk van de drie namen die ik noemde, kan men wel zeker stellen dat zij werden
omkaderd en begeleid door aficionados die, zoals ik eerder aangaf, mee hebben geholpen
omde legende te creéren. Betekent dit dan dat de bewonderaars zelf verantwoordelijkheid
dragen ? Alvorens deze vraag te beantwoorden, wil ik erop wijzen dat de eenduidige
definitie van de ooggetuige die tegenwoordig in zwang is een andere invulling, of liever
een andere waarde van de getuige heeft verdrongen.

De publiekelijk erkende getuigen van de kampen en de Joodse genocide of, algemeen,
getuigen van belangrijke gebeurtenissen die de mensheid aangaan — haar zelfs in haar
geheel doen wankelen -, hebben hun stem gegeven, en doen dat nog steeds, aan zij die
de mogelijkheid niet hebben om zich uit te drukken. In die zin doet deze andere getuige
veel meer dan enkel de dingen beschrijven die hij zou hebben gezien. Hij fungeert als
doorgeefluik voor de ervaringen van de groep die hij vertegenwoordigt, hij verpersoonlijkt
de band tussen zwijgende gemeenschappen (die van de doden en die van de stemlozen),
hij spreekt in hun naam en houdt op de publieke scéne de herinnering levendig aan de
gebeurtenissen die deze groep heeft doorgemaakt. De rol van de getuige is er één van
overlevering, en is dus in geen geval onverenigbaar met de idee van mythe. Aangezien
het exemplarisch karakter voorop staat, beantwoordt de getuigenis in mindere mate
aan de criteria van de feitelijke waarheid, waarvan historici de behoeders zijn. Niet dat
de getuigenis de waarheid of de geschiedkunde betwist, maar haar kracht ligt vooral in
haar authenticiteit. In een beroemde tekst stelt Walter Benjamin het verdwijnen van
de verteller vast, op het moment dat de oorlog van 1914-1918 in al zijn razernij losbarst.
Misschien moesten we deze tekst opnieuw ter hand nemen en ons de vraag stellen of in
onze samenleving de moderne getuige niet de plaats heeft ingenomen van diegene die
geen verteller meer kon zijn na de wreedheden van de 20e eeuw en de ontgoochelingen
van de moderne tijd. In een andere beroemde tekst stelt Jean-Francois Lyotard het einde
van de grote verhalen vast. Misschien zouden we ook dit werk moeten herlezen en ons
afvragen of de getuige niet het huidige gebrek aan collectieve verhalen opvangt.

Is het niet zo, dat na een gebeurtenis die bijna het einde van de mensheid betekende,
we graag willen geloven dat we opnieuw kunnen geloven? Dat de dingen weer zin kunnen
krijgen en onze vragen beantwoord zullen worden? Geloven dat het geweld het niet heeft
gehaald van de zin en het geloof? Willen we geen verhalen horen, omdat we dan gerust
zijn dat verhalen vertellen nog kan ? Deze behoefte is zo groot en zo dwingend dat de
waarheid alleen haar niet kan vervullen.
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