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Face au totalitarisme, la résistance civile

Jacques Semelin, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2011, 112 p.

Ce nouvel ouvrage de Jacques Semelin constitue une démarche épistémologique
tout A fait intéressante. Cet « itinéraire de recherche » tel qu’il le définit lui-méme,
représente le compte rendu de son mémoire d’Habilitation a diriger des Recherches,
sous la direction de Pierre Hassner. Il y reprend les grands axes des travaux qu’il a
menés depuis ces trente derni¢res années, de facon synthétique, peut-étre trop sur
certains points. Professeur a Science-Po, et directeur de recherche au CNRS, il a mis
en place le site de « l'encyclopédie des violences de masse » (www.massviolence.org)
qui recense les analyses de différents universitaires sur les phénoménes génocidaires
dans le monde. Cet outil pédagogique est a I'image de ce petit condensé qu’il vient de
faire paraitre sur la résistance civile.

Les grandes idées qui soutiennent la réflexion de l'auteur sont présentées de
facon claire et précise, et s'organisent autour d’un plan que l'on pourrait qualifier
de chronologique puisqu’il suit la progression des recherches de l'auteur dans le
temps. Une premiére partie théorique propose une présentation des concepts-clés
qui sous-tendent l'analyse développée a travers deux exemplifications de résistance
civile : 'une face a 'Allemagne nazie, l'autre contre les régimes communistes. Le
lecteur retrouve dans ces pages des notions qu’un précédent ouvrage, Sans armes face
a Hitler, développait. 1l s’agit 1a de poser une définition de la résistance civile comme
« processus spontané de lutte de la société civile par des moyens non armés... », tout
en précisant certaines notions connexes. Cette tentative de conceptualisation donne
au texte, valeur d’outil épistémologique. La distinction entre « Force et violence » qui
clot ce premier chapitre fait écho aux recherches qui occupent davantage l'auteur
actuellement. Les références a Paul Ricceur et Jean Leca soulignent I'ouverture de sa
pensée aune approche plus philosophique du théme de la non-violence. Une deuxiéme
partie propose une synthése de ses travaux sur la résistance civile dans I'Europe
nazie qu’il avait déja exposée dans 'ouvrage susnommeé, paru en 1989 et préfacé par
Jean-Pierre Azéma. En insistant sur la spécificité du régime national-socialiste liée au
génocide du peuple juif, il met en évidence différentes formes de résistance civile en
prenant soin de les mettre en perspective avec les situations nationales et politiques
dans lesquelles elles se développent. Il est intéressant de remarquer que si Jacques
Semelin n'envisageait de résistance que collective, il évolue peu a peu pour nuancer
son propos en s’interrogeant sur la valeur de certaines actions individuelles. Ainsi,
comment ne pas assimiler le port de ’étoile par des étudiants non-juifs, de facon non
concertée, a Paris en 1942, a une forme de résistance civile ? Lauteur reconnait qu'en
matiére de résistance, il est difficile de « catégoriser » tant la diversité des situations
suggere I'étendue du champ de recherche. La troisiéme partie recouvre les travaux
qu’il a réalisés sur « 'Europe soviétisée » reprenant les conclusions de son dernier
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ouvrage La liberté au bout des ondes, paru en 1997. Le propos ici est recentré sur le role
et I'influence des médias dans le développement des mouvements résistants dans
les pays d’Europe de I'Est. La progression de l'analyse suit pas a pas I'évolution de
sa recherche. On percoit ainsi comment un objet d’étude peut évoluer en fonction
de l'actualité politique. Ce dernier chapitre a pour mérite de rendre le processus de
recherche trés clair, et c’est peut-étre sur ce point qu’il faut relever I'intérét de ce livre.

En effet, iladavantage pour mission de faire apparaitre le parcours d’un enseignant
chercheur que le résultat de ses recherches. Ainsi, le lecteur peut regretter I'absence de
certains développements qui auraient apporté un éclairage intéressant sur des points
plus précis de la résistance civile contre lAllemagne nazie. Nous entendons bien qu’il
s’agiraalors de se reporter a l'ouvrage précédent, plus détaillé. D’autre part, laderniére
partie sur I'influence des médias dans I'émergence des mouvements résistants prend
un éclat particulier dans le contexte du soulévement des pays arabes. Si la radio et
la télévision ont favorisé le développement de la résistance face au communisme, la
thése de Jacques Semelin trouve un écho particulier avec le printemps arabe. Mais,
il est intéressant de noter que l'auteur, a la veille de ces mouvements de résistance
largement soutenus par les réseaux internet, affirmait : « Le fax permet une diffusion
rapide de 'information écrite, tandis que le systéme Internet rend possible des échanges
presque instantanés, supprimant par ailleurs le support papier. Pourtant, le discours
qui présente ces nouveaux outils comme supports d’'une communication mondiale
semble trop optimiste’. »

S’il est un point sur lequel Jacques Semelin semble ne pas démentir, clest bien
sur 'adaptation du sujet de recherche a la relativité et I'évolution d’une situation.

Isabelle Galichon, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrant Il

Les Justes de France :
Politiques publiques de la mémoire

Sarah Gensburger, Paris, Presses de la Fondation nationale de sciences politiques, 2010, 239 p.

Avec ce livre, présenté comme une refonte partielle de sa thése de doctorat?, Sarah
Gensburger condense son enquéte sur la constitution sociopolitique de la mémoire

(1) p. 93.

(2) Essai de sociologie de la mémoire. L'expression des souvenirs 4 travers le titre de « Juste parmi les nations »
dans le cas francais : entre cadre institutionnel, politique publique et mémoire collective, doctorat de sociologie,
sous la dir. de Marie-Claire Lavabre, Paris, EHESS, juillet 2006.
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- enquéte dont la précision conceptuelle et la simplicité d’écriture avaient déja été
remarquées a l'occasion de la réédition par les PUF du texte de Maurice Halbwachs
sur La topographie légendaire des Evangiles en Terre sainte’ dans la bréve présentation
problématique qu’elle en donnait.

Elle y questionne frontalement, en six courts chapitres, les modalités politiques
d’appropriation et de maitrise de la mémoire collective par les Etats, et met en pleine
lumiére les enjeux de puissance qui accompagnent sinon motivent le proces de son
institutionnalisation. La question est particuliérement délicate et douloureuse en
France, ol des considérations de politique intérieure ont clairement instrumentalisé
le « faire officiellement mémoire de... », qui est venu occuper et occulter 'espace
laissé trop vide de I'enquéte historienne. En ce sens, la commémoration des « Justes
de France » offre la commodité d’'une unité sociopolitique « de facade », 1a ot les
mémoires et les positions de compréhension de la période pétainiste continuent de
scinder multiplement la société francaise et restent farouchement diverses — c’est-a-
dire adverses. La thése de la discontinuité historique de 'Etat républicain sous Vichy
- qui rendrait inane et absurde la « reconnaissance » par la République d’aujourd’hui
des crimes de ce régime parce que ce serait les crimes d’'un Autre - a plutdt été balayée
ensilence que discutée et réfutée publiquement, c’est-a-dire comme elle avait été affirmée.
Ainsi, on a reconduit la ou les scissions intrasociales en les laissant dans le non-dit de
I'histoire, parce quau fond une « récupération politique positive » du théme abesoin de
leur maintien pour s’affirmer telle et devenir électoralement profitable. Les inflexions
successives de I'usage et du transfert de la notion judaique de « Justes parmi les
nations » a celle de « Justes de France » manifestent exemplairement le cheminement
de l'arriére-fond politique qui motive leur promotion institutionnelle ; patiemment,
Sarah Gensburger en reprend les voies, et démonte les ressorts intentionnels des
divers acteurs et « entrepreneurs de mémoire » qui ceuvrent a cette identification et
commémoration des « Justes » en France.

C’est que l'ouvrage « entend tout d’abord proposer un nouvel objet a la science
politique:les politiques publiques de lamémoire* », et, en étudiant 'institutionnalisation
progressive de la catégorie de « Justes de France », « ouvrir laboite noire de I'évocation
du passé par les pouvoirs publics® ». La noirceur de cette boite, au demeurant, ne
se dissipe pas d’étre ouverte - et 'usage « politique-national » de cette catégorie
ressemble fort de nos jours, quon le veuille ou non, ala prescription d’une « tournure
mémorielle officielle ». Rassembler la mémoire du pays autour de la reconnaissance
de T'action de quelques-uns, voire méme présenter leurs actes comme l'expression
d’'une « vraie France » identifiée A travers les temps, revient a éluder politiquement

(3) Quadrige-Puf, p. 99-111 (2008).
(4) p. 12.
(5) p. 13.
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I'histoire et & n'en retenir que ce qui vous arrange ; l'extrémité de cette attitude fut
récemment atteinte avec l'autocélébration générale de la police francaise au motif de
labravoure des quelques Résistants issus de ses rangs. Lhonneur (si l'on veut appeler
cela ainsi) de quelques individus ne rédime pas 'ignominie du plus grand nombre, et
nest nullement récupérable ni extensible 4 la « nation » dont ils seraient « issus ». Etre
juste ne reléve d’aucune appartenance nationale, et l'expression méme de « Juste de
France », comme si la France avait quelque chose a voir avec la justice des Justes, est
déja suspecte. Avoir été juste en France, cela a un sens au regard de I'histoire ; mais
étre un « Juste de France », cela n’en a aucun a quelque regard que ce soit.

Mémoire abusive, et donc abusée, abusivement teintée et enveloppée
d’« hommage », transférant illégitimement une part de I'aura du Juste au bout de
terre ot il a agi et vécu, sinon méme aux structures politico-éducatives républicaines
avec lesquelles il a grandi : c’est 4 'unanimité des deux Chambres qu’est votée la
loi du 10 juillet 2000 instaurant « une journée nationale a la mémoire des victimes
des crimes racistes et antisémites de I'Etat francais et ¢’ hommage aux “ Justes de
France ”», et c’est dans un « total consensus tant politique que médiatique® » que se
déroule la cérémonie du Panthéon de janvier 2007. Les actes de politique mémorielle
semblent n'advenir que selon un régime de « dépolitisation active », qui euphémise
I'histoire politique elle-méme en consacrant par la loi un temps auquel il raméne
les consciences, 'hommage aux « Justes de France » contrebalancant, ce jour-1a, la
mémoire « des crimes de I'Etat francais ».

11 est difficile, dans les limites de ce compte-rendu, d’évoquer 'ensemble des
pistes soigneusement suivies par Sarah Gensburger pour expliquer I'émergence de
cette notion si consensuellement adoptée, la diversité d’actions et d’intentions de ses
« promoteurs », la greffe politicienne d’« intérét national » qui s’y est adjointe, 'histoire
du renversement de son sens (de « parmi les nations »  « d’'une nation particuliére »)
etde Iévolution de ses enjeux. Larichesse et lamultiplicité des apercus ouverts durant
'enquéte font de cet ouvrage un premier pas qui en appelle d’autres.

Ce qui finalement rassure, a I'issue de la lecture, cest que la mémoire en tant
que telle ne saurait se réduire, se rétrécir, se plier a sa prescription ; comme l'écrit
Robert Frank dans un article de 2001 : « Au fond, en matiére de mémoire, comme dans
d’autres domaines, la société conserve un important degré d’autonomie par rapport
aux autorités ou aux groupes constitués’. » En matiere d'oubli aussi.

Pierre Carrique, Collége international de philosophie

(6) p. 16.
[7) La France des années noires : la mémoire empoisonnée, Cahiers francais, 303, juillet-aolt 2001, p.65.

DECEMBRE 2011 131



LIBRAIRIE

Mon témoignage devant le monde :
Histoire d’'un Etat clandestin

Jan Karski, Paris, Ed. Robert Laffont, 2010, 398 p.

Edition de poche : Jan Karski, Mon témoignage devant le monde. Souvenirs
1939-1943, traduction anonyme de l'anglais révisée et complétée pour 'édition par
Céline Gervais-Francelle, Paris, Points, 2011, 570 p.

En 1944, aux Etats-Unis, bien avant que d’autres témoignages mémorables voient
le jour, un émissaire du gouvernement polonais en exil, membre de la résistance
polonaise, Jan Karski écrit un livre The Story of Secret State, publié la méme année
aux USA puis en Grande-Bretagne. Traduit ensuite en suédois, norvégien et francais
(sous le titre stirement plus parlant Mon témoignage devant le monde. Histoire d’un Etat
secret) le livre connaitra un vrai succés pour tomber, comme son auteur, dans un oubli
de prés de 40 ans.

Jan Karski (1914-2000), dont la biographie est présentée dans I'introduction de
I'ouvrage par Céline Gervais-Francelle, reprendra la parole en 1978 en témoignant
devant la caméra de Claude Lanzmann. En visionnant ce document (le témoignage
de Karski représente 45 minutes sur 8 heures du film), dont le contenu et le choix
fait par Lanzmann ont suscité depuis beaucoup de polémiques (Lanzmann fut
accusé, notamment par Yannick Haenel d’avoir utilisé de maniére tendancieuse le
témoignage de Karski pour montrer I'antisémitisme polonais), on voit un homme
ému aux larmes, incapable, dans un premier temps, de prendre la parole comme
si les 35 ans qui séparent son témoignage et les faits que Lanzmann lui demande
d’évoquer ouvraient une blessure toujours pas fermée et inguérissable. Le visage de
Karski évoque ces hommes que Lanzmann nomme ceux qui se trouvent a la fin du temps.
1l est vrai que Karski a toute la qualité d’'un grand témoin, celui qui a vu le monde
seffondrer, militairement d’abord et, moralement ensuite. Lorsqu’il apparait dans le
film de Lanzmann, comme dans les autres documents vidéo des années 1980 et 1990
ol 'on peut le voir, visage pale, traits tirés, Karski nous fait penser au personnage de
la tragédie grecque. Ses mots, ponctués de silences, semblent venir d’'un autre temps,
d’'un autre monde, disparu mais toujours vivant au fond de son ame. Karski, qui n’a
pu trouver l'oreille des grands de ce monde! pour obtenir plus qu'une écoute polie
de son témoignage sur le destin des Juifs polonais, senfermait dans le silence pour
pouvoir mener dés 1944, sa vie ordinaire de professeur d’une Université américaine.
Son silence fut-il le prix & payer pour ce semblant de normalité quaucun témoin du
monde de pierre? n’a jamais pu trouver ? Le retour sur ces années de silence contribue

(1) 1L a été recu par le président Theodore Roosevelt en juillet 1943.
(2) Nommé ainsi par Tadeusz Borowski (1922-1951), poéte polonais déporté en 1943 & Auschwitz et auteur
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a rendre le personnage de Karski tellement tragique et le situe dans cet espace hors
du temps. Car le livre qui nous intéresse fut écrit par un homme qui a perdu a jamais
son innocence et ses illusions.

Edité en 2010 par Robert Laffont, l'ouvrage de Jan Karski fait pénétrer le lecteur
dans I'histoire peu connue de l'occupation allemande et de la résistance en Pologne
entre 1939 et 1942.

Dés les premiéres pages, lauteur décrit I'atmosphére de ce mois de septembre
1939, marqué a jamais par la terrible défaite de 'armée polonaise prise en étau entre
la puissante armée allemande et 'armée rouge. Avant que les désespoirs de toute une
nation qui attendait I'aide promise par la France et le Royaume-Uni seffondrent, la
résistance contre l'occupant nazi s'organise. Malgré la défaite, les jeunes officiers
de 'armée polonaise, dont fait partie Karski, s'organisent pour continuer la lutte
sur d'autres fronts, sous d’autres formes. Lespoir de I'intervention des alliés francais
et anglais leur permet de tenir dans les camps de prisonniers en Union soviétique,
d’ot1 s’enfuira Karski pour rejoindre Varsovie et pénétrer les premiéres cellules de la
résistance polonaise. Les images de lutte clandestine, de l'organisation complexe des
réseaux de résistance, les difficultés de la vie quotidienne, la terreur qui s’abat sur la
population polonaise, constituent le fond de I'histoire personnelle de Jan Karski (il
s’agit du nom de clandestinité qu’il a décidé de garder apreés la guerre, son vrai nom
était Jan Kozielewski), agent de liaison entre les groupes de combattants en Pologne
et le gouvernement polonais en exil & Londres.

Ecrit 4 la premiére personne du singulier, le récit de Karski garde aujourd’hui
toute sa singularité et son exemplarité. Dans aucun pays occupé par les Allemands
les groupes de résistance de différentes orientations politiques (nationalistes,
communistes, paysans...) n'étaient aussi nombreux. Un véritable Etat clandestin
organisait lariposte quotidienne a l'oppression dans la Pologne occupée et permettait
lasauvegarde de I'espoir d’une victoire finale. La lecture de cette histoire complexe est
grandement facilitée par les excellentes notes rédigées par Céline Gervais-Francelle.
Son travail minutieux explique non seulement le contexte des événements évoqués
par l'auteur, mais aussi apporte les détails qui permettent le déchiffrage des codes
sociaux et politiques nécessaires a la compréhension de certains passages. 1l n’est
pas sans intérét que I'historienne corrige parfois les erreurs dues a la défaillance de
mémoire de l'auteur.

De maniére trop restreinte, le récit de Karski fut souvent présenté comme un
témoignage qui apporte la preuve que les alliés étaient bien informés du destin juif et
de la solution finale. Yannik Haenel, auteur du livre sur Karski publié en 2009 chez

du livre Le monde de pierre, publié en francais par les Editions Calmann-Lévy en 1964 et réédité en 2002 par
Christian Bourgois.

DECEMBRE 2011 133



LIBRAIRIE

Gallimard, souligne que Karski, porteur d’un message a ce sujet, représente la figure
d’'un otage de I'histoire polonaise et européenne. Pour Haenel, Karski était un messager
tragique, porteur d’un témoignage qui n’a jamais pu étre pris en considération par
ceux qui auraient d « faire quelque chose » pour arréter le cours de 'histoire. Or, le
livre de Karski est plus que ¢a.

Le texte fut publié avant que la victoire finale sur 'Allemagne nazie nait couronné
les efforts d’'une génération d’Européens. En lisant aujourd’hui, 60 ans aprés les faits,
ce texte élaboré ala demande d’un éditeur américain et destiné au grand public, il ne
faut pas perdre de vue que le récit de Karski dépasse, et de loin, la seule question du
génocide juif. Lintention initiale de 'auteur est d’apporter une vision détaillée de la
lutte héroique de la société polonaise contre I'occupant nazi. Jan Karski écrit son livre
en tant que membre de la résistance polonaise. Il est porté par 'esprit de patriotisme
(trés fortement marqué par le nationalisme de droite) dans lequel il fut éduqué. 11
témoigne de la grandeur et de la combativité de son pays, une Pologne martyrisée et
si souvent oubliée dans les jeux géopolitiques des Grandes puissances de ce monde.
Bien que l'intention de I'auteur ne se limite pas a cette démonstration, elle occupe la
place centrale dans le livre. Les références symboliques a la martyrologie polonaise
sont nombreuses, I'exemplarité du destin polonais ne fait aucun doute pour l'auteur
prét a mourir, lui-méme, les armes a la main pour sa patrie occupée.

Méme si I'histoire personnelle occupe une place de premier plan (ses missions,
son arrestation, les tortures, ses conversations avec le premier ministre polonais
Wiladyslaw Sikorski et son entourage...), en voulant donner I'image la plus exacte et
la plus détaillée de la situation, de 'étendue des actions de la résistance polonaise,
Karski consacre des pages entiéres a la présence féminine dans la résistance, au
travail dédition et de contre-propagande. En mobilisant sa mémoire, Karski décrit
la réalité d’un pays qui n’a jamais rendu les armes, qui na jamais collaboré (hormis
les collaborations individuelles), un pays qui connait et mobilise le sens véritable de
la notion de sacrifice non seulement pour défendre la patrie en péril, ou I'Europe en
lutte contre le fascisme, mais aussi pour un ami tué dans une prison nazie.

Du point de vue littéraire, la facture du livre reste trés inégale. L'histoire d’'un
homme, ses observations, ses états d'ame, ses doutes et espoirs sont racontés avec
un certain détachement, gage d’une certaine objectivité fondée sur la posture
de distanciation adoptée par l'auteur. Nous ne saurons rien sur ses relations plus
personnelles, voire intimes, avec ses interlocuteurs et compagnons de lutte. Racontée
alapremiére personne, 'histoire de Karski s'accompagne de descriptions minutieuses
de la vie quotidienne et de la lutte de la résistance polonaise entre 1939 et 1942. Cette
dimension journalistique, peut-étre imposée par I'éditeur, garde aujourd’hui encore
toute sa fraicheur.

Lorsque, 35 ans plus tard face 4 la caméra de Claude Lanzmann, Karski aborde la
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question du destin juif, lorsqu’il se présente lors de sa conférence a Jérusalem en tant
que « Juif-chrétien », il explique que durant la guerre il était mal préparé pour voir
la gravité de la situation des Juifs polonais sous I'occupation allemande. Lors de cette
conférence mémorable qui lui apportera une reconnaissance tardive et une sorte de
gloire en Pologne, il dit étre conscient de son incapacité a voir la réalité d'un peuple
privé de toute aide et destiné a disparaitre, apres avoir vécu en Pologne sans jamais
jouir de la plénitude de ses droits. En écoutant son témoignage poignant, oit le drame
d’un peuple qui n’a pas pu étre sauvé est intimement mélé au drame de ’'homme qui
a échoué dans sa mission de sauvetage et de messager, nous comprenons la force du
lien qui unit I'histoire avec un grand « H » a un destin personnel. Cest ici que réside
la force de ce témoignage lu aujourd’hui.

Le destin des hommes ordinaires est marqué par les choix qu’ils doivent faire
dans les temps extraordinaires. La grandeur de ’homme repose dans sa capacité a
faire le bon choix méme si ce choix suppose un risque de mort. Il est clair que le
personnage de Karski est aussi complexe que I'histoire qui I'a faconné. Le livre de
Karski peut étre lu comme la description d’un itinéraire de ’'homme ordinaire qui a
fini par comprendre la complexité de son temps, qui est arrivé a dépasser les limites
de sa polonité, a franchir ses frontiéres symboliques, pour comprendre la tragédie du
destin juifet, non sans étonnement, mais avec une grande compassion et sollicitude, a
endosser saresponsabilité d’homme universel. La gravité de cette découverte marquera
a jamais Jan Karski.

Lors de la polémique qui a éclaté apres la publication par Gallimard en 2009
de l'ouvrage Jan Karski, entre son auteur Yannik Haenel et Claude Lanzmann qui se
disputent les deux Karski, celui qui fut témoin de la Shoah (figure chére 8 Lanzmann)
et celui, messager non attendu qui tente d'endosser la responsabilité au-dela de cette
mission (figure exaltée par Haenel), aucun des adversaires n’a prété attention au fait
que, dans les deux cas, Karski avait accompli un travail énorme de dépassement des
limites étroites du patriotisme polonais.

Dans son livre, Karski ne pose pas de maniére directe la question de la
responsabilité des uns et des autres, ceux qui assistent silencieux a la destruction de
tout un peuple. En effet, la lecture du texte de 450 pages, dans lequel le récit de deux
visites dans le ghetto de Varsovie en 1942 et le témoignage d’une visite dans un camp
d’extermination?® occupent seulement 30 pages, donne a voir 'image trés vaste et
complexe de lasociété et de larésistance polonaise sous I'occupation allemande. Cest
peut-étre cette complexité qui peut susciter des interprétations et des interrogations
sur I’état d’esprit de la société polonaise de I'époque, de ses élites et questionner les
rapports entre les Polonais et les Juifs-polonais.

(3) Les historiens pensent qu'il s"agit du camp de Izbica, thése acceptée aussi par Raul Hilberg.
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Dans les deux tiers du livre de Karski, nous sommes face a deux histoires : celle,
polonaise, marquée par le patriotisme transmis par les générations de combattants
pour lasouveraineté de I'Etat polonais et celle, juive, qui nest que lalongue agonie que
le monde entier refuse de voir en laissant la main libre aux « surhommes » allemands qui
réveélent dans le ghetto de Varsovie toute leur bestialité. Aujourd’hui encore, justement
par 'exactitude de ce témoignage journalistique, par sa dimension historique précise
et descriptive, c'est-a-dire non marquée par I'ensemble des représentations construites
depuis sous la forme du fait mémoriel, un lecteur, qui connait presque tout sur cette
histoire, est invité a pénétrer dans les abimes de 'Ame polonaise et, plus généralement,
de I'Ame humaine.

En arriére-plan du récit que nous livre Karski, nous trouvons une sorte de honte
d’avoir tardé a découvrir et comprendre le destin de ces femmes, enfants, vieillards qui
périssaient sans espoir au coeur méme de la ville de Varsovie. On peut se demander
si cette honte qui semble miner le témoignage de Karski filmé par Claude Lanzmann
(elle semble planer comme une ombre, dans la piéce ou se déroule I'entretien) n’est
pas présente dans son livre écrit en 1944. S'agit-il de 1a honte de celui qui na pas pu
livrer le message, la honte de celui qui n’a pas su voir la tragédie juive avant qu’on lui
demande de venir voir le ghetto ? Fut-il honteux détre trop faconné par I'idéologie
nationaliste polonaise responsable, dans les années 1930 et 1940 de la séparation
radicale entre Polonais et Juifs ?

En lisant ce livre, nous comprenons qu’avec toute son honnéteté Karski ne
se pensait pas différent des Polonais avec lesquels il partageait 'expérience de la
clandestinité. Mais, a la différence de certains de ses compatriotes, marqués a jamais
par sa visite dans le ghetto, Karski va traverser cette frontiére qui a si souvent séparé
les Polonais des Juifs polonais. Lorsqu’il s'est rendu dans le ghetto, lorsqu’il a accepté,
déguisé en policier ukrainien, d’aller voir un camp d’extermination, Karski a perdu
ses certitudes et son innocence. La dramaturgie de ces visites fait penser & Dante, a
la descente aux enfers, dont personne ne peut revenir indemne.

En passant de I'autre coté du mur du ghetto, Karski découvrait un autre versant
du rapport entre les Polonais, nommés « nous » et les Juifs, nommés « eux », dans le
texte. Mais il découvrait aussi sa sensibilité, son humanisme universel. Il mettait le
doigt sur la dimension tragique de la différence cultivée (aujourd’hui encore) comme
fondement identitaire par une partie de nationalistes polonais. Il la décrit dans ces
termes:

«La premiére chose qui s'imposa a moi ce fut le caractére désespéré, totalement
désespéré de leur situation. Pour nous, Polonais, c’était la guerre et l'occupation. Pour
eux, Juifs polonais, c’était la fin du monde. Il n’y avait pas d'évasion possible, ni pour
eux ni pour leurs compagnons. Et cela nétait qu'un coté de la tragédie, qu'une des
causes de leur désespoir et de leur agonie. Ils mavaient pas peur de la mort en soi et
l'acceptaient comme quelque chose de presque inévitable, mais s’y ajoutait 'ameére
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certitude que, dans cette guerre, ils ne pouvaient espérer aucune victoire, aucune
satisfaction qui, parfois, adoucissent la perspective de la mort.»

Cette prise de conscience lucide construit I'attitude de responsabilité que va
endosser le messager Karski une fois arrivé & Londres, puis & Washington. Elle le
marquera toute sa vie.

Karski n’a écrit que 30 pages sur I'extermination du peuple juif, mais il les a écrites
dés 1942, d’abord dans son rapport fait pour le gouvernement polonais & Londres,
rapport transmis aux autorités britanniques puis américaines. 11 fut a jamais marqué
par les faits évoqués, il n’a jamais pu oublier ni ces quelques heures durant lesquelles
il a plongé dans I'horreur absolue, ni I'échec de sa mission aupreés des puissants alliés.
Le messager tragique a été privé du salut de son &me, damné a jamais. Dans un monde
aveugle et incapable d’entendre les cris silencieux des enfants qui mouraient dans le
ghetto de Varsovie, aucun salut n’était possible.

Reconnu Juste parmi les nations en 1982, Karski fait partie de ces 6 195 Justes
polonais, sans oublier tant d’autres anonymes et inconnus du grand public, qui ont tenté
en Pologne sous occupation nazie d’apporter leur secours au peuple dont le destin fut
'extermination. Le livre de Karski nous invite a reconnaitre que la réalité polonaise
sous occupation allemande était beaucoup plus complexe que I'image partiale d’'une
Pologne antisémite qui fait débat aujourd’hui.

Ewa Bogalska-Martin,
Université Pierre Mendés France, Grenoble 2 / Pacte-CNRS UMR 5194

Genocide. A normative account

Larry May, Cambridge University Press, 2010, 284 p.

Sur la couverture du livre de Larry May figure une photo de I'entrée du camp
d’Auschwitz-Birkenau, lieu emblématique en matiére de génocide, s’il en est. Mais
en l'occurrence, le cliché savére trompeur, car ’étude de May entend introduire un
changementde perspective en abandonnantla Shoah comme référence incontournable.
Pendant longtemps, la réflexion sur I'extermination systématique des Juifs par
I'Allemagne nazie a été déterminante pour la compréhension du phénoméne général
du génocide. C’est ainsi que la Convention sur le génocide de 1948 s’est largement
inspirée des crimes nazis contre les Juifs. Or, selon I'auteur, faire de la Shoah un
paradigme incontournable peut empécher la compréhension des autres cas de
génocide, notamment les plus récents. Le role privilégié accordé a la Shoah va de
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pair avec une approche & dominante morale du génocide, qui envisage le désastre
en question comme le mal absolu. De ce point de vue encore, May entend opérer un
revirement et enlever au génocide son titre de « crime des crimes ». Les déclarations
suivantes donnent le ton et méritent d’étre citées, tant elles peuvent laisser perplexe
voire choquer le lecteur francophone, familier d’une tout autre littérature sur la Shoah
dans sa propre langue : «les préjudices ou torts des génocides ne sont pas moralement
uniques et n>ont pas forcément plus d>importance que les méfaits impliqués dans
les crimes contre bhumanité ou certains autres crimes internationaux'. » De méme,
I'approche de May ne veut plus se focaliser exclusivement sur les victimes ou leur
parole en sacralisant cette derniére. On est loin de toute optique mémorielle, ol
la fidélité aux victimes est primordiale ; par conséquent, on laisse aussi de coté la
perspective de la littérature, qui peine a se hisser a la hauteur de l'effroyable et de
I'indicible par les moyens du discours. Lauteur est conscient que 'abandon de ces
points de vue peut heurter les victimes et leurs familles, au point qu'au seuil de son
ouvrage, il prend soin de les ménager. Mais a la place, il propose une approche quon
pourrait qualifier de désacralisante, pragmatique et non émotionnelle, qui vise a
désamorcer le caractére « quasi obsessionnel » prété au génocide au vingtiéme siécle.
Cette approche fait confiance a l'argumentation rationnelle, et ne tient pas I'explication
du crime pour funeste, voire obscéne, en ce sens qu'elle ménerait inéluctablement au
pardon accordé aux bourreaux. Au contraire, 'auteur en est convaincu, face a toute
forme de négationnisme, I'argumentation réfléchie apparait comme une réponse plus
probante qu’un récit des faits empreint d’émotion.

La rationalité invoquée est celle du droit pénal international exploré ici dans
une perspective philosophique. Sur ce terrain, et dans le domaine anglo-saxon, Larry
May n’est pas un nouveau venu, puisqu’il a déja consacré des études aux crimes
contre ’humanité et aux crimes de guerre, qui s’inscrivent toutes dans le cadre
d’un projet a long terme sur les fondements normatifs et moraux du droit pénal
international. Sans conteste, I'étude présente se donne les moyens conceptuels d’'une
approche trés différenciée du phénomeéne, 8 méme d’envisager aussi les cas récents
de génocide. Lauteur offre une contribution précieuse au débat toujours actuel des
délimitations du génocide. Il le fait notamment en s’attardant longuement sur des cas
conceptuellement épineux, tout particuliérement le génocide au Rwanda, ot les deux
groupes antagonistes en présence semblaient de prime abord trés peu se distinguer
I'un de l'autre aux yeux des observateurs extérieurs. La perspective choisie, tout en
étant théorique, car soucieuse de définir des concepts et de distinguer des nuances,
se veut néanmoins tournée vers lI'application du droit pénal (visant par exemple a
offrir des critéres permettant de départager les responsabilités), tout en envisageant
d’autres démarches possibles, telles I'intervention humanitaire ou les possibilités de
réconciliation. La démarche de l'auteur prend évidemment en compte les acquis sur

(1) « the harm or wrong of genocide is not morally unique and not necessarely of greater importance than harms
involved in certains crimes against humanity or other international crimes », p. 11.
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le plan du droit international pénal en matiére de génocide, plus particuliérement
la Convention sur le Génocide de 1948, si bien que tout au long de 'ouvrage, ce
texte se trouve minutieusement commenté et fait I'objet de plusieurs propositions
d’amendements. De maniére générale, 'approche conceptuelle améne l'auteur a
reconsidérer les contours des réalités génocidaires, et a ajouter des domaines méconnus
jusque-la: a titre d'exemple, le génocide culturel et le nettoyage ethnique sont inclus
dans la catégorie d’ensemble du génocide.

Les soubassements philosophiques de I'étude se présentent sous la forme d’une
conception bien particuliére concernant la notion de groupe, exposée au début.
Limportance du groupe se comprend aisément. Non seulement, elle forme la notion
centrale de l'article 2 de la Convention de 1948, mais le génocide pose la question
du rapport de I'individu au groupe : du coté du crime, le probléme du droit pénal
consiste a déterminer la responsabilité des individus dans le cadre d’un crime de nature
collective ; du coté des victimes, il s’agit d’établir la nature du mal, soit en termes de
groupe ou en termes d’individu. Dés lors, il est capital d’identifier de facon fiable un
groupe social. Loriginalité de May consiste a cet égard a défendre une thése résolument
inspirée de la tradition philosophique nominaliste : le groupe n’a pas d’existence
en lui-méme et les noms de groupes sont des fictions en ce sens qu’ils n'ont pas de
référent dans I'univers ; en réalité, ils refletent nos expériences et nos jugements.
Ce qui fait le groupe, ce sont les relations entre les individus, et I'identification qui
se construit de I'intérieur (in-group) et de l'extérieur (out-group). Cette démarche qui
refuse d’absolutiser les groupes et de les penser en termes d’essences, de réalités en
soi ou d’entités figées, permet déja de faire le tri parmi les groupes objets potentiels
de génocide.

Dans un deuxiéme temps, cette conception nominaliste du groupe permet a
May de mieux définir le mal (harm) produit par le génocide. Si les groupes n'ont pas
d’existence en soi, le mal doit étre vu en termes de ce qui est fait aux individus : la
destruction du groupe par le génocide touche I'individu, et lui inflige une perte de
statut. Dans sa tentative de définir la spécificité du mal du génocide, May opére un
déplacement d'accent de la destruction physique (qui n'est pas forcément présente,
et que le génocide partage d’ailleurs avec d’autres crimes comme les crimes contre
I’humanité) vers le préjudice psychologique. Dés lors, on comprend mieux sans doute
pourquoi May abandonne 'Holocauste comme paradigme directeur, ot la liquidation
physique se trouvait au premier plan.

Ensuite, l'auteur examine les aspects fondamentaux du génocide, comme on
peut le faire pour tout crime, c’est-a-dire qu’il en consideére les actes (actus reus) et les
éléments mentaux (mens rea). Il s’attarde longuement sur la distinction entre I'intention
individuelle et 'intention collective, et développe le concept de I'intention partagée
ou de I'intention collective, essentiel pour la compréhension du génocide. Il discute
la distinction, coutumiére en droit pénal, entre les intentions et les motivations, tout
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comme le poids respectif de ces deux aspects dans la punition. Plusieurs questions
relevant de la responsabilité sont examinées : May propose une théorie générale
de la complicité et une discussion du concept d’incitation, ot le role des médias est
considéré de prés. Le génocide du Rwanda sert a chaque fois d'exemple. A la fin de son
ouvrage, May considére des problémes spécifiques comme I'intervention humanitaire
et la question de la réconciliation.

D’inspiration anglo-saxonne, l'ouvrage se développe de facon trés systématique ;
I'argumentation est claire et d’'une grande honnéteté intellectuelle, car 'auteur ne
mangue pas, a plusieurs reprises, de discuter dans des sections séparées les objections
qu'on pourrait faire a ses théses. Méme si I'approche du génocide présentée ici peut
laisser indifférents ou heurter certains, elle présente une tentative poussée pour
aborder le phénomeéne par le biais du droit et pour clarifier les débats contemporains.

Daniel Acke, Vrije Universiteit Brussel

Journal de déportation

Yervant Odian, Marseille, Ed. Parenthéses (Coll. « Diasporales »), 2010, 488 p.

En 1914, Yervant Odian a quarante-cing ans. C'est un écrivain satiriste bien connu
a Constantinople ot il dirige un quotidien en langue arménienne, Jamanak (Temps).
1l descend d’une famille illustre. Son oncle paternel, Krikor Odian, a été, avec Midhat
Pacha, le rédacteur de la Constitution ottomane de 1876. Son pére était diplomate et
publiciste. Lorsque la guerre éclate et que la Sublime Porte ordonne la mobilisation
générale, les Arméniens craignent qu’une période de dangers ne commence. LEmpire
ottoman n’entre en guerre qu'en novembre 1914, mais les Turcs sont depuis aotit
de plus en plus hostiles a 'égard des Arméniens et la rumeur publique les présente
comme des « ennemis intérieurs ». Lorsque, le samedi 24 avril 1915, on apprend qu'en
divers lieux de la capitale des hommes politiques, des journalistes, des écrivains, des
notables ont été arrétés, Yervant Odian ne réalise pas encore que cette rafle est le
premier temps de la destruction des Arméniens de 'empire qui commence en mai
dans les provinces orientales. Le 2 juin, il découvre les dispositions légales réglant
cette destruction sous le camouflage d’'un « transfert de populations ». C'est seulement
en juin que les nouvelles de ces déportations parviennent dans la capitale. Odian se
cache d’abord pour éviter une arrestation. Puis, apprenant que les Arméniens résidant
a Constantinople ne sont pas concernés par ces mesures, il reprend son activité et est
arrété le 7 septembre. 1l est déporté le 14 septembre et ne revient a Constantinople
que le 17 novembre 1918 aprés la capitulation de 'Empire ottoman, le 30 octobre. 11
rédige alors un récit chronologique des épisodes de sa déportation qui parait dans
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Jamanak du 6 février au 25 septembre 1919 en 187 épisodes, sous le titre Années maudites,
souvenirs personnels, 1914-1919. Depuis, ce texte a été repris dans plusieurs traductions.
Une nouvelle publication a été faite, en arménien, par le quotidien francais Haratch
de février & décembre 2005.

Yervant Odian est un témoin exemplaire, a la fois précis et soucieux de vérité.
1l ne se livre & aucun excés verbal et ne parle que de ce qu’il a vécu. Son Journal est
une oeuvre romanesque et un feuilleton de journaliste. 11 fait le choix de raconter
d’une facon dépouillée ce qu’il a vu et ce qu’il a vécu, en faisant une large part aux
dialogues, de telle sorte que son récit est, paradoxalement vu le sujet, d’une lecture
facile. Pendant ces trois années, il est le témoin occasionnel d’épisodes du génocide des
Arméniens, mais sa situation de déporté est différente. Il est condamné a la déportation
et son dossier judiciaire le suit d’une étape a l'autre, sans qu’il en connaisse le contenu.
Odian est pris dans les mailles d’un filet dont il ne pense qua s’échapper. A cette fin,
il utilise sa connaissance de la mentalité turque, ce qui lui permet de survivre dans
un milieu profondément corrompu. Tout au long de son parcours, il bénéficie d’'une
remarquable solidarité des Arméniens qu’il rencontre et qui, pour des raisons diverses,
n'ont pas été arrétés. Il doit surtout sa survie au fait qu’a la différence de la masse des
déportés, il reste une « personne déplacée ».

Le récit de Yervant Odian est une odyssée, autant d’étapes, de lieux de sa
déportation. Il différe des souvenirs des rescapés du génocide : sa mise & mort n’est
pas programmée et il bénéficie d’une relative liberté. Rarement jeté en prison, il en
sort rapidement. Il recoit a intervalles réguliers une aide financiére - sa famille ou
des amis — qui lui permet de payer ses frais de voyage et d’hotel, de soudoyer les
gendarmes, fonctionnaires et autres civils qui cédent toujours a 'appat d’une piéce
d’or ou de menue monnaie. Parti de Constantinople en train, il est d’abord envoyé a
Konya. Ilignore toujours la raison de sa détention et on I'assure qu’il sera bientot libéré.
Puis il est transféré a Erégli sous surveillance policiére. La, pour la premiére fois, il
rencontre un camp de déportés arméniens et il apprend que les 30 000 Arméniens
de Zeitoun, déportés en mai 1915, ont été exterminés. Il est ensuite envoyé en Cilicie,
a Tarse, ou il découvre un camp de plusieurs milliers de tentes : les déportés y sont
regroupés avant de repartir vers Alep. Arrivé a Alep en train, Odian est accueilli par
des notables arméniens, dont les fréres Mazloumian, propriétaires de I’hotel Baron et
protégés par Djemal Pacha. Envoyé d’Alep au camp de Sibil, il découvre I'horreur de
la derniére étape du génocide : les ravages provoqués par la dysenterie dans ce camp
de concentration, les ventes de milliers d’enfants arméniens a des femmes venues
d’Alep s’en procurer. Ses amis parviennent a le faire sortir du camp et a le faire partir
au sud, & Hama, en pays arabe, ou il retrouve un semblant de vie normale. Il est
néanmoins contraint de se convertir a I'islam, un simple changement de nom - sans
obligation de circoncision, I'intervention ne se pratiquant qu’au printemps. Il survit
ainsi jusquien 1917, A cette date, le génocide est officiellement achevé : les déportés
arméniens survivants, environ 300 000, ont été massacrés a Deir ez-Zor et dans les
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environs de cette ville en décembre 1916. Désormais, les Arméniens ne sont plus
officiellement menacés d’extermination mais ils restent persécutés par les autorités.
Odian est arrété a Hama et envoyé a Deir ez-Zor ou il se rend en mai 1917 en voiture
acheval, toujours escorté de policiers qui le ranconnent régulierement. Il est accueilli
dans cette ville par le principal exécutant des massacres, un commissaire qui multiplie
les tracasseries a son encontre. Il l'envoie au village d’Al Busseira, dans une région
infestée par la tribu arabe nomade des Shawiya, réputée pour sa cruauté. Il reste libre
de se déplacer dans le village et décide de s’enfuir dans le désert. Il est alors dévalisé
parlesnomades et se retrouve nu au bord de I'Euphrate avant de revenir 4 Al Busseira.
En aoiit 1917, il regagne Deir ez-Zor ou il est affecté & un atelier de tissage avant de
devenir interpréte — du francais a I'arabe — de lofficier allemand dirigeant le service
de I’Etape dans cette ville — Alliés des Turcs, les troupes allemandes sont présentes
sur le territoire de 'Empire ottoman. Cette fonction le protége des persécutions de
I'administration turque et le conduit a des activités singulieéres, comme l'organisation
d’'un bordel pour les soldats allemands. Quand le colonel qui le protége est nommé a
Alep, il retombe sous la coupe du commissaire qui le persécute. Il senfuit 4 nouveau
a Alep, cité refuge des survivants arméniens dont plusieurs vivent encore dans la
clandestinité. 1l est alors arrété. Il continue a ignorer le motif de son inculpation et
doit retourner a Konya, lieu initial de sa déportation. On est en mai 1918. Il demeure
un exilé politique et n'est autorisé a regagner Constantinople qu’en novembre, aprés
larmistice.

Tout au long de cet incroyable périple, Yervant Odian a rencontré une foule
de gens, des victimes, des informateurs, des délateurs, des fonctionnaires de
'anéantissement des Arméniens, toutes les variantes de la bureaucratie ottomane. De
son propre aveu, il fut 'un des déportés les plus chanceux. Ce livre est un témoignage
exceptionnel sur le génocide des Arméniens, justement parce que Odian n’était pas
programmé pour disparaitre. Son cas avait été examiné individuellement, dans un
cadre judiciaire, contrairement aux exécutions massives et aux déportations des
populations arméniennes qui, elles, constituent un génocide.

Yves Ternon, Montpellier Il|
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Enseigner Hitler. Les adolescents face au
passé nazi en Allemagne. Interprétations,
appropriations et usages de lhistoire

Alexandra Oeser, Paris, Ed. de la Maison des Sciences de 'Homme, (Coll. « Dialogiques »),

Cetouvrage est le résultat d’'une enquéte sur quatre établissements scolaires, deux
a Hambourg, deux a Leipzig (ex-RDA). Et disons d'emblée que c’est une réussite, par
la précision de I'analyse et par 'ampleur des questions soulevées : car, a partir d'une
question qui pourrait paraitre strictement pédagogique, et sur un sujet « sensible »,
l'auteur fait apparaitre des différentiels inédits entre anciens et nouveaux Ldnder.

Alexandra Oeser ne part pas d’'une conception prescriptive de ce que devrait
étre la connaissance du nazisme en Allemagne au XXI siécle, mais étudie les formes
concretes, souvent inattendues, que revét la mémoire de cette période chez les
adolescents, sous l'effet de I'école, mais aussi de la famille et du groupe de pairs.
Les débats intellectuels et médiatiques sur le passé nazi ne les atteignent pas ; plus
curieusement, ces mémes débats ne semblent pas faire référence pour les enseignants
interrogés, qui se référent plutot aux débats de leur jeunesse, notamment « 1968 »
pour ceux de Hambourg, « 1989 » pour ceux de Leipzig.

Le méme souci du concretaméne l'auteur a bien distinguer enjeux de connaissance
et enjeux moraux et politiques, et a refuser de considérer « les jeunes » comme
une entité homogéne, décrite le plus souvent comme ignorante et/ou blasée, face a
I'explosion éditoriale des livres et documents sur le sujet. Les analyses générationnelles
ignorent le plus souvent les différences sociales, comme Bourdieu I'a fait également
remarquer. Et l'enquéte met en évidence la complexité des formes d’appropriation du
passé : on peut trouver saturation, rejet et ignorance parfois chez les mémes éléves,
ou, alopposé, le méme rejet chez des éléves bien informés. Donc les distinctions entre
le « trop » et le « trop peu » de mémoire, et les politiques publiques qui pourraient en
découler, ne sont pas opératoires.

L'un des concepts fondamentaux de I'étude d’Alexandra Oeser est celui d’Eigen-
Sinn (Lidtke, 1993) : « sens propre » mais aussi « entétement », parfois traduit
inexactement par « quant-a-soi », tandis que I'Eigen-Sinn est une appropriation de
l'espace social. Ce concept, pour Liidtke, vise a décrire la vie ouvriére aux XIX¢ et
XXesiécles en prenant ses distances par rapport a la problématique marxiste. Il décrit
les formes de sociabilité ouvriére au travail, les « fuites » de la relation hiérarchique
directe afin de se créer un espace et un temps 4 soi, un « entre-soi » ouvrier, l'existence
paralléle et paradoxale d’une résistance et d’'une distance a la résistance. Ce concept
va étre trés heureusement modulé en fonction de la situation scolaire.

Le premier chapitre, « Lenseignement au service de la démocratie », marque le
tournant de la guerre froide, qui modifie les programmes d’information des Alliés et
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par conséquent les programmes pédagogiques, et souligne les différences de mémoires
entre RDA et RFA : c’est ainsi par exemple que I'holocauste est minimisé dans les
manuels d’histoire de RDA, au profit de la résistance antifasciste et communiste.
Puis Parler du passé nazi en classe et réussir a Iécole montre comment certains éléves
peuvent, tout en adoptant la doxa scolaire sur le nazisme, tenir en méme temps des
discours ambigus ou contradictoires. La question du genre intervient aussi : les supports
utilisés pour s’informer ne sont pas les mémes. Les filles s'orientent surtout vers les
romans, les autobiographies ; les garcons, qui ne se souviennent pas des romans lus
par obligation scolaire, s'informent plutot par la télé et certains journaux.

Lécole, regroupant des adolescents de milieux divers, winfluence quindirectement
les mécanismes d’appropriation des rapports (Iégitimes ou non) au passé. Cest 1a que
le role des parents est déterminant, et quapparait la différence entre Est et Ouest
depuis la Wende. Les classes supérieures de RFA ont un sentiment de continuité
des privileges économiques et culturels, et d’'une sécurité professionnelle et sociale,
alors que la réunification a déstabilisé la RDA, méme les classes privilégiées. Cette
déstabilisation a des effets divers, parfois extrémes : c’est le cas de Wolfgang, qui se
revendique du néo-nazisme, et dont les parents ont tous deux perdu leur travail aprés
la Wende et sont au chomage depuis plus de dix ans.

Ce positionnement global, d’origine familiale et sociale, améne parfois les éléves
a adopter des attitudes différentes de celles des professeurs. A 'Ouest, # Hambourg,
les éléves sopposent au pessimisme politique de leurs professeurs, estiment que le
régime politique est stable, qu'un retour au fascisme est inimaginable. « Ce contre
quoi [leurs] parents se sont battus, aussi bien en termes de représentation (la croyance
dans l'autorité) qu’en termes de mécanismes de pouvoir (les hiérarchies autoritaires)
a, & [leurs] yeux, disparu. » Les professeurs de Leipzig, quant a eux, méme contents
de la fin du régime SED ont le sentiment que le passage a un régime pluraliste leur
a été imposé de l'extérieur.

Des deux cOtés, certains éléves sont « largués », indifférents, incapables de
situer le nazisme dans le temps, dans les effets de sa politique, y compris la solution
finale. D’autres sont « lassés », exaspérés d’'un sujet omniprésent. Un tabou pése sur
la question : « Papi était-il nazi ? » Cest seulement dans 4 familles sur 120 que les
enfants ont abordé volontairement le role du génocide juif dans le positionnement
politique de leurs grands-parents. « Le prix a payer est trop important. » Typique a
ce propos, 'anecdote du pére qui brile les photos de guerre du grand-pére, sans que
le fils pose la moindre question. Paradoxalement, le passé nazi et le passé de la RDA
font l'objet de stratégies analogues, que ce soit dans I'évitement, la dénégation, ou la
tentative de défendre malgré tout un bilan : « Les deux périodes “maudites” ex-post
se superposent [...] : “Ma Mamie ne veut rien comprendre [dit une éléve]. Que ce soit
le national-socialisme ou la RDA, c’est “oui, ¢a s’est passé, ce métait pas bien, mais ce
n’était pas que mauvais non plus ! Adolf a aussi construit des autoroutes..”. »

Certains adolescents utilisent les emblémes nazis comme tactique pour tester
les limites du cadre de l1égitimité. Lauteur montre, & propos des comportements
«déviants » de certains éleves, que les expliquer par « un manque de compréhension
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du génocide » nest pas pertinent : c’est précisément en comprenant 'horreur de ce
passé que la déviance peut se construire. Paradoxe rendu possible par le manque de
contenu du « devoir de mémoire », accepté mais incompris, abstrait.

Lauteur démontre pour finir que I'interprétation totalitariste, a I'Ouest, et
Iinterprétation antifasciste, a I'Est, malgré leurs différences, ont un socle commun :
«le nazisme n'est pas seulement le point de départ de ce raisonnement bipolaire, il lui
estindispensable. » Les choses ont quelque peu changé aprés la Wende : « le nazisme a
été partiellement remplacé par le passé de laRDA, qui représente la nouvelle référence,
le “ passé dépassé ” dans les nouveaux Linder. »

Lamotivation personnelle de l'auteur (les deux branches, maternelle et paternelle,
de sa famille ont été impliquées dans le nazisme), loin de nuire ala qualité scientifique
de l'enquéte, a certainement contribué a une démarche approfondie et nuancée.

Anne Roche, Université Aix-Marseille

Juger Eichmann, Jérusalem, 1961

Le 8 avril 2011 s'ouvrait l'exposition Juger Eichmann, Jérusalem, 1961 au Mémorial
de la Shoah de Paris, pour une durée de six mois. Autour d’archives notamment
empruntées aux gouvernements israéliens et argentins, le Mémorial se proposait de
retracer ces événements exceptionnels qu'ont été l'arrestation et le procés d’Adolf
Eichmann en Tsraél.

En mai 1960, Adolf Eichmann est arrété en Argentine par les services secrets
israéliens, alors qu’il y avait été repéré un an plus tot. Le fonctionnaire nazi, ayant
organisé I'extermination massive des Juifs européens, avait parcouru I’Europe avant
de se réfugier sur le continent américain. Aprés plus d’un an de procés en Israél, le
verdict tombe : Eichmann est condamné a4 mort en décembre 1961. 11 fait ensuite
appel de la décision du tribunal mais I'appel est rejeté. Eichmann sera exécuté. « Le
Nuremberg du peuple juif® » est terminé.

Grace a des documents authentiques, des archives filmiques mais aussi une
chronologie fouillée, le Mémorial a offert au public une approche compléte du procés,
construite autour de cing axes.

Le premier axe est le plus visible aux yeux du visiteur : la chronologie. Celle-ci
permet au visiteur de mieux comprendre la complexité du travail de la justice et

(1) Hanna Yablonka, « Le Nuremberg du peuple juif », [Histoire, n® 362, mars 2011, p. 54 - 61.
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des services secrets israéliens. Depuis le début de la carriere d’Eichmann jusqu’a
son exécution en Israél, en passant par sa fuite en Europe et en Argentine, chaque
événement marquant le destin du fonctionnaire nazi est minutieusement replacé
dans un historique étonnement complet.

Le deuxiéme axe est la réalisation du procés. Insistant sur le caractére inédit
de Iévénement, le Mémorial met en avant 'intense préparation que le procés a
nécessitée : 'aménagement des batiments du tribunal, la création d’un systéme
permettant a la population israélienne et aux journalistes d’assister au jugement, etc.

Troisiemement, I'environnement politique dans lequel Eichmann est jugé par
Israél est également abordé avec tous les questionnements que cela engendre. Quel
message 'Etat juif veut-il faire passer sur la scéne internationale par cette arrestation
spectaculaire ? Le tribunal est-il habilité a juger Eichmann ? Cette tAche ne revient-
elle pas 4 la scéne internationale et notamment a I'Organisation des Nations Unies 2 A
plusieurs reprises durant 'exposition, 'accent est mis sur la question de la légitimité
du tribunal. Cette question est essentielle puisqu’elle fera partie de la stratégie de
défense privilégiée par Eichmann et son avocat, Robert Servatius.

Preuve que lapproche du Mémorial fut interdisciplinaire, l'exposition met
également I'accent sur un quatriéme axe : les questions essentiellement philosophiques
liées a Eichmann et son implication dans le génocide des Juifs d’Europe. Il aurait été vain
daborder ce sujetsansl'apportd’ Hannah Arendt, philosophe allemande (1906-1975). C’est
pourquoile Mémorial se propose de faire brievement référence a sa thése de la Banalité
duMaP?, thése qui pose que les actes d’Eichmann furent guidés par un manque d’esprit
critique et de réflexion al'égard des ordres qui lui avaient été donnés par ses supérieurs
(notamment Heinrich Miiller et Ernst Kaltenbrunner). La thése de la philosophe fut
plusieurs fois critiquée, notamment pour le manque d'égard aux victimes du régime nazi.

Enfin, le Mémorial se propose également d’aborder les conséquences du proceés
Eichmann. Cet événement exceptionnel (tout comme le procés de Nuremberg) a
participé a une prise de conscience mondiale de la Shoah. Comme le précise Annette
Wieviorka, « il y eut un avant et un aprés, le proces Eichmann [...] créa une demande
sociale de témoignage et installa la Shoah dans l'espace public®. »

Au-dela de cette interdisciplinarité observée a travers ces cing axes, il faudra
enfin saluer I'égard du Mémorial pour les victimes de la Shoah. Lexposition Juger
Eichmann, Jérusalem, 1961 ne tombe pas dans le piége de la réification du génocide.

(2) Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. A report on the Banality of Evil, New York, The Viking Press, 1963.

(3) Annette Wieviorka, « Le procés qui fait entrer la Shoah dans Uhistoire », [ Histoire, n°® 362, mars 2011,
p. 40-47.
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La Shoah n’est en aucun moment vidée de son sens et de sa signification profonde.
La souffrance des victimes est assez souvent rappelée pour que le visiteur puisse
réellement comprendre les implications et I'importance qu’un tel procés peut avoir
sur la scéne internationale.

Amandine Grillo, Université catholique de Louvain

Fidel Castro. Arréts sur images

Nancy Berthier, Paris, Ed. Ophrys (Coll. « Imagenes »), 2010, 165 p.

Les études sur le charisme des leaders politiques s’inscrivent déja dans une
longue tradition qui s’est élaborée a la croisée de plusieurs disciplines comme la
sociologie, la psychologie (ou la psychanalyse), I'histoire, la science politique ou méme
anthropologie. Pour nous en tenir au XX¢ siécle, on pourrait énumérer de remarquables
analyses autour de la puissance personnelle et institutionnelle de Mussolini, Hitler,
Staline, Mao-Ze-Dong, F. D. Roosevelt, Franco, Pol Pot, entre autres. Cependant, une
partie seulement de ces études consacre quelques pages et une poignée de réflexions,
souvent a I'état de notes fragmentaires, au fait que les leaders qui font l'objet de ces
essais ne furent aucunement indifférents a la fonction performative de I'image. Si
l'on ajoute a cela la tendance des chercheurs a interroger l'aspect tératologique du
pouvoir, cest-a-dire son usage irrégulier, pervers, hyperbolique (les dictateurs), on
sera encore plus surpris de ce manque d’intérét vis-a-vis de la dimension visuelle. Or,
le fait est incontournable : les rituels, les bains de foule, la diffusion de photographies
oudaffiches, la présence constante des leaders dans les actualités cinématographiques,
dans les films, puis a la télévision, sont difficilement intelligibles si I'on ne prend pas
en compte lafascination exercée par les images. Qui plus est, a partir de la perspective
duprésent, les images restent un document irremplacable pour saisir le rapport entre
le leader et les foules, la chorégraphie symbolique sur laquelle repose son pouvoir ;
en somme, l'esprit cérémonial ou sacré du leadership.

Or, cette attitude de déni de la dimension iconique n’est heureusement pas
présente dans le dernier ouvrage, pionnier a plus d’un titre, de Nancy Berthier, Fidel
Castro. Arréts sur images. Livre au petit format, a la maquette soignée et élégante, bien
illustré et de conception synthétique, il recéle une profonde connaissance historique :
tout d’abord, sur Cuba, bien sir, mais également sur le contexte international dans
lequel I'lle des Caraibes a survécu dans des conditions parfois étouffantes au cours de
la derniére partie du siécle. Cependant, le pari crucial du volume réside en la volonté
de viser les images qui, parmi des milliers d’autres, nous permettent de comprendre
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comment Fidel est devenu aux yeux de plusieurs générations une icone du XX¢
siecle ; et, ensuite, comment cette condition d’icone, dans le double sens du sacré et
de I'abstraction par rapport aux images concrétes, peut étre récupérée par I’historien
dans la temporalité qui lui est propre.

Tache ardue, sil en est, car il s'agissait de déconstruire I'icone (qui, comme le
mythe, est par nature intemporelle) en la rendant intelligible (au lieu de tellurique) et
en la faisant dialoguer avec d'autres réseaux symboliques qui I'entourent, la nuancent et
en précisent le sens. Berthier fixe son regard sur quelques images qui auraient constitué
lavie imaginaire de Castro et qui décrivent un long itinéraire, A commencer par celles
ot la figure du comandante ne se détachait pas encore de I'ensemble d’insurgés contre
le régime dictatorial de Batista et jusqu’a la récente disparition du leader du paysage
public ou, comme I'a formulé le corrosif humour cubain, son omni-absence. Pour ce
faire, I'auteure propose un parcours balisé par une série d’images (photographies,
fragments filmiques, scoops de presse, une vidéo diffusée sur internet) oti larencontre
entre 'image du personnage et la trame de conflits qu’il incarne semble s'accomplir a
merveille. Peut-étre serait-il plus exact de dire que I'analyse minutieuse du matériau
visuel révéle une conjoncture qui est restée en partie occulte au regard de son époque.
On voit ainsi circuler au fil des pages quatre périodes abordées du point de vue des
images-icone dans lesquelles se donne a lire la dimension publique du régime, la
relation de son coeur (Fidel) avec son peuple, le rayonnement international de sa
figure...

A une étape pré-iconique o Castro n'est pas encore doté des traits distinctifs qui
I'identifieront suit la cristallisation iconique élaborée dans la période de la guérilla
révolutionnaire. Cest1a que sont forgés les iconémes irrenongables du personnage (sa
barbe et son uniforme kaki qui rappellent le guérillero de Sierra Maestra) ; iconémes
qui demeureront tout au long de sa carriére. A partir des années 1990, les ambivalences
de l'icone s'imposent et Berthier les voit se cristalliser de maniére emblématique dans
une surprenante photographie montrant I'arrivée du Pape Jean-Paul 11 4 La Havane
le 21 janvier 1998. Deux grands porteurs de charisme s’y affrontent et échangent en
quelque sorte leurs attributs devant le regard attentif du monde entier. Pour terminer,
le crépuscule de l'icone vise le vide d’images du comandante qui s’abat sur un peuple, le
Cubain, habitué a sa présence dans tous les lieux d’échange social. Cette espéce de
sentiment d’étre orphelin qui séme le désarroi fut déclenché par la maladie de Fidel
et la cession du pouvoir a son frére Raul.

Ce petit recueil d’images, soigneusement choisies, détient un intense pouvoir
d’évocation et dépasse souvent I'intention de leur auteur. Ce sont — ou elles sont
devenues - au fil du temps, des images abstraites, des condensations syncrétiques de
tant d'autres images qui circulérent sur les mémes sujets.

En bref, la grande vertu de cet ouvrage réside dans son courage a affronter les
images en tant qu’images, sans tomber dans ce lieu commun de certains historiens
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(aujourd’hui heureusement a la retraite), a savoir: leur role d’illustration. Les interroger,
ajoutons-le, dans leur composition plastique, leur cadre, leur point de vue, y compris
dans cette part de hasard que la photo comporte toujours... Voila comment l'auteure
nous propose un tableau des situations personnelles, historiques et médiatiques dans
lesquelles ces images furent prises et qui nous permettent de suivre le fil rouge de cinq
décennies de la vie d’un personnage dont I'image a bouleversé la deuxiéme moitié
du XX siécle, pour le bien et pour le mal, et qui demeure, encore aujourd’hui, moins
contesté que son régime. Certes, il s’agit d’'images choisies, comme on dit « pages
choisies » lorsqu’on parle de littérature, mais, et voila une valeur qui pourrait échapper
aulecteur rapide, ces images ont été filtrées par le regard d’'une spécialiste qui connait
profondément les avatars politiques, sociaux et artistiques de Cuba et qui nous les
livre, comme les bons parfums, dans un petit flacon.

Vicente Sanchez-Biosca, Université de Valence

Los Desaparecidos en la Argentina.
Memorias, representaciones e ideas
(1983-2008)

Emilio Crenzel (coord.), Buenos Aires, Biblios, 2010, 286 p.

Le cas des disparus argentins est souvent évoqué en tant que cas paradigmatique
de la disparition forcée de personnes pour expliquer l'utilisation de cette méthode
répressive pendant la dictature (1976-1983). Le disparu argentin constitue un point de
référence lorsqu’il s’agit de parler des dictatures en Amérique latine. Cependant, que
sait-on de la figure du disparu ? Est-il un jeune idéaliste qui a lutté pour un monde
meilleur dans les années 1970 et qui a été victime de labarbarie d'un régime sanglant ?
Est-il un guérillero qui a contribué a la violence qui s’est installée en Argentine avant
et apres le coup d’Etat de 1976 ? Est-il un pére, un fils, un enfant ? Est-il vivant, mort
ou disparu ? Cette liste pourrait étre alimentée par de nombreuses autres questions
puisque la figure du disparu en Argentine est multiple.

Lelivre coordonné par Emilio Crenzel revient sur ces interrogations. Constitué de
onze articles de chercheurs argentins et nord-américains issus de diverses disciplines,
il cherche a comprendre quelles sont les différentes figures du disparu qui circulent et
qui ont circulé en vingt-cing ans de démocratie dans 'espace public argentin. Comme
I'indique Crenzel, en faisant référence a Vidal-Naquet : « le génocide a été pensé et
imaginé par des responsables, il peut donc étre pensé et imaginé. » Lentreprise est
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certes ambitieuse, mais plusieurs éléments permettent a l'ensemble des articles de
l'ouvrage d’arriver a leur but. Grace a la variété disciplinaire des chercheurs, nous
cotoyons des sources aussi différentes et complémentaires que la photographie, le
théatre, la littérature, le cinéma, le rapport Nunca mds et les modalités d’actions de
divers collectifs présents dans la société argentine. Par ailleurs, en suivant un parcours
chronologique, les articles permettent de comprendre I'évolution de cette figure dans
I'imaginaire de la société argentine. Mais Emilio Crenzel n’a pas établi des cadres
temporels au sein desquels il tenterait de placer les articles. Au contraire, ils constituent
un ensemble thématique et formel qui met en évidence une volonté de construire un
tout dans lequel les époques, les interprétations et les visions se superposent.

Louvrage commence donc avec la fin de la dictature et le début de la transition a
ladémocratie lorsqu’interviennent de nombreux acteurs. Les articles de Claudia Feld,
Ana Longoni et de Crenzel montrent lomniprésence des disparus dans les médias,
les mobilisations des associations de défense des droits de 'homme et les discours
étatiques qui cherchent a répondre a ces derniéres. Tout cela ne se traduit pas par
I’élaboration d’une image claire. Bien au contraire, plus on « voit » le disparu, moins
il est défini. A une époque ot la démocratie est conditionnée par la gestion du passé
dictatorial, les interprétations de ces acteurs, souvent opposées, sont un point de
départ qui certes n'aura pas permis de comprendre la complexité des faits qui ont
eu lieu pendant la dictature, mais qui va asseoir 'ensemble des discours autour de la
disparition forcée de personnes et de la figure du disparu. Cest ce que démontre Sandra
Raggio a propos du livre La Noche de los ldpices (La nuit des crayons) qui contribue a la
simplification des récits et engendre des figures plus schématiques. En sadressant a
une génération qui n’a pas réellement vécu la dictature, du fait de son jeune age, les
auteurs de ces récits cherchent a ne pas laisser planer de doute sur I'innocence des
disparus. A 'aune de la période dite de « réconciliation nationale » menée par Carlos
Menem a partir de 1989, le disparu est, soit une victime innocente de la répression
dictatoriale, soit un coupable d’avoir contribué a I'instauration de la violence dans le
pays ou encore un jeune idéaliste qui luttait pour un monde meilleur.

Néanmoins, les interprétations intermédiaires ont leur place. Les articles de
Carla Guastamacchia et Sabrina Pérez Alvarez, et celui de Malka Hancevich et Lorena
Soler reviennent sur le fait que I’élaboration de la figure passe aussi par des supports
plus en accord avec les nouvelles générations. Leurs analyses de plusieurs films sur
la violence politique des années 1970-1980 et ses conséquences dans la période post-
dictatoriale, tout d’abord entre 1984 et 1994, puis entre 1995 et 2003, font apparaitre
des nuances. Avec de plus en plus de références au militantisme des disparus et au
role de la société civile avant et apres la dictature, les ceuvres étudiées contribuent
a I’élaboration d’une réflexion plus complexe sur le passé récent. Il ne s’agit plus
seulement d’évoquer deux camps opposés, les militaires et la guérilla, dont la victime
aurait été la société argentine. On ne cherche pas non plus des responsables. Les
films tentent de comprendre quelles sont les relations et les intéréts qui se sont noués
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pour en arriver a la disparition massive de citoyens argentins. Parallélement, des
militants des années 1970, pour la plupart des membres de la lutte armée, publient de
plus en plus de textes pour donner leur vision des faits. Le travail de Brenda Werth,
sur le théatre, et celui de Rossana Nofal, sur la littérature testimoniale, s'intéressent
aux interprétations de ces témoins. Les ceuvres analysées ne se centrent pas sur la
captivité. Les dramaturges et les militants développent plutdt un travail sur action
des groupes et les conséquences de cet engagement politique pour les familles. Grace &
ces récits, le public et/ou le lecteur entre dans I'intimité du militantisme et son aspect
le moins évoqué : la clandestinité. Ces textes produits par ces acteurs parlent non
seulement de leur expérience personnelle, mais aussi pour ceux qui ne sont plus la.
Les piéces de théatre tentent de montrer un double cheminement : celui des familles
qui cherchent a comprendre ce choix de vie et celui des militants qui s’interrogent
sur leur propre trajectoire. La complexité de ces entrelacs et de ces questions amene
des réponses multiples qui n'empéchent pas, au sein des autocritiques des militants, la
persistance de simplifications ; il faut toujours un coupable, dans ce cas: les dirigeants
des organisations.

Les disparus tout au long des années 1990 et du début des années 2000 sont
des acteurs du passé et du présent de I'histoire politique et sociale argentine. Grace a
l'analyse deslivres scolaires de Diego Born, Martin Morgavi et Hernan von Tschirnhaus,
nous observons que les disputes autour de la figure du disparu présentes dans les
matériaux cités auparavant se frayent un chemin dans le systéme scolaire de la province
de Buenos Aires. Lintérét de l'article réside en grande partie dans le fait que les acteurs
auxquels les autres travaux se référent ne sont pas les premiers a tenter d’intervenir
dans le cadre scolaire. Dés 1980, les militaires voulurent écrire leur propre histoire et
celle qui précéde le coup d’Etat. Ainsi, la construction du discours sur le passé récent
et la figure du disparu s’est donc faite a partir de cette premiére élaboration.

Enfin, en terminant I'ouvrage par les articles dAna Laura Lobo et d’Elizabeth Jelin
sur les constructions plus récentes de la figure du disparu, nous pouvons comprendre
quelles sont les héritieres et la continuité des représentations analysées dans les
autres articles. Parallelement, elles apportent aussi une réponse directe aux premiers
discours élaborés par les juntes militaires pendant la dictature. Le militant, le fils, le
frére et/ou le pére ont remplacé le subversif dans l'espace public argentin. Mais les
nuances évoquées dans les autres articles ne sont pas encore intégrées aux discours
publics de grande portée. Le disparu reste une image unidimensionnelle pour la
société civile. Il sagit néanmoins d’une des figures les plus complexes de I'espace public
argentin. Dans le cadre d’'un paysage scientifique trés fertile sur les questions liées a
la violence politique de la derniére dictature et ses conséquences en Argentine, les
articles rassemblés par Emilio Crenzel constituent une vision compléte, et complexe,
de ce que nous pourrions appeler 'héritage le plus singulier de la derniére dictature.
Pour finir, nous souhaiterions signaler, comme le dit Crenzel, que cet ouvrage et
les supports qui y sont analysés, sont surtout la preuve de « I'échec de la volonté de
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négation, de silence et d'oubli de la dictature puisque la multiplicité des représentations
et des mémoires a restitué, de différentes facons, 1a notoriété de la présence qu'a volé
la «technique de disparition» aux disparus. »

Nadia Tahir, Université Paris IV-Sorbonne

Tombeau pour 500 000 soldats

Entre 1963 et 1965 Pierre Guyotat, jeune homme qui traverse la guerre d'Algérie
a sa facon (complicité de désertion, atteinte a la morale de 'armée, possession de
textes interdits) écrit son ceuvre la plus puissante : Tombeau pour 500 000 soldats, qui
ne sera publiée qu'en 1967.

Commencer la lecture de ce texte, c’est avant tout prendre le risque de ne pas
le finir, prendre le risque de s'engager dans une expérience profonde plutot que dans
un simple divertissement. Le manuscrit original se présente sous « la forme d’'une
masse sans alinéa », comme le signale I'avertissement de I'édition Gallimard. Divisé
en 7 chants, il est le reflet d’'un XX siécle de violences liées aux colonisations, aux
guerres et a tout ce qu'elles ont engendré.

Le récit semble se construire sous une écriture d’état second, quasi surréaliste,
avec une esthétique sadienne dans laquelle se multiplient des épisodes d'une violence
extréme et/ou d’'une sexualité dans tous ses aspects : pédophilie, homosexualité,
viol, sadomasochisme, tortures sexuelles... Deux villes imaginaires accueillent ces
violences : Ecbatane et Inaménas, qui semblent étre la synthése des lieux de violences
du XXe siécle : colonies, camps d’extermination, prisons...

Dés le titre de I'ceuvre, la démesure s’installe et ne quittera pas ses 500 pages,
accueillant ces 500 000 soldats qui s'entretuent. Car c'est bien stir la mort qui domine,
les cadavres qui sentassent, le corps des soldats qui est mis en avant dans ce qu’il a
de plus répugnant, de plus morbide.

Le tombeau est ce lieu ultime et Guyotat s’attache a décrire tout ce quile précede,
il est la convergence des violences, I'endroit fatal ot la description ne tient plus et
oll le monde tel que 'Homme I'a construit se réduit finalement. Cest cette idée qui
traverse ce récit, une société qui ne finit plus de se détruire elle-méme sans parvenir
a aller jusqu'au tombeau, un enterrement infini dans la violence.

Et les termes qui 8’y rattachent coulent comme le sang et le sperme, c’est alors
autour de ces deux grands « termes », qui deviennent « thémes », que se construisent
les épisodes.
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Dans cet enchevétrement de tableaux intenses, extrémes et démesurés, il y aune
esthétique poétique qui se dégage. Les descriptions sont d’une telle richesse quelles
provoquent une ivresse des mots. Pierre Guyotat transcende la terrible réalité du
XXe siecle pour créer un langage quasi sublime ou en tout cas une esthétique entre
surréalisme et poétisation de l'extréme violence. Il faut ainsi bien comprendre que
cette ceuvre doit se concevoir comme une expérience qui capte la plénitude de I'étre
alliant ainsi la lecture a des sensations de suffocation, de dégoit, de rejet, d’angoisse,
de mal-étre, de tristesse. Pierre Guyotat interroge notre MOI et sa place dans une
société occidentale, sans perdre de vue le fait que le texte a été publié dans les années
1960 et 1970, deux décennies de remise en question profonde et positive, et que le
lectorat actuel correspond a une génération arrivant aprés un intense XX¢ siécle. Ainsi
lalecture de cette ceuvre constitue une synthése de tous ces précédents, un regard vers
le passé pour des lecteurs du présent qui n'ont pas forcément vécu les traumatismes
de ce siécle (jentends par 1a de maniére physique), mais qui parviennent a se les
approprier par la lecture d’ceuvres comme celle-ci.

Georges Bataille mettait en avant le coté inorganique de la littérature se proposant
de capter la totalité de I'expérience humaine. Cette expérience des limites trouve son
sens quand elle est mise en rapport avec les traumatismes de guerres, les ceuvres
devenant parfois de véritables créations qui retranscrivent la violence humaine,
méme dans ce qu'elle a de plus extréme, ol I'imagination se méle a I'Histoire. Ici, il y
a bien création d’un objet littéraire, un lieu ultime et infini, qui peut tout dire et tout
représenter. Pierre Guyotat n’est pas qu’un simple témoin ou un homme ayant vécules
traumatismes de la seconde moitié du XX¢ siécle, il se sert de son expérience, de son
vécu mais aussi des connaissances collectives pour véritablement créer une ceuvre a
l'esthétique parfaitement travaillée qui a elle seule refléte tout un siécle de violences,
de destruction mais aussi de (re)-création. Elle peut maintenant se voir comme le
tombeau de ce siécle, un monument funéraire dont l'effet mémoriel est essentiel,
les simples connaissances que nous avons accumulées concernant les décennies qui
nous précedent sont véritablement sublimées et transcendées par 'auteur, malgré le
choc esthétique évident.

Yoann Sarrat, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand Il
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