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Écrire inlassablement

Post-exotisme : tel est le néologisme forgé par Antoine Volodine pour nommer 
l’édifice romanesque qui est le sien et qui, entre autres réalités atroces du XXe siècle, 
choisit parfois de faire écho à la Seconde Guerre mondiale. Né dans les années cinquante 
et par conséquent écrivain de « la deuxième génération1 », Volodine doit donc faire 
face à « la question du relais que pourra trouver le témoignage2 » : pour l’auteur 
« désormais c’est la question du “ comment ” qui se pose et non plus le ressassement 
de la stupeur qui laisse interdit face à l’horreur […]. Comment a fortiori lorsque l’on n’a 
pas, soi-même, traversé cette épreuve3. » Ainsi, puisque en raison de son âge, sa tâche 
n’est ni d’informer ni de témoigner, le choix de la fiction est pour l’écrivain celui qui 
s’impose. Ne négligeant pas, loin s’en faut, les problématiques liées à la transmission 
et ayant délibérément choisi de faire fi de la mimesis, l’auteur prend donc avec la 
réalité certaines libertés ; et ce, afin que « cette nuit-là ne soit pas close4 », comme le 
dit un de ses personnages. À propos de Dondog, paru en 2002, Volodine précise en 
effet : « J’ai vraiment soigné au millimètre près tout ce qui concerne l’extermination 
des Ybürs pour que justement il y ait un flou suffisant, pour qu’on ne dise pas : “ C’est 
la Shoah ”, ou “ C’est les Tutsis ”, même si bien sûr en donnant un nom allemand 
(la fraction Werschwell) aux pogromistes, je renvoyais à quelque chose de clair5. » 

(1)  Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent : héritage et mutations de la modernité 
[2005], Paris, Bordas, 2008, p. 203.

(2)  Ibid., p. 189.

(3)  Id.

(4)  C’est en substance ce que dit Dondog à la fin de la première partie du roman d’Antoine Volodine : Dondog, 
Paris, Le Seuil, 2002.

(5)  « L’humour du désastre », propos recueillis par Sylvain Nicolino, Sébastien Omont, Laurent Roux, La Femelle 
du Requin, n° 19, automne 2002, p. 41.
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Ne refusant pas à Dondog ce substrat historique pourtant complexe à manier, il 
donne à lire un exemple « de cette prise de possession du territoire concentrationnaire 
par l’imagination, et non plus la mémoire au sens strict6 » ; la question cependant 
reste entière : comment témoigner – au sens large du terme – si l’on a décidé de ne 
pas rester coi ? Quel usage faire de la langue pour ne pas tomber dans l’ineptie d’une 
représentation particulièrement délicate au regard de l’horreur de la réalité ? Loin 
des témoignages, des essais philosophiques ou des recueils poétiques, mais sans les 
ignorer et en en ayant vraisemblablement parcouru plus d’un, Volodine, en romancier 
revendiqué, écrit des fictions et s’autorise par leur biais à renvoyer aux atrocités des 
camps. Mais l’usage de la fiction peut s’avérer délicat, et ce, malgré le XXIe siècle 
naissant, la distance par rapport aux événements, les études critiques en nombre 
et une parole, à propos de la Shoah, amplement déployée, au-delà de l’hexagone 
également ; qu’on pense par exemple aux remous suscités par Les bienveillantes en 
2006 ou Jan Karski en 20097. Paru en 2002, Dondog ne fit pas scandale bien que les 
références à l’extermination des Juifs fussent évidentes tout autant que l’étendue 
de leur fictionnalisation, c’est-à-dire leur dévoiement indéniable par la fiction. 
Plusieurs articles signalent les échos historiques fondus à un imaginaire puissant 
sans jamais s’offusquer de ce mélange par d’autres manié de façon problématique. 
Philippe Forest par exemple note que le projet littéraire de Dondog « dépend d’une 
poétique de l’impossible que vise justement à liquider le post‑modernisme et qui 
rattache Volodine à certaines expériences littéraires de l’extrême […] ainsi qu’à toute 
une tradition issue de l’horreur concentrationnaire », et il ajoute : « une poétique 
s’y énonce qui fait étrangement de l’éviction du réel le principe de toute fiction et la 
condition obligée de toute stratégie de survie mentale devant l’atroce8. » Il est vrai 
cependant que l’extermination génocidaire n’est pas le thème central du roman et 
qu’elle est en quelque sorte absorbée par le « système » et l’écriture post-exotiques qui 
lui imposent certains traitements littéraires parmi lesquels une utilisation de la langue, 
minutieuse et truquée, dont nous montrerons deux composantes diamétralement 
opposées mais efficacement complémentaires : dire et se taire.

Faire résonner les noms

Comme pour appâter le chaland, ou plutôt pour indiquer au lecteur que l’œuvre 
a des dessous, qu’elle possède un hors-texte apte non seulement à l’enrichir mais aussi 
à la complexifier, l’auteur parsème son texte d’indices incitant ce lecteur à s’extraire de 
la fiction et à se retourner sur l’Histoire ; à y retourner pour la repenser, différemment 

(6)  Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent : héritage et mutations de la modernité, 
op. cit., p. 190.

(7)  Jonathan Littell, Les bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006 ; Yannick Hænel, Yan Karski, Paris, Gallimard, 
2009. En relation avec la problématique du témoignage, on pourra lire aussi un entretien avec Philippe Mesnard 
recueilli par Alexandre Prstojevic et Luba Jurgenson le 25 mai 2009. 
URL : http://www.vox-poetica.org/entretiens/intMesnard.htlm [consultation : décembre 2010].

(8)  Philippe Forest, Art Press, n° 283, octobre 2002, p. 68.



varias

108 Témoigner – entre histoire et mémoire

peut-être, plus justement aussi. L’onomastique permet aisément cette captatio car il 
s’agit d’un espace linguistique dans lequel la liberté de l’auteur est quasiment absolue 
pourvu que le nom forgé soit lisible, même difficilement. Dans Alto solo9, les choses, dans 
ce domaine, sont assez explicites ; en effet, on rencontre un certain Balynt Zagoebel, 
dont le patronyme qui fait indéniablement écho à celui du ministre de la propagande 
hitlérienne, Goebbels, dont le comportement n’a rien à envier à son avatar fictionnel. 
Parmi ses cibles, on trouve Will Macgrodno dont le nom, pour une oreille avertie qui 
le dépouillera de ses « scories fictionnelles », renvoie sans équivoque à Grodno, ville 
de Biélorussie dans laquelle entre 1941 et 1943 furent tués vingt-neuf mille Juifs. En 
outre, d’autres personnages confirment l’utilisation de cet arrière-plan historique ; 
ils sont, dans la fiction, nommés oiseaux mais à l’exception des ailes qu’ils ont dans 
le dos, rien ne les différencie des humains ; Will Macgrodno fait partie de ceux-là. 
Cette appellation, oiseaux, même si elle n’est pas un nom propre, renvoie au troisième 
Reich, plus secrètement il est vrai, et à une réalité langagière rapportée par Viktor 
Klemperer dans son carnet de résistance intitulé Lingua Tertii Imperii :

« le gouvernement nazi ne voulait pas seulement mettre les Juifs à l’écart, il voulait aussi 
les “ diffamer ”. Pour ce faire, il avait à sa disposition un jargon spécial10 qui, de par ses 
formes lexicales, apparaît aux Allemands comme une distorsion de la langue allemande 
et leur semble laid et grossier. […] sur la liste des prénoms laissés aux Juifs se trouvaient 
les diminutifs Yiddishs, les Vögele, […] qui étaient pour une oreille allemande, à la fois 
gênants et ridicules. » 

Si l’on se souvient aussi que le substantif allemand der Vogel signifie l’oiseau, 
derrière les « piafs » montrés du doigt et hués dans Alto solo, on peut discerner une 
allusion aux Juifs. S’éclaire alors ce graffiti injurieux, « Les piafs à la rôtissoire11 », qui 
macule l’affiche d’un quatuor interdit de concert ; le glissement de la rôtissoire au four 
et, avec changement d’échelle, du four domestique au four crématoire, confirme cette 
analyse, particulièrement si l’on se souvient que Zagoebel, pour qualifier la musique 
jouée par le quatuor Djylas, utilise l’expression « art dégénéré12 ». 

Dans Dondog, précédemment évoqué, signifiants, signifiés et référents 
entretiennent une relation avec cette même réalité historique, mais elle est moins 
transparente car ce sont les noms de chiens qui y conduisent, et ce, uniquement si l’on 
parvient à les traduire et si l’on pense à les associer, un peu à la manière du duel, cas 
du grec ancien, qui lie indissociablement deux éléments. L’un des chiens, Smiertch, est 

(9)  Antoine Volodine, Alto solo, Paris, Minuit, 1991.

(10)  Viktor Klemperer, Lingua Tertii Imperii. Notizbuch eines philologen, Berlin-Est, Aufbau Verlag, 1947, 
traduction française d’Elisabeth Guillot, LTI, la langue du IIIe Reich. Carnets d’un philologue, Paris, Albin Michel, 
[1996], « Agora », 1998, p. 116 (nous soulignons) ; il est précisé dans une note que c’est ainsi qu’on appelait le 
Yiddish encore au XIXe, sans connotation péjorative.

(11)  Antoine Volodine, Alto solo, op. cit., p. 46.

(12)  Ibid., p. 109.
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un bâtard roux, l’autre, Smoky, une chienne-louve noire. Le premier convoque le 
russe, la seconde l’anglais ; il désigne la mort, elle évoque la présence de traces, parfois 
visibles, de fumée. Bien qu’ils fassent appel à des langues très différentes et au-delà 
du fait qu’ils figurent dans les mêmes épisodes, une sorte de résonance phonétique 
d’un nom à l’autre conduit le lecteur à les associer pour en comprendre pleinement la 
signification dans le roman. En effet, baptiser Smoky une « chienne-louve d’un noir 
brillant13 » semble ne renvoyer qu’à un procédé de nomination assez courant, sans 
grande fantaisie, qui transcrit simplement la couleur du pelage. Mais dans Dondog, 
avec Smoky il y a Smiertch, et par conséquent la fumée et la mort associées ; non 
pas toutefois la fumée de l’incinération désirée mais la fumée des fours crématoires. 
Cette interprétation, édifiée une fois encore sur des bases purement onomastiques 
et linguistiques, se trouve confortée non seulement parce qu’elle existe dans d’autres 
romans mais aussi par quelques notations dans Dondog14 qui ne laissent aucun doute 
sur ce référent historique, même si, comme pour Alto solo, il n’est pas le seul à traverser 
le roman. 

Certains noms volodiniens peuvent donc être considérés comme des passeurs 
car ils ouvrent sur des aspects du monde réel et ne se contentent pas d’être des 
étiquettes permettant simplement de différencier les personnages. Quelques noms-clés 
prennent une importance particulière et condensent les événements réels du domaine 
historico-politique qui y sont liés ; pour les anthroponymes, la dérive référentielle est 
suffisamment allusive pour qu’un lecteur quelque peu polyglotte, pas trop amnésique 
et se faisant lectant-interprétant15 parvienne, à partir de la fiction, à faire retour sur 
la réalité et à la reconsidérer – éventuellement sous un nouveau jour. Mais si l’auteur 
fait de la langue un usage à la fois poétique et politique, esthétique et éthique, il sait 
aussi la valeur que peut avoir le silence parfois et s’il est d’or, comme le dit la rumeur, 
il est surtout le lieu de ce qui ne parvient pas à se dire, ou à s’écrire, et en cela, il est 
lui-même éloquent.

S’affronter à l’indicible

Attentif également à cet espace infralangagier, Volodine le fait entendre dans ses 
œuvres à l’égal de la parole ; dans la perspective qui est la sienne d’une fictionnalisation 
de la Seconde Guerre mondiale, cela se révèle indispensable si l’on pense à l’Histoire, 
et innovant si l’on s’intéresse à la question de la forme littéraire. Plus que d’autres 
œuvres, Dondog le donne à lire et ce motif y trouve son déploiement romanesque le 
plus grand. En effet régulièrement revient l’expression « c’est tout pour » qui met fin 

(13)  Id.

(14)  Par exemple : « Quelqu’un fit courir l’information selon laquelle la fraction Werschwell était en train de se 
lancer dans l’extermination des Ybürs, et que c’étaient des gaz à Ybürs qui flottaient dans l’air. » Ibid., p. 64‑65 
(nous soulignons).

(15)  Vincent Jouve, La lecture, Hachette, [1993] 2008, p. 36 : Le lectant interprétant « vise à déchiffrer le sens 
global de l’œuvre. »
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momentanément à la parole de Dondog ou clôt un épisode narratif et finalement le 
roman lui-même. Si « c’est tout pour », repris par le narrateur une dizaine de fois, 
signale une fin, les récits arrêtés par ce sceau qui prend figure de clausule ne sont 
cependant pas aisés dans leur déploiement ; atteindre la fin, même subjectivement 
fixée, signale que Dondog est parvenu à élaborer une narration, ce qui pour lui ne va 
pas de soi. « C’est tout pour » invite donc le lecteur non seulement à interroger la fin 
mais aussi ce qui l’a précédé et y a conduit.

On rencontre la première mention de l’expression au chapitre 5 : le personnage 
éponyme essaie de raconter la nuit durant laquelle Schlumm, son ami, et Gabriella 
Bruna, sa grand‑mère, ont été tués par la fraction Werschwell particulièrement 
efficace dans son opération de décimation des Ybürs. « Cette nuit-là », nous apprend 
la narration, est pour Dondog traumatisme et point d’achoppement et de sa mémoire 
et de sa parole : « Depuis cette nuit‑là, il y a très souvent quelque chose qui se bloque 
dans le discours ou la mémoire de Dondog16. » Le personnage s’en explique : « Je n’ai 
envie ni de fouiller dans les restes d’images qui y ont été enfouies, ni d’inventer des 
images afin de les plaquer sur ces restes. Au fond, je n’ai pas envie de parader avec 
ma parole comme si j’avais vraiment survécu17. » Pourtant il poursuit son récit en 
ajoutant ceci qui précise la nature de son silence : « J’inventais tout en puisant sans 
cesse dans ma mémoire, mais rien de mes inventions ne touchait véritablement au 
cœur de la douleur vécue ou du réel. Il m’aurait semblé monstrueux d’entreprendre un 
récit à partir de là18. » À l’origine des propos haletants de Dondog il y a donc le silence 
infrangible, la réalité de l’horreur qui sidère et laisse bouche cousue ; à sa place – car 
on ne peut pas non plus se taire absolument, à tout jamais – des inventions de son cru 
: « La nuit de Schlumm […] était horrible, mais beaucoup moins que la nuit humaine 
réelle. En réalité, les choses s’étaient passées de manière plus expéditive19. » Dondog, 
en proie à une « tension entre la rémanence du passé et la résistance à le dire, parfois 
à le (re)connaître20 », est donc dans une position inconfortable proche du double-bind 
qui assigne le sujet à des injonctions contradictoires ; le personnage est taraudé à la 
fois par le silence dû aux souvenirs dans lesquels il ne veut se replonger, et par la 
parole qu’appellent les témoignages indispensables de l’horreur. Victime de cette 
double contrainte, Dondog trouve un entre-deux, il ne choisit ni de parler ni de se 
taire ou, pour le dire autrement, il décide et de se taire et de parler et il y parvient en 
inventant des « féeries » : « Comme si c’était ailleurs […]. Comme si ça s’était produit 
dans un autre monde […]. Comme si c’était arrivé dans une autre civilisation, sur 

(16)  Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 105.

(17)  Id.

(18)  Ibid., p. 107.

(19)  Ibid., p. 111.

(20)  Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent : héritage et mutations de la modernité 
op.cit., p. 164.
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une planète comparable mais différente21. » Toute ressemblance avec une réalité ou 
des individus existant, ou ayant existé dans l’histoire de Dondog ne serait donc pas 
involontaire… Mais Dondog le dit lui-même, la « féerie », dénomination antithétique 
qui pour son auteur désigne des petits récits « où tout [est] angoissant et faux et 
fini[t] mal22 », « est une technique23 », un artifice de la parole qui consiste à tisser des 
fictions. Les féeries toutefois ont des limites et alors Dondog se tait, c’est tout pour 
sa parole ; Volodine s’en explique : 

« Les massacres ethniques ne peuvent pas être décrits, la mort de Schlumm ou celle 
des proches de Dondog ne peuvent pas être mis en images. On ne peut pas accepter 
le principe du détachement artistique, on ne peut pas admettre de chercher des effets 
politiques en présence de charniers. Dondog est cohérent avec lui-même, et là, sa parole 
s’arrête. Et il le dit “ C’est tout pour la féerie24. ” »

Cependant avec Dondog on dépasse le cadre individuel et privé pour atteindre 
la question du témoignage historique lié à la Seconde Guerre mondiale et ses 
exterminations. Ce faisant, l’auteur n’innove pas, ni dans le choix de la fiction, ni 
dans la tension particulièrement présente entre parole impossible et silence refusé ; 
W ou le souvenir d’enfance ou encore Rue des boutiques obscures25 viennent en effet 
immédiatement à l’esprit si, sans souci d’exhaustivité, on se limite à la littérature 
française. En outre, on retrouve dans le roman volodinien « les problématiques liées 
à cette période : la disparition et les êtres disparus […] ; l’oubli et l’amnésie, qui frappent 
nombre de narrateurs ou de personnages […] ; l’enquête qu’il est donc nécessaire de 
lancer contre l’effacement de l’Histoire et des gens26. » Usant de la dérive référentielle27 
comme arme romanesque privilégiée, Volodine a fait un choix qu’il a reporté sur son 
personnage : comme Dondog, il refuse de se taire sans parvenir à dire les choses hors 
de la fabulation ; plus exactement Volodine fait en quelque sorte de son personnage, 
un double de papier et lui attribue des pratiques littéraires qui s’apparentent aux 
siennes : désignation du référent de façon oblique et usages du silence. Comme pour 
Dondog, quelque chose, que l’on ne lira donc jamais dans ses œuvres, se refuse à la 
parole chez Volodine :

(21)  Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 108-109.

(22)  Ibid., p. 304.

(23)  Ibid., p. 109.

(24)  Entretien avec Jean-Didier Wagneur « On recommence depuis le début… » [2003], Écritures 
Contemporaines 8 : Antoine Volodine - fictions du politique, Lettres Modernes Minard, 2006, p. 227-277. 
[URL : http://www.editions-verdier.fr/v3/auteur-bassmann-7.html [consultation : mai 2011].

(25)  Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1975 ; Patrick Modiano, Rue des boutiques 
obscures, Paris, Gallimard, 1978.

(26)  Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent : héritage et mutations de la modernité, 
op. cit., p. 158.

(27)  À ce propos, se référer à Lionel Ruffel, Volodine post-exotique, Nantes, Cécile Defaut, 2007, p. 47-75.



varias

112 Témoigner – entre histoire et mémoire

« Mes personnages traversent des expériences de camp de travail, qui renvoient aux 
camps de concentration, mais pas aux camps d’extermination. Cela, je ne peux l’explorer 
dans la fiction. Le génocide, la purification ethnique sont présents, mais dans le cadre 
de la guerre civile ou de rafles. Les camps, je ne peux pas y entrer. Peut-on raconter 
l’irracontable, l’insoutenable ? Je touche à cela dans mon dernier roman, Dondog. Des 
massacres sont perpétrés, mais les humains présents sont dans le noir, n’entendent rien, 
ne voient rien : on ne peut pas raconter cela autrement qu’en parlant d’autre chose28. »

Quelques mois auparavant déjà il précisait :

« Autant je peux chamaniquement m’infiltrer dans un camp de travail soviétique, autant 
je ne peux pas aller dans un camp d’extermination. Il m’est impossible de faire du roman 
avec cette matière. C’est une question de « possibilité » de prendre la parole… Est-ce qu’on 
peut faire de la poésie après Auschwitz ?... Oui, bien sûr, on peut toujours continuer à 
parler, à chercher nos mots, à chercher nos mots pour faire du beau… Mais peut-être que 
pour moi, dans le cas du camp d’extermination, il y a une sorte de blocage irrationnel 
dans cette démarche chamanique qui consiste à partager, à vivre l’horreur en même 
temps que le personnage, en même temps que la victime… On peut se permettre sur le 
camp de travail stalinien, je ne sais pas pourquoi... peut-être parce que l’humain existait, 
persistait, ou parce que le goulag avait une dimension de grandiose suicide social, une 
dimension suicidaire et pas seulement criminelle29. »

Ce que le conteur veut dire ne sera pas dit ou écrit exactement, mot à mot, et 
sera néanmoins compris – de Marconi lorsqu’il s’agit des « féeries » de Dondog ou du 
lecteur lorsqu’il s’agit du roman de Volodine ; le lecteur et Marconi sont l’un et l’autre 
destinataires, qui d’une parole vive, qui d’un propos écrit, et ils auront à œuvrer eux 
aussi dans le silence sis entre les lignes. Cette participation du lecteur appelé à rendre 
le silence de l’œuvre éloquent, du moins en lui, joue sur sa mémoire, comme l’œuvre 
montrait Dondog à la fois attiré par la sienne et la fuyant.

Dire le silence

Confronté avec cette œuvre à la mémoire collective, le lecteur est donc également 
convié à une réflexion portant sur le témoignage et les conditions de sa possibilité. En 
effet, même s’il ne se réduit évidemment pas à cela, on peut néanmoins considérer 
Dondog comme une œuvre qui s’apparente à la fiction d’un témoignage, celui du 
personnage éponyme, seul survivant des exterminations ybürs au sein de sa famille. 
Malgré la force de la dérive imaginaire, la relégation hors texte de la mimesis et certaines 
adaptations propres au post‑exotisme, Dondog possède en effet du témoignage les 
caractéristiques essentielles, les « quatre traditions textuelles et quatre missions qui 

(28)  Nathalie Crom, « Les voix narratives », Revue des deux mondes, n° 2, février 2003, p. 60.

(29)  « L’humour du désastre », art.cit., p. 46.
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leur sont associées30 » telles que les envisage François Rastier :

– [La] déposition est celle d’un témoin à charge qui ne juge pas ou du moins tente 
de surmonter son indignation, mais décrit et s’adresse implicitement au jugement 
moral des lecteurs.

–L’originalité [du témoignage] tient précisément à l’élaboration d’une esthétique.
– En tant qu’hommage funèbre, le témoignage littéraire assume aussi une mission 

de commémoration qui engage à une gravité et à une retenue particulières, bien 
différentes des outrances grand-guignolesques des faux témoignages et des romans 
historiques à succès.

– Associée à l’hommage, une dernière mission du témoignage lui confère une 
valeur de conjuration qui reste généralement implicite. L’auteur doit d’abord conjurer 
la volonté d’oubli, comme la crainte de revivre par la remémoration et de rencontrer 
éternellement les spectres des camarades engloutis31.

Cette intégration du témoignage au sein de la fiction correspond partiellement, 
en raison de la nature littéraire hybride de Dondog, à ce que Dominique Viart signale 
comme « une forme spécifique de la littérature contemporaine, que l’on pourrait 
appeler les “ fictions du témoignage ” […] c’est l’idée que le témoignage peut être aussi 
une forme littéraire, indépendamment de la réalité attestée ou non des faits32. » En outre, 
ce biais de la fiction ôte au texte le caractère presque sacré parfois accordé aux récits 
des rescapés et permet qu’on le questionne plus librement, sans avoir la désagréable 
impression d’autopsier effrontément des cadavres réels. Certes, Schlumm est mort, 
atrocement, mais Schlumm n’est qu’un être de papier ; quant à Dondog, il essaie de 
se remémorer les choses et agençant bribes de souvenirs et « féeries », il compose 
un récit : en quelque sorte Le dit de Dondog, son témoignage – un témoignage avec les 
modalités subjectives qui sont les siennes et dont le silence n’est pas la moindre et 
n’est pas une invention volodinienne.

 
Loin de constituer un défaut ou une lacune, il est le propre des textes 

testimoniaux : « Ils signifient plus qu’ils ne disent et pour cela leur langue intègre 
le fonctionnement même de multiples espaces vides, des détours et des marques 
d’altération qui correspondent à autant de zones de non-savoir ou pas à la vérité, mais à 
une justesse éthique dont le pari est de renvoyer aux morts aussi bien qu’aux vivants33. » 
Trous de mémoire de Dondog, composition de ses petits récits, interruptions parfois 
surprenantes, telles sont les « lacunes plurielles » sciemment insérées par Volodine 

(30)  François Rastier, « Témoignages inadmissibles », Littérature, n° 159, septembre 2010, p. 115.

(31)  Ibid., p. 119 pour la dernière citation ; p. 115 pour les deux premières, p. 118 pour la troisième.

(32)  Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent : héritage et mutations de la modernité, 
op.cit., p. 203.

(33)  Philippe Mesnard, « Écritures d’après Auschwitz », L’extrême dans la littérature contemporaine. Le corpus de 
la Shoah en question, Michæl Rinn (dir.), Tangence, n° 83, 2007, p  25-43. 
URL : http://www.vox-poetica.org/t/mesnard.htlm  [consultation : décembre 2010].
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dans Dondog. Pas plus que Dondog qui s’interroge sur Éliane Hotchkiss, venue à sa 
rencontre dans un camp, sans prétendre détenir la vérité sur elle et qui s’accommode 
bon gré mal gré de ses incertitudes, Volodine ne prétend à la vérité puisqu’il choisit 
une fiction délestée du souci de la mimesis ; tous deux cependant, Volodine comme 
Dondog, produisent des œuvres d’une grande justesse éthique qui effectivement 
« renvo[ient] aux morts aussi bien qu’aux vivants ». Au niveau premier de la fiction, 
l’errance de Dondog aux portes de la mort le place dans cet espace intermédiaire où 
vie et mort se côtoient aisément, d’autant plus que les récits post-exotiques n’en font 
pas des états contradictoires et exclusifs l’un de l’autre. Dondog parle en outre in 
memoriam, faisant revivre les morts par sa parole ou parlant de morts, comme tels, 
à des vivants. Les échos historiques possibles, malgré les glissements référentiels, 
placent le roman entre la vie et la mort et en font ainsi également une œuvre de 
transmission, de mémoire et de rappel aux vivants des nombreux morts avec ce souci 
lisible d’« évite[r] le pathos, l’horrible pour l’horrible qui serait dépourvu de toute la 
valeur éducative, alors que ce qui répond à l’horizon d’attente contemporain, c’est 
le mélo, le porno et le grand-guignol34. » À un niveau second de la fiction, lorsque 
Dondog lui‑même tente de dépasser le silence et d’évoquer verbalement son jeune 
frère victime des massacres systématiquement organisés contre les Ybürs, il choisit 
la distance de la fiction dramatique – « Le Monologue de Dondog » – ainsi que le 
masque d’un « pseudonyme pour le théâtre35 » – John Puffky – et va même jusqu’à 
dire : « Je niais toujours avoir écrit ces pièces, m’abritant derrière le nom que j’avais 
choisi pour le signer, c’est-à-dire pour me camoufler et pouvoir nier36. » Comme le 
rappelle Philippe Mesnard, le silence est au centre des récits testimoniaux : « Que le 
testimonial préserve ses lacunes comme telles, que son dispositif général se construise 
et fonctionne à partir et en fonction d’elles et non rétrospectivement dans le but de 
son “ remplissage ”, cela détermine la littérarité du témoignage37 » ; dans Dondog le 
silence est essentiel particulièrement pour le personnage éponyme ou Puffky même 
si ceux-ci le déplorent ou parfois s’en contentent38.

Enfin, la présence de ce silence dans le roman, rendue visible par Dondog, ouvre 
une réflexion sur les limites du dicible et permet à Volodine de renvoyer le lecteur aux 
textes de témoignage et en amont de ceux-ci aux exterminations qui les ont suscités. 

(34)  « Sur la poéticité du témoignage et les techniques de la littérature de l’extermination », deux dialogues 
entre Philippe Mesnard et François Rastier, 2008. 
URL : http://www.revue-texto.net/Dialogues/FR_Mesnard.pdf [consultation : décembre 2010].

(35)  Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 272.

(36)  Ibid., p. 271.

(37)  Philippe Mesnard et François Rastier, « Sur la poéticité du témoignage et les techniques de la littérature de 
l’extermination », art.cit.

(38)  « La fraction Werschwell, qui avait organisé les massacres, avait été anéantie depuis près d’une 
génération. On ne parlait plus nulle part ni de la fraction Werschwell, ni de la deuxième extermination des 
Ybürs. C’était reposant, en un sens. On ne parlait plus jamais des Ybürs, non plus. Ils avaient été assassinés 
dans leur quasi‑totalité, à l’exception d’une poignée qui avait abouti dans le sanctuaire barbelé des camps, et 
on n’en parlait plus. » – Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 270.
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Si le silence s’impose parfois aux personnages et aux narrateurs, ce n’est assurément 
pas en raison d’une crise de la représentation, ou alors elle est à entendre de façon 
très restrictive comme celle de moments subjectivement si douloureux qu’ils laissent 
place à des émotions mutiques. Mais il est aussi un autre silence qui vient enrichir 
le précédent et surtout rappeler la dimension « engagée » des textes volodiniens 
marqués et par l’Histoire et par le politique et par leur mise en question. Pour ce 
qui est de ce silence, Dondog en donne à lire le reflet romanesque de sa dimension 
historique et parvient à transmettre à la fois le silence attaché à l’atrocité des camps, 
notamment ceux de la mort, et la nécessité de l’effraction et du dépassement de ce 
silence dans la transmission et le rappel des événements, ainsi que la présence du 
silence comme constituant essentiel du témoignage – paradoxe de la fiction qui fait 
entendre le silence par les mots...

S’ils sont indéniablement le matériau premier des écrivains, tous n’en usent 
pas à l’identique. Façonnant progressivement l’édifice romanesque post-exotique, 
Volodine construit une œuvre qui, se voulant mémoire du XXe siècle, le narre mais 
qui, biaisant avec la langue, ne se contente pas d’être dépôt du souvenir, d’être son 
tombeau et de l’ensevelir, intouchable, en raison de la sacralisation dont il serait 
l’objet ; au contraire, il s’agit d’une œuvre qui ose la fiction la plus imaginative et la 
moins conventionnelle non seulement pour exhorter au souvenir, indispensable, 
mais surtout pour amener à penser les possibilités d’une transmission synonyme de 
pensée active. Pour ce faire, Volodine travaille la langue avec minutie en l’enrichissant 
aussi bien d’apports internationalistes par le biais de l’onomastique que des silences 
éloquents de ses narrateurs ou de lui-même ; dans les deux cas, le lecteur est convié 
à une élucidation du texte qui l’incite à faire face à la Seconde Guerre mondiale et à 
ses récits, qui l’y invite in memoriam...


