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Post-exotisme : tel est le néologisme forgé par Antoine Volodine pour nommer
I’édifice romanesque qui est le sien et qui, entre autres réalités atroces du XXe siécle,
choisit parfois de faire écho ala Seconde Guerre mondiale. Né dans les années cinquante
et par conséquent écrivain de « la deuxiéme génération' », Volodine doit donc faire
face a « la question du relais que pourra trouver le témoignage? » : pour l'auteur
« désormais c’est la question du “ comment " qui se pose et non plus le ressassement
de la stupeur qui laisse interdit face a'horreur [...]. Comment a fortiori lorsque I'on n’a
pas, soi-méme, traversé cette épreuve’. » Ainsi, puisque en raison de son 4ge, sa tiche
nest ni d’informer ni de témoigner, le choix de la fiction est pour I’écrivain celui qui
s'impose. Ne négligeant pas, loin s’en faut, les problématiques liées a la transmission
et ayant délibérément choisi de faire fi de la mimesis, lauteur prend donc avec la
réalité certaines libertés ; et ce, afin que « cette nuit-1a ne soit pas close* », comme le
dit un de ses personnages. A propos de Dondog, paru en 2002, Volodine précise en
effet : « J’ai vraiment soigné au millimétre preés tout ce qui concerne 'extermination
des Ybiirs pour que justement il y ait un flou suffisant, pour qu’on ne dise pas: “ C’est
la Shoah ”, ou “ C’est les Tutsis ", méme si bien stir en donnant un nom allemand
(la fraction Werschwell) aux pogromistes, je renvoyais a quelque chose de clair®. »

(1) Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent : héritage et mutations de la modernité
[2005], Paris, Bordas, 2008, p. 203.

(2) Ibid., p. 189.
(3) 1d.

(4) C’est en substance ce que dit Dondog a la fin de la premiére partie du roman d’Antoine Volodine : Dondog,
Paris, Le Seuil, 2002.

(5) « Lhumour du désastre », propos recueillis par Sylvain Nicolino, Sébastien Omont, Laurent Roux, La Femelle
du Requin, n° 19, automne 2002, p. 41.
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Ne refusant pas & Dondog ce substrat historique pourtant complexe a manier, il
donne alire un exemple « de cette prise de possession du territoire concentrationnaire
par I'imagination, et non plus la mémoire au sens strict® » ; la question cependant
reste entiére : comment témoigner — au sens large du terme - si I'on a décidé de ne
pas rester coi ? Quel usage faire de la langue pour ne pas tomber dans I'ineptie d’'une
représentation particuliérement délicate au regard de I'horreur de la réalité ? Loin
des témoignages, des essais philosophiques ou des recueils poétiques, mais sans les
ignorer et en en ayant vraisemblablement parcouru plus d’'un, Volodine, en romancier
revendiqué, écrit des fictions et s'autorise par leur biais a renvoyer aux atrocités des
camps. Mais I'usage de la fiction peut s’avérer délicat, et ce, malgré le XXIe siécle
naissant, la distance par rapport aux événements, les études critiques en nombre
et une parole, a propos de la Shoah, amplement déployée, au-dela de ’hexagone
également ; qu'on pense par exemple aux remous suscités par Les bienveillantes en
2006 ou Jan Karski en 2009”. Paru en 2002, Dondog ne fit pas scandale bien que les
références a 'extermination des Juifs fussent évidentes tout autant que I'étendue
de leur fictionnalisation, c’est-a-dire leur dévoiement indéniable par la fiction.
Plusieurs articles signalent les échos historiques fondus a4 un imaginaire puissant
sans jamais s'offusquer de ce mélange par d’autres manié de facon problématique.
Philippe Forest par exemple note que le projet littéraire de Dondog « dépend d’une
poétique de 'impossible que vise justement a liquider le post-modernisme et qui
rattache Volodine a certaines expériences littéraires de 'extréme [...] ainsi qu’a toute
une tradition issue de I'horreur concentrationnaire », et il ajoute : « une poétique
s’y énonce qui fait étrangement de I'éviction du réel le principe de toute fiction et la
condition obligée de toute stratégie de survie mentale devant I'atroce®. » 1l est vrai
cependant que l'extermination génocidaire n’est pas le théme central du roman et
quelle est en quelque sorte absorbée par le « systéme » et I'écriture post-exotiques qui
lui imposent certains traitements littéraires parmi lesquels une utilisation de lalangue,
minutieuse et truquée, dont nous montrerons deux composantes diamétralement
opposées mais efficacement complémentaires : dire et se taire.

FAIRE RESONNER LES NOMS

Comme pour appater le chaland, ou plutot pour indiquer au lecteur que I'ceuvre
ades dessous, quelle posséde un hors-texte apte non seulement a l'enrichir mais aussi
alacomplexifier, 'auteur parséme son texte d’indices incitant ce lecteur a s’extraire de
la fiction et a se retourner sur 'Histoire ; a y retourner pour larepenser, différemment

(6) Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent : héritage et mutations de la modernité,
op. cit., p. 190.

(7) Jonathan Littell, Les bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006 ; Yannick Haenel, Yan Karski, Paris, Gallimard,
2009. En relation avec la problématique du témoignage, on pourra lire aussi un entretien avec Philippe Mesnard
recueilli par Alexandre Prstojevic et Luba Jurgenson le 25 mai 2009.

URL : http://www.vox-poetica.org/entretiens/intMesnard.htlm [consultation : décembre 2010].

(8) Philippe Forest, Art Press, n°® 283, octobre 2002, p. 68.
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peut-étre, plus justement aussi. Lonomastique permet aisément cette captatio car il
s’agit d’'un espace linguistique dans lequel la liberté de I'auteur est quasiment absolue
pourvu que le nom forgé soit lisible, méme difficilement. Dans Alto solo®, les choses, dans
ce domaine, sont assez explicites ; en effet, on rencontre un certain Balynt Zagoebel,
dont le patronyme qui fait indéniablement écho a celui du ministre de la propagande
hitlérienne, Goebbels, dont le comportement n’a rien a envier a son avatar fictionnel.
Parmi ses cibles, on trouve Will Macgrodno dont le nom, pour une oreille avertie qui
le dépouillera de ses « scories fictionnelles », renvoie sans équivoque a Grodno, ville
de Biélorussie dans laquelle entre 1941 et 1943 furent tués vingt-neuf mille Juifs. En
outre, d’autres personnages confirment l'utilisation de cet arriére-plan historique ;
ils sont, dans la fiction, nommés oiseaux mais a I'exception des ailes qu’ils ont dans
le dos, rien ne les différencie des humains ; Will Macgrodno fait partie de ceux-la.
Cette appellation, oiseaux, méme si elle n’est pas un nom propre, renvoie au troisiéme
Reich, plus secrétement il est vrai, et 4 une réalité langagiére rapportée par Viktor
Klemperer dans son carnet de résistance intitulé Lingua Tertii Imperii :

«le gouvernement nazi ne voulait pas seulement mettre les Juifs a I'écart, il voulait aussi
les “ diffamer ”. Pour ce faire, il avait a sa disposition un jargon spécial'® qui, de par ses
formes lexicales, apparait aux Allemands comme une distorsion de la langue allemande
et leur semble laid et grossier. [...] sur la liste des prénoms laissés aux Juifs se trouvaient
les diminutifs Yiddishs, les Vigele, [...] qui étaient pour une oreille allemande, a la fois
génants et ridicules. »

Si l'on se souvient aussi que le substantif allemand der Vogel signifie l'oiseau,
derriére les « piafs » montrés du doigt et hués dans Alto solo, on peut discerner une
allusion aux Juifs. Séclaire alors ce graffiti injurieux, « Les piafs a la rotissoire" », qui
macule l'affiche d’un quatuor interdit de concert;; le glissement de la rotissoire au four
et, avec changement d’échelle, du four domestique au four crématoire, confirme cette
analyse, particuliérement si I'on se souvient que Zagoebel, pour qualifier la musique
jouée par le quatuor Djylas, utilise I'expression « art dégénéré® ».

Dans Dondog, précédemment évoqué, signifiants, signifiés et référents
entretiennent une relation avec cette méme réalité historique, mais elle est moins
transparente car ce sont les noms de chiens qui y conduisent, et ce, uniquement si 'on
parvient a les traduire et si l'on pense a les associer, un peu a la maniére du duel, cas
du grec ancien, qui lie indissociablement deux éléments. L'un des chiens, Smiertch, est

(9) Antoine Volodine, Alto solo, Paris, Minuit, 1991.

(10) Viktor Klemperer, Lingua Tertii Imperii. Notizbuch eines philologen, Berlin-Est, Aufbau Verlag, 1947,
traduction francaise d'Elisabeth Guillot, LT, la langue du llle Reich. Carnets d'un philologue, Paris, Albin Michel,
[1996], « Agora », 1998, p. 116 [nous soulignons) ; il est précisé dans une note que c’est ainsi qu’on appelait le
Yiddish encore au XIXe, sans connotation péjorative.

(11) Antoine Volodine, Alto solo, op. cit., p. 46.
(12) Ibid., p. 109.
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un batard roux, l'autre, Smoky, une chienne-louve noire. Le premier convoque le
russe, laseconde I'anglais ; il désigne lamort, elle évoque la présence de traces, parfois
visibles, de fumée. Bien qu’ils fassent appel a des langues trés différentes et au-dela
du fait qu’ils figurent dans les mémes épisodes, une sorte de résonance phonétique
d’un nom a l'autre conduit le lecteur 4 les associer pour en comprendre pleinement la
signification dans le roman. En effet, baptiser Smoky une « chienne-louve d’un noir
brillant" » semble ne renvoyer qua un procédé de nomination assez courant, sans
grande fantaisie, qui transcrit simplement la couleur du pelage. Mais dans Dondog,
avec Smoky il y a Smiertch, et par conséquent la fumée et la mort associées ; non
pas toutefois la fumée de I'incinération désirée mais la fumée des fours crématoires.
Cette interprétation, édifiée une fois encore sur des bases purement onomastiques
et linguistiques, se trouve confortée non seulement parce quelle existe dans d’autres
romans mais aussi par quelques notations dans Dondog'* qui ne laissent aucun doute
sur ce référent historique, méme si, comme pour Alto solo, il n’est pas le seul a traverser
le roman.

Certains noms volodiniens peuvent donc étre considérés comme des passeurs
car ils ouvrent sur des aspects du monde réel et ne se contentent pas d’étre des
étiquettes permettant simplement de différencier les personnages. Quelques noms-clés
prennent une importance particuliére et condensent les événements réels du domaine
historico-politique qui y sont liés ; pour les anthroponymes, la dérive référentielle est
suffisamment allusive pour qu'un lecteur quelque peu polyglotte, pas trop amnésique
et se faisant lectant-interprétant’® parvienne, a partir de la fiction, a faire retour sur
la réalité et a la reconsidérer — éventuellement sous un nouveau jour. Mais si l'auteur
fait de la langue un usage a la fois poétique et politique, esthétique et éthique, il sait
aussi la valeur que peut avoir le silence parfois et s’il est d'or, comme le dit la rumeur,
il est surtout le lieu de ce qui ne parvient pas a se dire, ou a s’écrire, et en cela, il est
lui-méme éloquent.

S’AFFRONTER A LINDICIBLE

Attentif également a cet espace infralangagier, Volodine le fait entendre dans ses
ceuvres al’égal de la parole ; dans la perspective qui est la sienne d’une fictionnalisation
de la Seconde Guerre mondiale, cela se révéle indispensable si l'on pense a 'Histoire,
et innovant si l'on s’intéresse a la question de la forme littéraire. Plus que d’autres
ceuvres, Dondog le donne a lire et ce motif y trouve son déploiement romanesque le
plus grand. En effet réguliérement revient I'expression « c’est tout pour » qui met fin

(13) /d.

(14) Par exemple : « Quelqu'un fit courir linformation selon laquelle la fraction Werschwell était en train de se
lancer dans l'extermination des Ybiirs, et que c'étaient des gaz a Ybirs qui flottaient dans lair. » Ibid., p. 64-65
[nous soulignons).

(15) Vincent Jouve, La lecture, Hachette, [1993] 2008, p. 36 : Le lectant interprétant « vise a déchiffrer le sens
global de Uceuvre. »
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momentanément a la parole de Dondog ou clot un épisode narratif et finalement le
roman lui-méme. Si « c’est tout pour », repris par le narrateur une dizaine de fois,
signale une fin, les récits arrétés par ce sceau qui prend figure de clausule ne sont
cependant pas aisés dans leur déploiement ; atteindre la fin, méme subjectivement
fixée, signale que Dondog est parvenu a élaborer une narration, ce qui pour lui ne va
pas de soi. « C’est tout pour » invite donc le lecteur non seulement a interroger la fin
mais aussi ce qui I'a précédé et y a conduit.

On rencontre la premiére mention de 'expression au chapitre 5 : le personnage
éponyme essaie de raconter la nuit durant laquelle Schlumm, son ami, et Gabriella
Bruna, sa grand-mére, ont été tués par la fraction Werschwell particuliérement
efficace dans son opération de décimation des Ybiirs. « Cette nuit-1a », nous apprend
la narration, est pour Dondog traumatisme et point d’achoppement et de sa mémoire
et de sa parole : « Depuis cette nuit-13, il y a trés souvent quelque chose qui se bloque
dans le discours ou la mémoire de Dondog'. » Le personnage s’en explique : « Je nai
envie ni de fouiller dans les restes d’images qui y ont été enfouies, ni d’inventer des
images afin de les plaquer sur ces restes. Au fond, je n’ai pas envie de parader avec
ma parole comme si javais vraiment survécu?. » Pourtant il poursuit son récit en
ajoutant ceci qui précise la nature de son silence : « J’inventais tout en puisant sans
cesse dans ma mémoire, mais rien de mes inventions ne touchait véritablement au
coeur de la douleur vécue ou du réel. Il m’aurait semblé monstrueux d’entreprendre un
récit a partir de 1'%, » A I'origine des propos haletants de Dondog il y a donc le silence
infrangible, la réalité de I'’horreur qui sidére et laisse bouche cousue ; a sa place - car
on ne peut pas non plus se taire absolument, a tout jamais — des inventions de son cru
: « La nuit de Schlumm [...] était horrible, mais beaucoup moins que la nuit humaine
réelle. En réalité, les choses sétaient passées de maniére plus expéditive®. » Dondog,
en proie a une « tension entre la rémanence du passé et la résistance a le dire, parfois
ale (re)connaitre? », est donc dans une position inconfortable proche du double-bind
qui assigne le sujet a des injonctions contradictoires ; le personnage est taraudé a la
fois par le silence di aux souvenirs dans lesquels il ne veut se replonger, et par la
parole quappellent les témoignages indispensables de I'horreur. Victime de cette
double contrainte, Dondog trouve un entre-deux, il ne choisit ni de parler ni de se
taire ou, pour le dire autrement, il décide et de se taire et de parler et il y parvient en
inventant des « féeries » : « Comme si c’était ailleurs [...]. Comme si ca s’était produit
dans un autre monde [...]. Comme si c’était arrivé dans une autre civilisation, sur

(16) Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 105.
(17) 1d.

(18] Ibid., p. 107.

(19) Ibid., p. 111.

(20) Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent : héritage et mutations de la modernité
op.cit., p. 164.
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une planéte comparable mais différente?’. » Toute ressemblance avec une réalité ou
des individus existant, ou ayant existé dans I'histoire de Dondog ne serait donc pas
involontaire... Mais Dondog le dit lui-méme, la « féerie », dénomination antithétique
qui pour son auteur désigne des petits récits « ol tout [est] angoissant et faux et
fini[t] mal?? », « est une technique® », un artifice de la parole qui consiste a tisser des
fictions. Les féeries toutefois ont des limites et alors Dondog se tait, c’est tout pour
sa parole ; Volodine s’en explique :

« Les massacres ethniques ne peuvent pas étre décrits, la mort de Schlumm ou celle
des proches de Dondog ne peuvent pas étre mis en images. On ne peut pas accepter
le principe du détachement artistique, on ne peut pas admettre de chercher des effets
politiques en présence de charniers. Dondog est cohérent avec lui-méme, et 13, sa parole
sarréte. Et il le dit “ Cest tout pour la féerie?. ” »

Cependant avec Dondog on dépasse le cadre individuel et privé pour atteindre
la question du témoignage historique lié a la Seconde Guerre mondiale et ses
exterminations. Ce faisant, lauteur n’innove pas, ni dans le choix de la fiction, ni
dans la tension particuliérement présente entre parole impossible et silence refusé ;
W ou le souvenir d’enfance ou encore Rue des boutiques obscures® viennent en effet
immédiatement a l'esprit si, sans souci d’exhaustivité, on se limite a la littérature
francaise. En outre, on retrouve dans le roman volodinien « les problématiques liées
a cette période : la disparition et les étres disparus [...] ; Foubli et 'amnésie, qui frappent
nombre de narrateurs ou de personnages [...] ; l'enquéte qu’il est donc nécessaire de
lancer contre l'effacement de ' Histoire et des gens?. » Usant de la dérive référentielle?”
comme arme romanesque privilégiée, Volodine a fait un choix qu’il a reporté sur son
personnage : comme Dondog, il refuse de se taire sans parvenir a dire les choses hors
de la fabulation ; plus exactement Volodine fait en quelque sorte de son personnage,
un double de papier et lui attribue des pratiques littéraires qui s’apparentent aux
siennes : désignation du référent de facon oblique et usages du silence. Comme pour
Dondog, quelque chose, que l'on ne lira donc jamais dans ses ceuvres, se refuse a la
parole chez Volodine :

(21) Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 108-109.
(22) Ibid., p. 304.
(23) Ibid., p. 109.

(24) Entretien avec Jean-Didier Wagneur « On recommence depuis le début... » [2003], Ecritures
Contemporaines 8 : Antoine Volodine - fictions du politique, Lettres Modernes Minard, 2006, p. 227-277.
[URL : http://www.editions-verdier.fr/v3/auteur-bassmann-7.html [consultation : mai 2011].

(25) Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975 ; Patrick Modiano, Rue des boutiques
obscures, Paris, Gallimard, 1978.

(26) Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent : héritage et mutations de la modernité,
op. cit., p. 158.

(27) A ce propos, se référer a Lionel Ruffel, Volodine post-exotique, Nantes, Cécile Defaut, 2007, p. 47-75.
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« Mes personnages traversent des expériences de camp de travail, qui renvoient aux
camps de concentration, mais pas aux camps d’extermination. Cela, je ne peux l'explorer
dans la fiction. Le génocide, la purification ethnique sont présents, mais dans le cadre
de la guerre civile ou de rafles. Les camps, je ne peux pas y entrer. Peut-on raconter
lirracontable, I'insoutenable ? Je touche a cela dans mon dernier roman, Dondog. Des
massacres sont perpétrés, mais les humains présents sont dans le noir, nentendent rien,
ne voient rien : on ne peut pas raconter cela autrement quen parlant d’autre chose. »

Quelques mois auparavant déja il précisait :

«Autant je peux chamaniquement mvinfiltrer dans un camp de travail soviétique, autant
jene peux pas aller dans un camp d’extermination. Il m’est impossible de faire du roman
avec cette matiere. C’est une question de « possibilité » de prendre la parole... Est-ce quon
peut faire de la poésie aprés Auschwitz 2... Oui, bien siir, on peut toujours continuer a
parler, a chercher nos mots, a chercher nos mots pour faire du beau... Mais peut-étre que
pour moi, dans le cas du camp d’extermination, il y a une sorte de blocage irrationnel
dans cette démarche chamanique qui consiste a partager, a vivre I’horreur en méme
temps que le personnage, en méme temps que la victime... On peut se permettre sur le
camp de travail stalinien, je ne sais pas pourquoi... peut-étre parce que I’humain existait,
persistait, ou parce que le goulag avait une dimension de grandiose suicide social, une
dimension suicidaire et pas seulement criminelle®. »

Ce que le conteur veut dire ne sera pas dit ou écrit exactement, mot a mot, et
sera néanmoins compris — de Marconi lorsqu’il sagit des « féeries » de Dondog ou du
lecteur lorsqu’il s’agit du roman de Volodine ; le lecteur et Marconi sont 'un et 'autre
destinataires, qui d’'une parole vive, qui d’'un propos écrit, et ils auront a ceuvrer eux
aussi dans le silence sis entre les lignes. Cette participation du lecteur appelé a rendre
le silence de 'eeuvre éloquent, du moins en lui, joue sur sa mémoire, comme I'ceuvre
montrait Dondog a la fois attiré par la sienne et la fuyant.

DIRE LE SILENCE

Confronté avec cette ceuvre alamémoire collective, le lecteur est donc également
convié a une réflexion portant sur le témoignage et les conditions de sa possibilité. En
effet, méme s’il ne se réduit évidemment pas a cela, on peut néanmoins considérer
Dondog comme une ceuvre qui sapparente a la fiction d’'un témoignage, celui du
personnage éponyme, seul survivant des exterminations ybiirs au sein de sa famille.
Malgré la force de la dérive imaginaire, la relégation hors texte de la mimesis et certaines
adaptations propres au post-exotisme, Dondog posséde en effet du témoignage les
caractéristiques essentielles, les « quatre traditions textuelles et quatre missions qui

(28) Nathalie Crom, « Les voix narratives », Revue des deux mondes, n° 2, février 2003, p. 60.
(29) « Lhumour du désastre », art.cit., p. 46.
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leur sont associées® » telles que les envisage Francois Rastier :

— [La] déposition est celle d’un témoin a charge qui ne juge pas ou du moins tente
de surmonter son indignation, mais décrit et sadresse implicitement au jugement
moral des lecteurs.

~Loriginalité [du témoignage] tient précisément a I'élaboration d’'une esthétique.

- En tant qu’hommage funébre, le témoignage littéraire assume aussi une mission
de commémoration qui engage a une gravité et a une retenue particuliéres, bien
différentes des outrances grand-guignolesques des faux témoignages et des romans
historiques a succes.

- Associée a 'hommage, une derniére mission du témoignage lui confére une
valeur de conjuration qui reste généralement implicite. Lauteur doit d’abord conjurer
la volonté d’oubli, comme la crainte de revivre par la remémoration et de rencontrer
éternellement les spectres des camarades engloutis®.

Cette intégration du témoignage au sein de la fiction correspond partiellement,
en raison de la nature littéraire hybride de Dondog, a ce que Dominique Viart signale
comme « une forme spécifique de la littérature contemporaine, que l'on pourrait
appeler les “ fictions du témoignage " [...] c’est 'idée que le témoignage peut étre aussi
une forme littéraire, indépendamment de la réalité attestée ou non des faits*>. » En outre,
ce biais de la fiction Ote au texte le caractére presque sacré parfois accordé aux récits
des rescapés et permet qu'on le questionne plus librement, sans avoir la désagréable
impression d’autopsier effrontément des cadavres réels. Certes, Schlumm est mort,
atrocement, mais Schlumm n’est qu’un étre de papier ; quant 8 Dondog, il essaie de
se remémorer les choses et agencant bribes de souvenirs et « féeries », il compose
un récit : en quelque sorte Le dit de Dondog, son témoignage — un témoignage avec les
modalités subjectives qui sont les siennes et dont le silence n’est pas la moindre et
n’est pas une invention volodinienne.

Loin de constituer un défaut ou une lacune, il est le propre des textes
testimoniaux : « Ils signifient plus qu’ils ne disent et pour cela leur langue intégre
le fonctionnement méme de multiples espaces vides, des détours et des marques
daltération qui correspondent a autant de zones de non-savoir ou pas ala vérité, mais a
une justesse éthique dontle pari est de renvoyer aux morts aussi bien qu'aux vivants®. »
Trous de mémoire de Dondog, composition de ses petits récits, interruptions parfois
surprenantes, telles sont les « lacunes plurielles » sciemment insérées par Volodine

(30) Francois Rastier, « Témoignages inadmissibles », Littérature, n® 159, septembre 2010, p. 115.
(31) Ibid., p. 119 pour la derniére citation ; p. 115 pour les deux premiéres, p. 118 pour la troisiéme.

(32) Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent : héritage et mutations de la modernité,
op.cit., p. 203.

(33) Philippe Mesnard, « Ecritures d’aprés Auschwitz », Lextréme dans (a littérature contemporaine. Le corpus de
la Shoah en question, Michzl Rinn (dir.), Tangence, n°® 83, 2007, p 25-43.

URL : http://www.vox-poetica.org/t/mesnard.htim [consultation : décembre 2010].
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dans Dondog. Pas plus que Dondog qui s’interroge sur Eliane Hotchkiss, venue 4 sa
rencontre dans un camp, sans prétendre détenir la vérité sur elle et qui saccommode
bon gré mal gré de ses incertitudes, Volodine ne prétend a la vérité puisqu’il choisit
une fiction délestée du souci de la mimesis ; tous deux cependant, Volodine comme
Dondog, produisent des ceuvres d’une grande justesse éthique qui effectivement
« renvolient] aux morts aussi bien quaux vivants ». Au niveau premier de la fiction,
I'errance de Dondog aux portes de la mort le place dans cet espace intermédiaire ol
vie et mort se cOtoient aisément, d’autant plus que les récits post-exotiques n’en font
pas des états contradictoires et exclusifs I'un de l'autre. Dondog parle en outre in
memoriam, faisant revivre les morts par sa parole ou parlant de morts, comme tels,
a des vivants. Les échos historiques possibles, malgré les glissements référentiels,
placent le roman entre la vie et la mort et en font ainsi également une ceuvre de
transmission, de mémoire et de rappel aux vivants des nombreux morts avec ce souci
lisible d’« évite[r] le pathos, I’horrible pour I'horrible qui serait dépourvu de toute la
valeur éducative, alors que ce qui répond a I'’horizon d’attente contemporain, cest
le mélo, le porno et le grand-guignol**. » A un niveau second de la fiction, lorsque
Dondog lui-méme tente de dépasser le silence et d'évoquer verbalement son jeune
frére victime des massacres systématiquement organisés contre les Ybiirs, il choisit
la distance de la fiction dramatique - « Le Monologue de Dondog » — ainsi que le
masque d’un « pseudonyme pour le théatre® » — John Puffky - et va méme jusqua
dire : « Je niais toujours avoir écrit ces pieces, m’abritant derriére le nom que javais
choisi pour le signer, c’est-a-dire pour me camoufler et pouvoir nier®. » Comme le
rappelle Philippe Mesnard, le silence est au centre des récits testimoniaux : « Que le
testimonial préserve ses lacunes comme telles, que son dispositif général se construise
et fonctionne 4 partir et en fonction d’elles et non rétrospectivement dans le but de
son " remplissage ", cela détermine la littérarité du témoignage® » ; dans Dondog le
silence est essentiel particuliérement pour le personnage éponyme ou Puftfky méme
si ceux-ci le déplorent ou parfois s'en contentent™®.

Enfin, la présence de ce silence dans le roman, rendue visible par Dondog, ouvre
une réflexion sur les limites du dicible et permet a Volodine de renvoyer le lecteur aux
textes de témoignage et en amont de ceux-ci aux exterminations qui les ont suscités.

(34) « Sur la poéticité du témoignage et les techniques de la littérature de extermination », deux dialogues
entre Philippe Mesnard et Francois Rastier, 2008.
URL : http://www.revue-texto.net/Dialogues/FR_Mesnard.pdf [consultation : décembre 2010].

(35) Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 272.
(36) Ibid., p. 271.

(37) Philippe Mesnard et Francois Rastier, « Sur la poéticité du témoignage et les techniques de la littérature de
lextermination », art.cit.

(38) « La fraction Werschwell, qui avait organisé les massacres, avait été anéantie depuis prés d'une
génération. On ne parlait plus nulle part ni de la fraction Werschwell, ni de la deuxieme extermination des
Ybiirs. C'était reposant, en un sens. On ne parlait plus jamais des Yblirs, non plus. Ils avaient été assassinés
dans leur quasi-totalité, a Uexception d’une poignée qui avait abouti dans le sanctuaire barbelé des camps, et
on nen parlait plus. » - Antoine Volodine, Dondog, op.cit., p. 270.
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In Memoriam... La langue du souvenir dans le « Post-Exotisme » de Volodine

Si le silence s’impose parfois aux personnages et aux narrateurs, ce n'est assurément
pas en raison d’une crise de la représentation, ou alors elle est & entendre de facon
trés restrictive comme celle de moments subjectivement si douloureux qu’ils laissent
place a des émotions mutiques. Mais il est aussi un autre silence qui vient enrichir
le précédent et surtout rappeler la dimension « engagée » des textes volodiniens
marqués et par 'Histoire et par le politique et par leur mise en question. Pour ce
qui est de ce silence, Dondog en donne a lire le reflet romanesque de sa dimension
historique et parvient a transmettre a la fois le silence attaché a I'atrocité des camps,
notamment ceux de la mort, et la nécessité de l'effraction et du dépassement de ce
silence dans la transmission et le rappel des événements, ainsi que la présence du
silence comme constituant essentiel du témoignage - paradoxe de la fiction qui fait
entendre le silence par les mots...

S’ils sont indéniablement le matériau premier des écrivains, tous n’en usent
pas a Iidentique. Faconnant progressivement I'édifice romanesque post-exotique,
Volodine construit une ceuvre qui, se voulant mémoire du XXe siécle, le narre mais
qui, biaisant avec la langue, ne se contente pas d’étre dépot du souvenir, d’étre son
tombeau et de I'ensevelir, intouchable, en raison de la sacralisation dont il serait
l'objet ; au contraire, il sagit d’'une ceuvre qui ose la fiction la plus imaginative et la
moins conventionnelle non seulement pour exhorter au souvenir, indispensable,
mais surtout pour amener a penser les possibilités d’'une transmission synonyme de
pensée active. Pour ce faire, Volodine travaille la langue avec minutie en 'enrichissant
aussi bien d’apports internationalistes par le biais de 'onomastique que des silences
éloquents de ses narrateurs ou de lui-méme ; dans les deux cas, le lecteur est convié
a une élucidation du texte qui I'incite a faire face a la Seconde Guerre mondiale et a
ses récits, qui I'y invite in memoriam...
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