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Enfance en guerre dans  
la revue Chicos (1938-1945) 
VIVIANE ALARY  
Université Blaise Pascal – CELIS 

 L
a création de Chicos (1938-1955) est totalement liée à la Guerre civile 
espagnole. Née pendant la guerre, le premier numéro sort le 23 février 
1938, dans le camp nationaliste. Contrairement à sa concurrente Flechas 
y Pelayos, ou bien d’autres revues en Europe créées sui generi comme Il 
Vittorioso dans l’Italie mussolinienne, ou encore Le Téméraire en France, 

sous l’Occupation, elle eut comme ferme intention de s’éloigner des contenus de 
propagande afin d’offrir une revue de divertissement en temps de guerre qui ne 
négligerait pas les aspects éducatifs. 

J’ai consulté les numéros jusqu’en 1950 avec une attention plus particulière pour 
les années 1938-1945. L’intérêt de cette publication est son positionnement tout autant 
éditorial qu’idéologique. Analyser les représentations et les productions de l’enfant, 
afin de mieux comprendre comment la revue répondait à la mission qu’elle s’était 
assignée, tel sera ici mon propos sachant qu’il paraît évident de se poser la question 
des valeurs véhiculées et transmises aux enfants au travers d’une publication qui se 
place tout de même résolument du côté des vainqueurs de la Guerre civile espagnole. 
Considérée comme une revue aux contenus édulcorés, on oublie trop souvent que 
derrière l’édulcoration se niche également l’idéologie. 

Il est ainsi intéressant de voir comment se sont opérées dans Chicos les conversions, 
réorientations, reconfigurations du fonds de littérature enfantine en articulation avec 
d’une part la prise en compte d’un destinataire plongé dans une situation de guerre 
ou d’après-guerre et d’autre part, les exigences d’un régime dictatorial qui voulait 
faire table rase du passé républicain et imposer de nouvelles références symboliques 
et de nouveaux repères identitaires. 

Si l’on veut bien prendre en compte le contexte difficile à tous points de vue – 
contrôle et censure1, pénurie de papier, répression, problème de distribution… –, Chicos 

(1)  En matière de presse, les publications officielles vont dépendre, dans un premier temps, de la Delegación 
Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS. Les revues pour enfants telles que Flechas y Pelayos 
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réussit à fidéliser un nombre important de jeunes lecteurs. Berceau de nombreuses 
séries cultes de la bande dessinée espagnole, ce fut, on peut le dire, une revue populaire 
de qualité – le tirage était compris entre 90 000 à 120 000 exemplaires – qui a marqué 
son temps et qui est restée très associée dans la mémoire des Espagnols à la période 
de la Guerre civile et de l’après-guerre. 

Il convient de rappeler très rapidement le rôle-clé de la rédactrice et directrice de 
cette revue : Consuelo Gil Roësset de Franco, femme cultivée, catholique, pédagogue 
issue de la bourgeoisie éclairée madrilène, fréquentant les cercles avant-gardistes, 
héritière d’une tradition espagnole libérale. Sans être révolutionnaire, loin s’en faut, 
elle n’adhéra en aucune façon à l’organisation politique d’inspiration fasciste prônée 
par Franco et la Phalange. Elle ne ménagea pas ses efforts pour proposer une revue 
dont la qualité graphique inégalée force l’admiration, s’entourant des meilleurs 
dessinateurs (Jesús Blasco, Emilio Freixas), mais aussi d’écrivains, poétesses (Gloria 
Fuertes, Carmen de Icaza), scénaristes réputés et grands illustrateurs (Mercè Llimona). 
Former par l’incitation et l’émulation, éduquer par le jeu, transmettre une culture 
littéraire et artistique au plus grand nombre, filles et garçons, voilà des intentions 
qui contrastent singulièrement avec celles qu’affichait Flechas y Pelayos, qui prêchait 
ouvertement les valeurs phalangistes, le culte du chef, l’obéissance et la haine de 
l’ennemi. Et pourtant, à y regarder de plus près, bien des contenus nous semblent 
aujourd’hui similaires. Si l’organisation interne de la revue laisse clairement apparaître 
sa préoccupation pour l’enfant qui doit être consolé, rassuré et diverti, la modernité 
et la qualité des contenus vont de pair avec la transmission, de façon ludique, certes 
incitatrice plus que dogmatique, des valeurs prônées par le régime franquiste. 

CoNTeNUs LÉNiFiANTs PoUr eNFANCe eN GUerre

Durant les premières années prédominent les récits où l’enfant est transporté 
dans un univers merveilleux. Mais les reprises de contes et légendes adaptent leur 
discours aux messages à transmettre aux enfants qui vivent une situation de guerre et 
à qui l’on doit inculquer des valeurs morales tout en tentant de les rassurer. Ces récits 
n’affichent aucun signe ostentatoire d’appartenance à un camp. La référence explicite 
au réel est bannie. Les trames privilégient cependant des situations qui font écho, de 
manière sublimée et métaphorisée, au désarroi dans lequel peut se trouver plongé le 
jeune lecteur, invité par ce biais à ne jamais se départir de son statut d’enfant innocent 
et émerveillé, quand bien même il se retrouverait, tout comme ces personnages fictifs, 
abandonné, sans toit, séparé de ses parents.

Chicos – enfants au pluriel en espagnol – s’adresse jusqu’en 1941 tant aux garçons 
qu’aux filles. C’est pourquoi nombre de séries se structurent autour d’un couple de 

ou Chicos, jouiront cependant d’un monopole de fait jusqu’à la fin des années 1940 soit parce que toute autre 
publication régulière est interdite, soit parce que l’approvisionnement en papier est facilité, ou gratuit dans le 
cas de Flechas y Pelayos. 
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personnages, masculin-féminin : frère et sœur ou amis, vivant des aventures dans le 
monde clos de l’univers du merveilleux. 

« Candi y Pedrito, historia del niño que no quiso crecer » (Candi et Pedrito, 
histoire d’un enfant qui ne voulait pas grandir, illustré par Mercè Llimona), apparaît 
dès le premier numéro. Avec une certaine habileté, les épisodes-clés des aventures 
de Peter Pan et Wendy sont repris et réorientés afin de mettre en relief d’une part 
la recherche d’un toit et d’autre part la nécessité de reconstruire une vie de famille. 
La contextualisation la plus évidente, bien qu’implicite et indirecte, se trouve dans 
l’activité que déploient les jeunes protagonistes pour trouver des abris face au danger 
que représente le Capitaine Crochet. Candi et Pedrito vont de refuge en refuge et 
cette valeur de refuge est d’autant plus marquée que ce dernier se retrouve sous terre. 
La valeur de refuge est même redoublée quand le nouvel habitat se trouve sous terre. 
Malgré la fidélité à l’histoire originelle, cette insistance fait écho aux situations vécues 
par le jeune Espagnol qui craint de se retrouver sans toit et qui connaît les refuges 
souterrains lors des bombardements. Une fois installés, la principale activité de Pedrito 
et Candi va consister à rendre l’abri confortable et à instituer une quotidienneté 
familiale. Dans cet habitat doublement protecteur – foyer et refuge sous terre – les 
jumeaux sont les enfants sur lesquels Candi, à l’instar de Wendy, veille, tout comme 
Pedrito, qui fait ici office de père. Une version très peu aventureuse en fait du mythe 
de Peter Pan où les enfants sont des adultes en miniature porteurs de valeurs familiales 
traditionnelles et n’ayant d’autres préoccupations que de se consacrer aux tâches 
domestiques spécifiques à leur genre. 

La série fait aussi sienne le discours sur l’imaginaire de l’œuvre originelle en 
lui donnant une résonance particulière très liée à la situation que l’adulte imagine 
être celle de l’enfant-lecteur. La série espagnole tout comme le mythe parie sur la 
propension de l’enfant à inventer une autre réalité, à s’évader et à se créer un monde 
intérieur. L’imaginaire est proposé comme un refuge permettant de résister aux assauts 
violents de la réalité et partant, à l’angoisse de la mort qui se cache derrière l’enfant 
qui refuse de grandir. La série porte un discours assez explicite qui tend à encourager 
les enfants à user de leur imaginaire pour se distancier de la réalité, mais aussi pour 
la dompter. Comme dans la pièce de théâtre initiale, Pedrito demande aux enfants de 
croire aux fées pour qu’elles ne meurent pas. Dans le même temps la fin de l’histoire 
est très claire : Candi revient à la réalité et à la civilisation, car le pays de Nulle Part 
est trop dangereux. Il y a donc là, très distinctement, une leçon donnée aux enfants 
sur comment apprivoiser leur imaginaire sans se laisser déborder, même en temps 
de guerre, pourrions-nous ajouter. 

Dans cette version hypertextuelle de Peter Pan, la dérivation qui nous fait passer 
de l’original à l’adaptation, outre la transformation en narration graphique, est la prise 
en compte de la problématique de l’enfant en guerre : séparation, perte, nécessité 
de trouver des ressources en soi pour se reconstruire malgré l’adversité, recréer une 
sociabilité sur la base du modèle familial traditionnel. 
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D’autres séries de la première époque de la revue donnent une importance 
toute particulière à la figure de l’orphelin. Même si l’on ne peut parler d’adaptation 
directe d’une œuvre, il est bien évident qu’il y a reprise d’un fonds littéraire dont la 
figure romanesque centrale est le « sans famille ». Dans ces séries créées pour la revue 
Chicos, le chronotope est bien souvent situé en des temps lointains, plus ou moins 
historique et légendaire. Les raisons des familles éclatées, des séparations parents-
enfants sont très peu explicitées. Le narrateur évoque très rapidement un décès 
ou une guerre avant de passer rapidement à autre chose. L’orphelin est un éternel 
errant qui évolue en milieu hostile. Mais l’hostilité, bien que présente, est fortement 
atténuée, car compensée par les heureuses rencontres, qui aident à surmonter les 
épreuves. Le sentiment de déracinement, ou d’insécurité, la séparation, la recherche 
des parents sont certes vécus comme des drames, mais le plus frappant est la présence 
d’un discours qui exhorte l’enfant à ne pas se décourager et à garder espoir. C’est par 
l’entraide entre les enfants, le goût pour l’aventure, même imposé par les circonstances, 
que l’enfant doit vaincre sa peur et sortir de sa situation précaire. Aucune violence 
explicite, l’adversité est édulcorée, car à destination d’une âme enfantine dont il faut 
sauvegarder l’innocence en ces temps où tout contribue à éjecter de manière brutale 
et violente l’enfant hors du monde magique et protégé de l’enfance. 

La célèbre série Andanzas de 
Tomasita, créée par Carmen Parra 
(Fig. 1) apparaît elle aussi dès le premier 
numéro de Chicos. Elle raconte les 
aventures de Tomasita, coeur simple, 
pauvre et méritante, sage comme une 
image d’Épinal. Ne demandant qu’à 
devenir une fée du logis, elle se retrouve 
dès le numéro 2 justement sans logis, 
jetée à la rue, recueillie successivement 
par des adultes généreux appartenant 
à des couches sociales différentes 
(elle connaîtra le foyer bourgeois, 
puis se retrouvera dans une famille de 
bûcherons). On suit pas à pas sa lutte 
pour la survie et son apprentissage de 
la vie. Le dessin naïf, géométrique et 
schématique, nous raconte l’histoire 

d’une petite fille qui est de fait une adulte en miniature puisqu’elle doit prendre des 
décisions d’adulte et qu’elle doit protéger plus petit qu’elle. 

Il existe une caractéristique commune à tous ces récits : très souvent, le problème 
de la filiation est évacué et, parallèlement, on exalte les valeurs familiales. Après la 
mort de sa grand-mère, Tomasita est un personnage neuf tout comme la revue. Sans 

Fig. 1 : Chicos, « Andanzas de Tomasita », n° 1, 23 
février 1938. © Hémérothèque municipale de Madrid 
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ascendance, elle concentre en elle toutes les valeurs familiales traditionnelles que 
la revue véhicule pour ce qui concerne les petites filles : sens inné du maternage, 
abnégation, bonté, générosité. L’intérêt est de décliner les différentes façons pour le 
personnage enfant de reconstituer une descendance de substitution. L’heure n’est pas 
à la recherche des parents, mais à la construction d’une nouvelle famille. 

Le thème merveilleux prédomine dans Chicos jusqu’en 1941, moment où apparaît 
Mis Chicas, revue qui sera exclusivement dédiée aux filles. Tomasita migrera d’ailleurs 
vers cette revue. Ce qui signifie qu’une claire différenciation s’établit selon le genre 
– masculin ou féminin. Que cela procède de la pression sociale, des convictions 
personnelles des auteurs ou de la rédactrice, ou que cela soit les effets d’une politique 
du Nouveau Régime franquiste qui fait de l’asymétrie générique un trait constitutif 
du Nouveau Régime2, le fait est que chaque genre (gender) aura son genre : le style 
naïf et merveilleux pour les filles, le style réaliste et l’aventure spectaculaire comme 
la propose la bande dessinée américaine ou le cinéma, pour les garçons. 

Chicos se veut donc revue refuge, porteuse de valeurs d’entraide délivrant des 
messages d’espoir. À travers différentes rubriques et séries, elle se présente d’ailleurs 
comme une grande famille qui accueille l’enfant, le protège et le rassure. Mais cette 
grande famille est à l’image de l’Espagne qui est en train de se refonder, une Espagne 
qui – est-il utile de le rappeler ? – exclut toute possibilité d’entraide envers les enfants 
des vaincus, dont on ne mentionne l’existence, dans Chicos, qu’en terme de figure 
ennemie dans les séries d’aventure ou les histoires illustrées.

eNFANT TÉMoiN eT ACTeUr De LA ViCToire 

Comme dans toute revue pour enfant, la section dédiée à la production des 
lecteurs est très importante. Il s’agit en théorie de laisser libre cours à l’expression 
littéraire, iconographique ou purement ludique de l’enfant. On y reproduit des poèmes, 
des contes, des illustrations, des blagues... Dans Colaboración infantil (collaboration 
enfantine), les règles sont posées dès le départ : l’enfant pourra envoyer au maximum 
un texte de cent mots, il devra décliner son identité, son lieu de résidence ; seules les 
illustrations en noir et blanc seront acceptées. La rédaction établira un roulement et 
procédera à une sélection « juste et bien pensée ». 

Si les enfants de tous âges peuvent participer, le cœur de cible de la rubrique – et 
de la revue – vise les 8-12ans. Les premières productions sont des poèmes, des histoires 
et des contes où se conjuguent univers pastoral et monde merveilleux des fées, mais 
très vite apparaissent les premières images de la guerre (à partir du numéro 12 du 25 
mai 1938). Comme dans toutes les rubriques de ce type, publiées en temps de guerre, 
les enfants y dessinent des avions, des tanks, des bateaux, des soldats au front ou au 

(2)  Guliana Di Febo, Santos Juliá, « Política de género », El franquismo, Barcelona, Paidós Ibérica, 2005, p. 77. 

enfance en guerre dans la revue Chicos (1938-1945) 
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garde-à-vous… Les dessins sont assez précis sans qu’il y ait pour autant mise en scène 
d’une violence guerrière. Tout paraît en suspens, figé par un espace très limité qui ne 
laisse la place qu’à un dessin en miniature. Bien qu’identifiés – le nom de leur auteur 
et le lieu de résidence sont en général mentionnés –, l’auto-expression est limitée, 
les dessins policés, car ce sont avant tout le réalisme et l’habileté dans la copie qui 
sont récompensés. Ces dessins ont pour ainsi dire une valeur de « tampon encreur », 
ce qui limite la charge expressive. Ils restent classiques, car il s’agit de participer, par 
l’exemple d’un rendu académique, à l’éducation artistique et littéraire de l’enfant. 

La représentation de la guerre alterne avec des dessins divers et variés d’animaux 
ou de portraits fictifs (mascottes de Chicos, héros du comic ou du cinéma américain). 
Mais ces personnages fictifs partagent aussi l’espace avec des figures bien réelles. 

Aux fonctions éducative, ludique et dans une moindre 
mesure expressive assignées à la rubrique Colaboración 
infantil, s’ajoute une fonction de propagande. La 
rubrique fait de l’enfant un acteur de la revue et de 
la Nouvelle Espagne qui se met en marche. En un 
mot, Mickey, Tomasita et Franco se disputent l’espace. 
Les contenus neutres ou édulcorés laissent place 
régulièrement à des productions iconographiques 
ou textuelles très orientées  : symbole, étendards, 
drapeau, emblèmes phalangistes, poème à la Patrie, ou 
en l’honneur du colonel Moscardó3 qui rappellent sans 
équivoque le soutien de la revue au camp franquiste. 
Au travers de ces productions enfantines, le lecteur 
est ainsi invité à participer à la propagande (Fig. 2). 
Ce type de restitution très marquée s’estompera une 
fois passées les premières années de guerre et d’après-
guerre. Il faut dire qu’en 1942, Consuelo Gil réussit 
à se sortir des griffes de la Presse du Mouvement en 
rachetant la revue. La politique éditoriale sera dès lors 
plus commerciale et moins soumise aux contraintes de 
la presse de propagande. Dans tous les cas, pour ce qui 
concerne les années de guerre et les premières années 
de l’après-guerre, cette rubrique donne la mesure 
de la volonté de faire en sorte que l’enfant assimile 
les nouveaux emblèmes, la geste guerrière ainsi 
que toute une iconographie franquiste. Les dessins 
sélectionnés, aux contenus réalistes ou idéalisés, 
doivent être l’expression de l’enfant qui s’identifie 

(3)  L’épisode de la défense de l’Alcazar de Tolède par le colonel Moscardó a été très exploité par la propagande 
franquiste.

Fig. 2 : Chicos, « Colaboración 
infantil », n° 24, 17 août 1938.  
© Hémérothèque municipale  
de Madrid)
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au camp nationaliste et au camp des victorieux. Les productions d’enfants ont été 
sélectionnées pour être lues et vues par d’autres lecteurs. Elles doivent avoir une 
fonction édifiante. Quand bien même ces dessins exprimeraient un ressenti, ils sont 
le reflet avant tout de l’assimilation par l’enfant de nouveaux référents symboliques 
que l’on veut lui imposer. 

ProPAGANDe iMPosÉe

Malgré la volonté de ne pas endoctriner de manière directe et brutale, Chicos 
s’est vu contraint de laisser des espaces à une propagande frontale imposée à toute la 
presse. De ce point de vue-là, la revue ne se distingue pas de sa concurrente Flechas 
y Pelayos. Dans ces espaces « réservés », l’identification du jeune lecteur au camp des 
vainqueurs est explicitement recherchée. 

La lecture des numéros des années 1938, 1939 et 1940 montre que la revue participe 
à cette construction d’une Nouvelle Espagne qui se réclame d’un continuum historique. 
Durant ces trois années, et plus particulièrement en 1939 – année de la victoire – 
l’espace de papier se remplit de symboles et slogans du nouveau régime. Comme 
partout ailleurs dans la presse et les documents officiels, la revue se doit d’intégrer 
les signes marquants d’une nouvelle « politique de la mémoire4 » : commémorations 
d’événements, drapeau, emblèmes, calendrier qui ont pour but d’effacer toute trace 
du passé récent – la Seconde République – et d’imposer l’idée d’une nouvelle ère. 
L’événement fondateur de cette nouvelle ère est bien sûr le 18 juillet 1936. Ainsi, le 
numéro 1 de la revue porte comme sous-titre « segundo año triunfal » (seconde année 
triomphale). À partir du 18 juillet 1938, nous passons à la troisième année triomphale et 
en avril 1939, au numéro 58, la mention Año de la Victoria (année de la Victoire) prend 
le pas. Cette datation ne survivra cependant pas à l’année 1940. Par ailleurs, Chicos 
se doit d’être le relais de toutes les commémorations. La revue alterne allégrement 
en couverture ou dans les pages intérieures, célébrations officielles, fêtes religieuses 
et portrait du Caudillo. La sacralisation du Régime et la politisation de la religion5 
prônées et imposées par le Régime trouvent une manifestation iconographique, par 
ailleurs de très bonne facture, dans Chicos. Comme l’explique très bien Josefina Cuesta, 
il s’agit pour le Régime de maîtriser les mécanismes du souvenir, de l’oubli, du silence 
et de la substitution dans tous les organes de presse. Ainsi, la célébration en avril de 
la victoire franquiste se superpose et efface la commémoration de la proclamation 
de la Seconde République. Une image de couverture m’a particulièrement marquée. 

(4)  Josefina Cuesta, Memoria de la Guerra Civil Española, Discursos, conflictividades y prácticas en torno a la 
historia y la memoria. Ponencia presentada por la Dra. Josefina Cuesta, en el Seminario Internacional sobre 
Memoria e Historia, realizado del 26 al 30 de septiembre del 2005, en la ciudad de Guatemala. Guatemala. C.A., 
dernière modification le 27 octobre 2008, http://168.96.200.184:8080/avancso/avancso/pon9, consulté le 22 
février 2012. Sur ce sujet lire aussi La odisea de la memoria : historia de la memoria en España, siglo XX, Madrid, 
Alianza, 2008, 496 p.

(5)  Ibid. 

enfance en guerre dans la revue Chicos (1938-1945) 
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Elle est l’œuvre du dessinateur phalangiste 
Avelino Aróztegui, par ailleurs directeur 
adjoint de Flechas y Pelayos. La couverture 
montre un soldat qui meurt en pleine action 
au front. Cette illustration ne manque 
pas de nous rappeler une icône qui fit le 
tour du monde comme soutien à la cause 
républicaine : Mort d’un soldat républicain 
(Robert Capa, 1936), photographie qui fige 
pour l’éternité le moment de la mort du 
milicien. Mise côte à côte avec l’illustration 
de Aróztegui (Fig. 3), la comparaison 
s’impose. Un même moment est mis en 
scène : dans les deux cas, le combattant 
est touché par une balle qui l’oblige à 
lâcher son arme. Mais dans l’illustration 
de Aróztegui, l’ombre de la croix du soldat 
chrétien se substitue à l’ombre du milicien 
et le mouvement ascendant ainsi que le 
choix de la contre-plongée se chargent de 
conférer une dimension mystique à cette 
mort sacrificielle du combattant de 1939. Le 
message est sans ambigüité. Finalement, à 

travers cette propagande obligée, la revue Chicos participe elle aussi à l’établissement 
d’une contre iconographie républicaine. La guerre est une Croisade. Les différentes 
couvertures et séries d’aventure signées de la main de ce dessinateur l’attestent : il 
s’agit bien pour lui d’imposer dans cette revue, de nouvelles marques identitaires, de 
générer et fixer dans l’esprit des enfants de nouveaux stéréotypes identitaires à travers 
des personnages enfants fictifs, des figures anonymes ou des portraits hagiographiques. 

C’est peut-être dans le traitement de l’histoire qu’apparaît très clairement la 
marque d’un désir de contrôle des jeunes esprits en formation. Consuelo Gil avait à 
cœur d’encourager la présence de tout ce qui se rapportait à l’hispanité. Il s’agissait 
pour elle de canaliser l’imaginaire de l’enfant et lui permettre de se forger une 
culture nationale6. Cette orientation se décline dans des rubriques littéraires ou des 
séries fictionnelles ayant comme base une pseudo-réalité historique, prétexte à une 
succession d’aventures et d’actions spectaculaires, la guerre d’indépendance étant 
l’épisode historique le plus traité par la revue, que ce soit dans les rubriques chargées 
de raconter l’histoire de l’Espagne ou bien dans les célèbres séries fictionnelles de 
Emilio Freixas. Il faut dire que cette guerre est instrumentalisée par le pouvoir qui voit 

(6)  Consuelo Gil Roësset de Franco, « La pedagogía en la prensa infantil », conférence prononcée le 22 mai 
1947, Madrid, Ministerio de trabajo, Escuela social de Madrid. 

Fig. 3 : Chicos, Couverture du n° 86 du 25 octobre  
1939. © Hémérothèque municipale de Madrid 
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en elle un continuum historique : le soulèvement des Espagnols contre José Bonaparte 
serait de même nature que le soulèvement des 17 et 18 juillet 1936. 

Mais cette orientation historique vire à la crispation et peut prendre une coloration 
dogmatique assez agressive. Les rubriques consacrées à l’histoire de l’Espagne, Hechos 
y figuras de España ou Estampas de España, est un bel exemple d’instrumentalisation 
de l’histoire. Dans celles-ci, on exalte la geste des figures héroïques – adultes ou 
enfants – en phase avec la vision de l’hispanité du nouveau pouvoir (Viriate, le Cid 
Campeador, le curé Merino…). Le style graphique peut devenir alors très expressif et 
agressif, contrairement à l’accoutumée. Au numéro 78 du 30 août 1939, alors que la 
guerre est terminée, la tête des deux martyrs chrétiens Justo et Pastor7, âgés de 7 et 9 
ans, est brandie comme un encouragement à donner sa vie pour l’Espagne chrétienne. 
Les discours peuvent devenir menaçants et violents lorsqu’ils véhiculent l’idée de 
châtiment et de justice divine. Au n° 104 de 1939 : El soberbio castigado (le prétentieux 
châtié), le jeune lecteur a droit à une scène de pendaison. Ce genre d’iconographie 
très pesante est lié à la période de l’après-victoire. Tous les médias se devaient de 
se mobiliser et de participer à l’entreprise de propagande. Plutôt morbides et très 
peu adaptés à une revue où l’on prend soin dans le même temps de ne pas heurter 
la sensibilité de l’enfant, ces contenus reflètent tout à fait le contexte de répression, 
de contrôle des masses et de violence idéologique de l’après-guerre. Ils relèvent 
directement de l’endoctrinement : l’enfant doit adhérer à la construction d’une nouvelle 
Espagne conquérante, impériale et garante de la chrétienté. 

LA GUerre PrÉseNTe

Les récits graphiques – bandes dessinées ou histoires illustrées – évitent l’allusion 
directe à la Guerre civile ou à la Seconde Guerre mondiale. Comme partout ailleurs, 
l’ennemi est cependant désigné sous l’appellation uniformisée très connotée du 
« rouge ». Chicos ne fait cependant pas de la détestation du camp adverse son objectif 
premier. Le combat contre l’ennemi « rouge » reste en général assez imprécis, suggéré 
et surtout transposé. Seul le résultat compte. Dans un court texte raconté à la manière 
d’un conte, du 19 avril 1939, ayant pour titre Lección y ejemplo del juguete roto (leçon et 
exemple du jouet cassé), le narrateur raconte par exemple comment Franco a recollé 
les morceaux d’un jouet qui s’appelle Espagne, à présent « Una, Grande y Libre » 
(Une, Grande et Libre). La métaphore permet de transmettre un slogan répété à 
l’envi dans tous les médias. 

De manière générale, le patriotisme est totalement confondu avec la croisade 
contre le communisme. Dans Aventuras de Taro en China (Les aventures de Taro en 
Chine), publié en 1939 (entre avril et juin, du n° 60 à 68), Taro, jeune et sympathique 

(7)  Dans le martyrologe chrétien espagnol, Justo et Pastor figurent en bonne place. Il s’agit du martyre de deux 
enfants qui préférèrent, au 4e siècle après Jésus-Christ, mourir plutôt que d’abjurer leur foi. 

enfance en guerre dans la revue Chicos (1938-1945) 
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japonais se retrouve plongé dans la Seconde Guerre sino-japonaise et il devra se battre 
contre des enfants chinois aux longues tresses et au faciès de méchant. Il traverse des 
villes en ruines et des champs de bataille. Le parallèle avec la Guerre civile espagnole 
est suggéré avant d’être ensuite clairement énoncé. Il se trouve que Taro est lui aussi 
catholique et qu’il se bat contre les « rouges », tout comme les petits Espagnols, qui 
doivent prendre donc exemple sur lui. La vision des enfants « rouges » se résume 
à une insistance sur leur méchanceté et leur aspect dépenaillé. Ce sont des gueux, 
contrairement aux enfants japonais, idéologiquement sans reproches, et donc… propres 
sur eux. Même si les champs de bataille sont différents : Guerre civile d’une part, 
invasion et guerre entre deux nations d’autre part, la comparaison s’impose, car il 
s’agit dans les deux cas de lutter contre le communisme. En fin de récit, le narrateur 
exhorte le petit Espagnol à continuer le combat « idéologique », même après la fin 
de la Guerre civile, contre l’autre Espagne, la « rouge ». Ce combat idéologique est 
comparé au combat armé qui continue entre le Japon et la Chine. 

Un discours plus insidieux et apparemment moins dogmatique à propos de la 
guerre prévaut cependant et contribuera à la réputation de neutralité de la revue. 
Après la scission Chicos / Mis Chicas en 1941, le sujet de la guerre mondiale va prendre 
de plus en plus d’espace avec des pages réservées aux maquettes d’avions, de bateaux 
ou d’armes et des séries de bandes dessinées ou des histoires illustrées, montrant 
force combats aériens et terrestres spectaculaires. Chicos n’informe pas son jeune 
lecteur de l’évolution du conflit mondial. En revanche, la revue, au travers du courrier 
du lecteur et des rubriques culturelles, lui tient un discours sur les mérites de la 
neutralité de l’Espagne. Parce qu’elle est neutre, tout comme le pape Pie XII, « apôtre 
de la paix », l’Espagne sait reconnaître les mérites de chaque pays (la puissance de 
l’armement américain ou allemand, mais aussi la qualité du cinéma hollywoodien, 
japonais, allemand, italien…). Elle a su préserver l’enfant des désastres de la guerre et 
du malheur. Les enfants espagnols ont donc bien de la chance, car ils sont les seuls à 
lire tranquillement des revues comme Chicos dans une Europe dévastée par la guerre. 
La neutralité, dans ce cas précis, n’est autre qu’une propagande implicite. 

Mais la réputation de neutralité que l’on accorde à Chicos vient aussi du fait que 
la revue n’a pas accueilli que des visions rétrogrades, dogmatiques ou tendancieuses. 
Chicos apporte tout de même un air nouveau et se fait à l’occasion le porte-parole, 
notamment à partir des premières années 1940, de valeurs humanistes et même 
antitotalitaires. Et dans le sillage de l’évolution de la bande dessinée d’aventure 
américaine, le héros dans Chicos, va lui aussi, autant que faire se peut, mener le 
combat contre le totalitarisme. À quelques aménagements près ! 

Le héros de ces séries prend des risques par goût de l’aventure – ce qui est en 
soi un signe de modernité et de quasi subversion dans une Espagne où tout devait se 
faire au nom de la défense de l’Espagne impériale et chrétienne – ,mais aussi pour 
sauver le monde d’un dictateur mégalomane, ce qui pouvait poser problème dans 
une Espagne où se mettait en place une dictature féroce. En cela, ils ressemblent aux 
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héros qui peuplent les productions populaires des pays démocratiques. On pourrait 
donc conclure que même sous l’Espagne franquiste, alliée des pays de l’Axe malgré 
une apparente et officielle neutralité, se développe un imaginaire antitotalitaire qui 
définira la bande dessinée des années 1940 et 1950. Comme ailleurs, le dictateur est 
un usurpateur caractérisé par sa soif démesurée de pouvoir et ses délires de grandeur. 

Mais dans le cas espagnol, les scénarios usent de stratagèmes afin d’éviter les coups 
de la censure. Le personnage du dictateur ne doit pas être identifiable, contrairement 
à ce que l’on peut trouver dans le comic anglo-saxon8. Toute possibilité d’établir un 
parallèle avec les dictateurs européens était soigneusement évitée : il n’était pas 
question que le jeune lecteur puisse assimiler cette figure à celui qui gouvernait le 
pays ou bien à ses alliés Mussolini ou Hitler. La technique employée par les auteurs a 
donc consisté à transposer le conflit, le « déterritorialiser » et le décontextualiser en 
usant et abusant des stéréotypes de la littérature de kiosque et en rendant acceptable, 
pour le régime dictatorial, la figure détestable du « dictateur » qui sera donc bien 
souvent asiatique et immanquablement « rouge ».

L’une des plus célèbres séries de la bande dessinée espagnole – la série Cuto du 
nom du héros éponyme –, qui a fait les beaux jours de la revue Chicos dès la fin 1940, 
est à ce titre exemplaire. À travers le héros-enfant, auquel le jeune lecteur s’identifiait, 
la série véhiculait des valeurs autrement plus ouvertes, libérales et modernes. 

(8)  « Nombreux sont les épisodes des bandes dessinées diffusées pendant la Seconde Guerre mondiale qui 
montrent sous des jours peu flatteurs les dictateurs clairement identifiables à défaut d’être expressément 
nommés », rappelle Renée Dickason dans « Histoire/histoire(s) ou la construction fictionnelle de la Seconde 
Guerre mondiale dans les bandes dessinées britanniques », Viviane Alary, Benoit Mitaine (dir.), Lignes de front, 
Bande dessinée et totalitarisme, Genève, Georg , coll. L’Équinoxe, Colloque de Cerisy, 2011, p. 49. 

Fig. 4 : Chicos, « Tragedia en Oriente », n° 368, 21 novembre 1945. © Hémérothèque municipale de Madrid 

enfance en guerre dans la revue Chicos (1938-1945) 



Dossier

120 Témoigner – enTre hisToire eT mémoire

Le récit d’une de ses aventures Tragedia en Oriente (tragédie en Orient, mars 
1945-avril 1946, Fig. 4) est très souvent rappelé dans le but de démontrer l’esprit 
d’ouverture de la revue. Qu’arrive-t-il à Cuto dans Tragedia en Oriente ? Malgré son 
jeune âge, Cuto souhaite enquêter sur la disparition d’as de l’aviation de différentes 
armées du globe. Le principe de neutralité s’applique ici aussi : aucune distinction n’est 
faite entre les armées : elles sont toutes victimes ! Mais Cuto désire par-dessus tout 
retrouver le frère de son amie Mary, un ingénieur américain inventeur d’une terrible 
arme de destruction et qui a été fait prisonnier par le Mage Blanc. Son aventure va le 
mener au Tibet dans la terrible forteresse de ce maléfique personnage et de ses alliés 
asiatiques qui retiennent prisonniers les aviateurs et qui s’apprêtent à devenir les 
maîtres du monde. Loin d’être anecdotiques ou de simples prétextes à l’aventure, les 
références à la Seconde Guerre mondiale portent un discours sur la guerre moderne et 
ses armes de destruction massive, la barbarie et la résistance contre cette barbarie. Au 
numéro 367, d’octobre 1945, le frère de Mary accepte d’aider l’Empereur mégalomane 
car il lui assure que son invention sera utilisée comme une arme de défense. Ce 
qui ne sera pas le cas, bien évidemment. Même si la bombe nucléaire n’est jamais 
nommée, la question des armes dites dissuasives est ainsi posée, peu de temps après 
Hiroshima (août 1945). 

Les critiques ont vu à juste titre dans la célèbre planche de couverture du numéro 
368 du 21 novembre 1945 une allusion au film de Charlie Chaplin Le dictateur, réalisé 
en 1939. Cette planche met en scène le dictateur mégalomane vu en contre-plongée 
au-dessus d’un globe-terrestre sur lequel il impose ses mains tout en déclamant « pronto 
serás mío […] yo amo del mundo » (très bientôt tu seras à moi, [ …] moi, le maître du 
monde). Même s’il était difficile à l’enfant-lecteur de saisir l’allusion, la simple possibilité 
de relation intericonique est en soi subversive si l’on pense que ce film fut interdit 
en Espagne jusqu’en… 1979. 

Comme on le sait, très peu de bandes dessinées ont évoqué, directement ou 
indirectement, la barbarie et encore moins la Shoah durant9 ou juste après la Seconde 
Guerre mondiale. Rarement cité, Tragedia en Oriente, fait pourtant allusion aux camps 
d’extermination : les aviateurs sont destinés à être tués « en masse », les ennemis sont 
gazés, Wei, le dictateur asiatique qui a remplacé le Mage Blanc, fait procéder à la 
crémation des corps des prisonniers tués. De même, les situations fictives rappellent 
les camps de travail ainsi que les camps d’internement français que l’auteur a connus. 
Le narrateur décrit à travers la vie au quotidien des aviateurs retenus prisonniers, les 
mécanismes d’aliénation des camps de travail forcé où alternent répression et fausse 
indulgence de la part des geôliers. Par ailleurs, le lien avec le moment de la Libération 

(9)  Citons La bête humaine d’Edmond-François Calvo, Victor Dancette, Général Publicité, 1944-1945. Pour des 
analyses sur le sujet, voir Fransiska Louwagie et Daniel Weyssow (dir.), « La bande dessinée dans l’orbe des 
guerres et des génocides du XXe siècle », Témoigner. Entre Histoire et Mémoire, n° 109, Paris, Éditions Kimé/ 
Fondation Auschwitz, mars 2011. 
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s’impose : Cuto combattra aux côtés des Tibétains qui, à l’extérieur, organisent la 
résistance, tandis qu’à l’intérieur du camp les aviateurs prisonniers mènent la rébellion. 
Il y a donc une véritable entrée en matière pour le jeune lecteur sur la barbarie de 
la Seconde Guerre mondiale, les dangers du totalitarisme et la nécessité de lutter et 
de résister. 

J’ai voulu porter un éclairage sur les lectures proposées aux enfants durant la 
Guerre civile et l’après-guerre à travers la revue Chicos, dont l’intention première n’était 
pas celle de la propagande ou de l’endoctrinement. Par ses contenus, ses formats, ses 
choix éditoriaux, son adaptation au contexte idéologique, social et économique de la 
guerre et de l’après-guerre en Espagne , cette revue se retrouva à mi-chemin entre 
la revue pour enfants – où prime généralement l’intention pédagogique, ludique 
et la visée « humanitaire » propre au temps de guerre –, la revue doctrinaire – elle 
participe de cette construction d’une mémoire franquiste qui veut faire table rase 
du passé républicain –, et la revue commerciale de bande dessinée du type de celles 
qui existaient avant la Guerre civile et où apparaissent des éléments de subversion 
et transgression par rapport à la vision imposée par le nouveau régime dictatorial.
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