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Mari-Pepa chez les rouges 
puis dans l’Espagne bleue 
ou les tribulations 
fictionnelles d’une fillette 
pendant la Guerre d’Espagne
DIDIER CORDEROT 
Université Blaise Pascal – CHEC

 E
n dépit de l’opposition catégorique des leaders respectifs de la Phalange 
espagnole et de la Communion traditionaliste carliste, les deux groupes 
politiques dont les miliciens sont les plus représentés dans l’armée qui 
s’est soulevée contre la République espagnole en juillet 1936, Franco fait 
promulguer un décret qui contraint les deux formations à fusionner1. Ce 

Décret d’unification, dont l’artisan n’est autre que Ramón Serrano Súñer, le beau-frère 
de Franco, constitue un véritable tour de force qui paraphe l’acte de naissance du 
franquisme. Tout en jugulant les ambitions légitimes de ceux qui ont servi le coup 
d’État, Franco s’arroge toutes les prérogatives politiques qui lui assurent le contrôle de 
ce parti unique. Il manifeste ainsi son souhait d’être l’émule des chefs d’états totalitaires 
européens : Mussolini ne s’appuie-t-il par sur le Parti national fasciste, Hitler sur le 
Parti nazi ou encore Salazar sur l’Union nationale ? Dépourvu néanmoins d’une pensée 
politique qui cautionne son action, Franco charge la Phalange de structurer sa nouvelle 
doctrine, reléguant dans un même temps la Communion traditionaliste au rang de 
faire-valoir. Ainsi, tout en « phagocytant » la première dont il fait condamner à mort 
le chef, Manuel Hedilla, avant de le bannir, il décapitera la seconde en contraignant 
son responsable, Manuel Fal Conde, à l’exil. 26 des 27 Points programmatiques de la 
Phalange originelle, rédigés par José Antonio Primo de Rivera, son fondateur exécuté 
en novembre 1936, constitueront les fondements de ce qu’on appellera désormais le 
Mouvement national. L’un de ces Points concerne le rôle central qui doit être dévolu 
à l’éducation : 

(1)  Le Décret d’Unification promulgué le 19 avril 1937 signifie l’avènement d’un parti unique : FET y de  
las JONS [Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista].
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Es misión esencialmente del Estado, mediante una disciplina rigurosa de la educación, 
conseguir un espíritu nacional fuerte y unido e instalar en el alma de las futuras 
generaciones la alegría y el orgullo de la Patria. Todos los hombres recibirán una educación 
premilitar que les prepare para el honor de incorporarse al Ejército nacional y popular 
de España2. 

Une circulaire publiée au Bulletin du 
Mouvement en dessine les contours. Cette 
organisation, qui regroupe les enfants de sept à 
dix-neuf ans dans trois catégories, est le résultat 
de l’unification des flechas3 (fig. 1), et des pelayos, 
nom donné respectivement aux Jeunesses 
phalangiste et carliste existantes4, lesquelles 
s’étaient dotées presque concomitamment de 
revues hebdomadaires éponymes pour renforcer 
leur pouvoir de captation. Il s’agit de Flecha. Arriba 
España d’une part et de Pelayos d’autre part5. 

Fig. 1 : Flecha, n° 1, 23-1-19376.

Ces deux revues n’échapperont pas au 
Décret d’Unification puisque leurs responsables 
seront sommés de fusionner afin d’intégrer le 

Mouvement. Elles s’exécuteront comme en témoigne la sortie d’un nouvel hebdomadaire 
le 11 décembre 1938 intitulé Flechas y Pelayos. Semanario Nacional Infantil. Cependant, 
on ne manquera pas de s’étonner, dans ce climat d’autoritarisme où la désobéissance 
se paie très cher, par la lenteur du processus puisque quasiment huit mois séparent 
l’injonction de sa mise en œuvre. Aussi, pendant presque deux ans, chacune des deux 

(2)  Il s’agit du vingt-troisième Point : « C’est une mission essentielle de l’État, grâce à une discipline rigoureuse 
de l’éducation, de parvenir à un esprit national fort et uni et d’installer dans l’âme des futures générations 
la joie et l’orgueil de la Patrie. Tous les hommes recevront une éducation prémilitaire qui les préparera à 
l’honneur de faire partie de l’Armée nationale et populaire de l’Espagne. » La disparition du vingt-septième 
Point tient à son contenu incompatible avec l’idée même d’unification. En effet, la Phalange y fait part de son 
souhait de ne pactiser avec d’autres partis que dans le pire des cas, et ce, en conservant sa suprématie.

(3)  Par emprunt aux Jeunesses mussoliniennes de l’Opera Nazionale Balilla, on les appela d’abord les balillas.

(4)  « L’Organisation des Jeunesses de la Phalange Espagnole Traditionaliste et des Juntes Nationale-Syndicaliste 
fonctionnera de la manière suivante : PELAYOS : de sept à dix ans (inclus), FLECHAS : de dix à dix-sept ans (inclus), 
CADETES : de dix-sept à dix-neuf ans (inclus) », in Boletín del Movimiento de Falange Española Tradicionalista y 
de las J.O.N.S., n° 2, 5-VII-1937. L’uniforme commun reprend la chemise bleue des phalangistes et le béret 
rouge des traditionalistes. Il est important de souligner que les carlistes, en raison de leur ancienneté – leur 
origine remonte à la question de la succession de Ferdinand VII en 1833 –, ont été les premiers à encadrer 
militairement leurs jeunes recrues.

(5)  Le premier numéro de Flecha sort le 23 janvier 1937. Pelayos l’a devancé d’à peine un mois puisque la revue 
paraît pour la première fois le 27 décembre 1936. 

(6)  Les illustrations proviennent de photographies réalisées par l’auteur de cet article à partir d’une collection 
déposée à l’Hémérothèque municipale de Madrid et avec l’aimable autorisation de cette dernière.
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revues aura tout loisir de diffuser l’idéologie dont elle se recommande et de cultiver 
les différences des deux milices. Plutôt que d’en proposer une présentation générale, 
je me suis attaché à étudier la trajectoire d’un personnage fictionnel emblématique de 
l’une d’entre elles : Mari-Pepa Mendoza, une fillette de sept ans. Marie-Pepa offre en 
effet l’avantage d’être présente, à une exception près, du premier au dernier numéro de 
Flecha – limite de ce travail – puis, forte de son succès auprès des lecteurs, de poursuivre 
ses aventures dans Flechas y Pelayos et ce jusqu’au numéro correspondant au 13 août 
1947. Cette longévité nous permettra d’apprécier de quelle manière et à quelles fins est 
instrumentalisée la littérature ainsi que l’illustration enfantines. Gageons également 
que « La page de Mari-Pepa » (fig. 2), nom donné à ce rendez-vous hebdomadaire, 
sera un observatoire privilégié du discours social et de l’imaginaire collectif généré 
par le national-catholicisme durant la Guerre d’Espagne. 

NAISSANCE D’UNE HÉROÏNE

C’est à María Cotarelo de los Ríos (1912-1972) qu’on doit la création de Mari-Pepa. 
On sait peu de choses de cet auteur, si ce n’est qu’à la suite d’études de Lettres et de 
Philosophie elle s’est spécialisée dans la littérature enfantine et qu’elle est originaire 
de Saint-Sébastien, là où se déroule l’histoire de son personnage. Les illustrations qui 
accompagnent le texte sont, quant à elles, d’abord réalisées par le dessinateur Avelino 
Aróztegui7 – les personnages de Mari-Pepa n’ont d’abord droit qu’à de simples vignettes 

– puis confiées à María Claret, a priori également basque, qui est pour beaucoup dans la 
réussite de la série, car elle construit véritablement l’identité graphique du personnage8. 
Avec le dessin d’Avelino Aróztegui, Mari-Pepa, coiffée du calot phalangiste et faisant 
le salut fasciste, est une créature hybride (fig. 2) qui tient à la fois de Popeye9, de Betty 
Boop et de Shirley Temple10, personnages dont les aventures cinématographiques 
divertissaient les enfants de la « bonne société » de Saint-Sébastien en plein conflit, 
comme en témoignent les journaux de l’époque. Néanmoins, à partir du quatrième 
numéro, le personnage de Mari-Pepa va s’affranchir de ces modèles qui lui donnaient 
un aspect caricatural. Bien que la vignette d’une Mari-Pepa survitaminée ait longtemps 
été attachée à La page de Mari-Pepa comme un signe distinctif, la jeune héroïne va 
radicalement changer d’aspect. Grâce à la dessinatrice María Claret, qui puise aux 
sources de l’illustration enfantine, Mari-Pepa adopte résolument l’allure d’une fillette 

(7)  Avelino Aróztegui est le directeur très actif de la revue Flecha.

(8)  Elle ne signera pas les dessins des n °15 à 18 inclus où figure pour toute signature la lettre « E ». D’abord 
deux dessins illustrent « La page de Mari-Pepa » puis quatre.

(9)  Ses bras surdimensionnés, qui garantissent sa supériorité physique sur l’ennemi, l’apparentent à un 
personnage important de la revue : Le Flecha nommé Edmundo… [El Flecha llamado Edmundo vence siempre 
a todo el mundo], héros d’une bande dessinée signée également par Avelino Aróztegui. Son héros y ridiculise 
régulièrement les miliciens républicains et leurs comparses russes.

(10)  Un article intitulé « Shirley Temple quiere ser Flecha » [« Shirley Temple veut être Flecha »], publié dans la 
revue enfantine Flechas (à ne pas confondre avec Flecha) à Saragosse, laisse entendre que la jeune prodige est 
une admiratrice de la Phalange et de ses flechas (Flechas, n° 7, 20-XII-1936, p. 2). On peut douter légitimement 
de sa véracité. 
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modèle dont les tenues dénotent l’appartenance sociale. Le nom de María Claret 
éclipsera même celui de l’auteur. À ceci une explication : si les initiales avec lesquelles 
sont signés les dessins lèvent toute équivoque possible sur la dessinatrice, l’auteur, elle, 
n’est pas mentionnée. C’est la signature de Mari-Pepa qui est apposée à la fin de chaque 
récit. Le nom de María Cotarelo n’apparaîtra, lui, que lorsque les contes – l’appellation 
est parfois employée – seront repris dans des recueils autonomes. Cette omission 
délibérée du nom d’un adulte scripteur renforce le processus d’identification des 
jeunes lecteurs avec l’héroïne et ses acolytes. Processus facilité par le renvoi régulier, 
mais non obligatoire, à des situations occasionnées par la guerre. Le contact avec 
l’actualité guerrière, qui assure l’effet de réel, contribue à donner corps à Mari-Pepa 
ainsi qu’aux personnages qui gravitent autour d’elle. Sa déclaration liminaire, qui atteste 
de la vérité de son histoire, est garante de la fonction testimoniale qu’elle remplit :

No he venido aquí para referiros cuentos maravillosos y fantásticos sino, sencillamente, 
para contaros mis aventuras y desventuras de este verano que también, a ratos, son 
extraordinarios y además han sucedido de verdad11. 

Du point de vue de la temporalité diégétique, la série Marie-Pepa commence 
avec le soulèvement des militaires rebelles le 18 juillet 1936. Des détonations résonnent 
alors dans la ville de Saint-Sébastien et la jeune héroïne dit ne pas comprendre tous 
les événements qui s’y produisent. Le caractère rétrospectif de l’écriture – six mois 
séparent la parution du premier numéro de Flecha des événements relatés – permet 
au lecteur d’alors d’anticiper la suite immédiate : Saint-Sébastien reste sous contrôle 
républicain pendant un peu moins de deux mois puisque les troupes nationalistes 
y entrent le 13 septembre 1936. Mari-Pepa, qui passe les vacances d’été dans la cité 
balnéaire en compagnie de sa famille, se trouve donc dans un premier temps dans la 
zone contrôlée par les républicains. Saint-Sébastien, célèbre en Espagne pour avoir été 
le lieu de villégiature de la régente Marie-Christine de Habsbourg et de sa cour à la fin 
du XIXe siècle, avant d’être une des villes incontournables pour la haute société durant 
la Belle Époque, devient le centre culturel et artistique de l’Espagne nationaliste. Elle 
offre en effet l’avantage d’être éloignée des zones de front et à proximité de la frontière 
française. Après le corps diplomatique qui a quitté Madrid avant le soulèvement, des 
aristocrates, « Des intellectuels et des artistes, mais aussi des banquiers, des avocats, 
des médecins de prestige et des architectes », y affluent12. Elle devient, selon les mots 
de Dionisio Ridruejo, un intellectuel phalangiste, « La grande capitale de la kermesse 

(11)  « Je ne suis pas venue pour vous raconter des contes merveilleux et fantastiques mais pour vous faire part 
simplement de mes aventures et mésaventures de cet été qui sont aussi parfois extraordinaires et qui en plus 
ont vraiment eu lieu », Flecha, n° 1, 23-I-1937.

(12)  Cf. Felipe Cabrerizo Pérez, La Atenas militarizada. La industria cinematográfica en Gipuzkoa durante la 
Guerra Civil (1936-1939), Saint-Sebastien, Diputación Foral de Gipuzkoa, 2007, http://www.artxibogipuzkoa.
gipuzkoakultura.net/libros-e-liburuak/bekak-becas05.pdf. La perte d’environ 50 000 habitants de Saint-
Sébastien ayant fui à l’approche des troupes franquistes est compensée par cet afflux massif d’Espagnols 
provenant d’autres régions. Parmi eux, on estime à 25 000 le nombre de Madrilènes.
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de l’arrière13. » La bourgeoisie espagnole, dont fait partie la famille de Mari-Pepa, n’y 
subit que temporairement les restrictions imposées par le conflit. La brève expérience 
de cohabitation avec l’ennemi du personnage central est idéale pour forger un caractère 
et dicter un comportement devant servir de modèle aux jeunes générations. La fiction 
étant subordonnée à la réalité historique, Mari-Pepa restera à Saint-Sébastien toute 
la durée du conflit puisque Madrid ne tombe aux mains des troupes franquistes que 
le 28 mars 1939.

CURRICULUM VITAE 

Mari-Pepa Mendoza14, dont l’âge de sept ans évoluera très peu au fil du temps, 
et ce, dans un souci de maintenir l’attrait exercé sur un très jeune lectorat, est la 
cadette d’une famille de trois enfants. L’aîné porte un prénom suggestif puisqu’il 
s’appelle José Antonio, comme le fondateur de la Phalange. Le benjamin a été baptisé 
Santiago comme le saint patron de l’Espagne invoqué lors de la Reconquête contre les 
Maures, thème qui ne manquera pas d’être remis au goût du jour par la propagande. 
À ce noyau familial, présenté dès les premiers épisodes, s’ajoutent la grand-mère, la 
tante Concha et, signe d’aisance économique, deux employées de maison ainsi qu’une 

(13)  Cité par José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. Historia de la literatura «nacional» en la Guerra 
Civil, Madrid, Castalia, 2009, p. 30. 

(14)  Son nom de famille n’apparaît qu’en de très rares occasions.

Fig. 2 :  
Flecha, n° 17, 
16-V-1937.
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préceptrice anglaise pour l’éducation des enfants15. La présence de cette préceptrice 
vient parachever la ressemblance avec un autre personnage célèbre de la littérature 
enfantine espagnole apparu à la fin des années 1920 : Celia Gálvez, imaginée par Elena 
Fortún. Si Celia n’a d’abord qu’un frère, elle a, comme Mari-Pepa, sept ans. Toutes deux 
sont d’un naturel très enjoué et partagent un goût semblable pour les espiègleries. 
D’un point de vue narratif, elles assurent elles-mêmes le récit de leurs expériences. 
Cet artifice créé l’illusion d’un monde vu à travers le regard d’enfants. Tant chez Elena 
Fortún que chez María Cotarelo, l’espace fictionnel se centre sur le cercle familial 
et amical en faisant place à des aspects de la réalité contemporaine de sa création. 
Elena Fortún évoque la transformation de la société espagnole (pré)républicaine dans 
laquelle se développent les loisirs, mais où les oppositions entre riches et pauvres se 
radicalisent. María Cotarelo consigne alternativement l’insouciance de Mari-Pepa, 
en accord avec son âge, et ses peurs, produits du profond clivage de l’Espagne. Les 
deux héroïnes ont la particularité d’appartenir à la bourgeoisie madrilène habituée 
aux voyages et aux villégiatures. Chacune doit subir l’autorité d’une préceptrice 
anglaise. Cette ressemblance est même inscrite dans le prénom de ces dernières : 
Miss Nelly pour Celia, « plus têtue qu’une mule », Miss Ketty pour Mari-Pepa, incapable 
dans un premier temps d’avoir de l’ascendant sur les enfants qui lui sont confiés et 
éprouvée par les évènements politiques. Ni l’une ni l’autre ne suscitent de prime 
abord la sympathie. La similitude est parfaite dans le cas des domestiques puisque, 
outre leur gentillesse, chacune répond au prénom de Juana. Il ne fait par conséquent 
aucun doute que María Cotarelo a généreusement puisé son inspiration dans les 
recueils d’Elena Fortún. Pourtant, on se gardera de penser que Mari-Pepa est une 
simple épigone de Celia ; elle peut au contraire, sur certains aspects, se définir comme 
une anti-Celia car, à la différence de son modèle inavoué, elle est déjà dotée d’une 
conscience politique affirmée.

SIGNES DISTINCTIFS 

María Cotarelo ne pouvait en effet que se démarquer d’un modèle créé par 
quelqu’un qui avait pris fait et cause pour la République et qui, en compagnie d’autres 
femmes du monde des arts et de la politique, avait contribué à faire du Lyceum Club 
de Madrid – club féminin fondé en 1926 – un lieu de sociabilité féminine novateur. 
Cette liberté que revendique Elena Fortún dans la vie est portée dans la fiction par 
la mère de Celia, femme instruite qui parle des langues étrangères et qui passe ses 
après-midi au Lyceum Club. En revanche, Mari-Pepa incarne la conception féminine 
du fondateur de la Phalange. En effet, ce dernier assigne à la femme le double rôle de 

(15)  Constancia de la Mora, petite fille du chef de file des conservateurs, Antonio Maura, écrit dans ses 
mémoires que dans les années 1910 les préceptrices anglaises étaient légion à Madrid : « Tous les gens “bien” 
de cette époque avaient une préceptrice britannique pour s’occuper de leurs enfants et l’on entendait rarement 
une autre langue sur la Castellana. » [« Toda la gente “bien” de aquella época tenía una institutriz británica 
para cuidar a sus niños y, paseando por la Castellana, rara vez se oía hablar otro idioma. »], dans Constancia  
de la Mora, Doble esplendor, Madrid, Gadir, 2004, p. 9.
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mère et de compagne dont l’univers doit se cantonner au foyer familial. À cet égard, 
le portrait élogieux de Rufa, la sympathique cuisinière, fait office de manifeste :

Rufa, dans sa cuisine, semble être une reine dans son palais. Avec son grand tablier 
blanc, très propre, elle va d’un côté à l’autre de son domaine. Ses armes de combat sont 
parfaitement préparées : les pots de porcelaine blanche avec leurs lettres bleues : sucre, 
farine, sel, pâte, thé et épices ; les marmites, les poêles, les casseroles très bien rangées, 
en commençant par les grandes pour terminer avec les plus petites. Les rangements de 
la cuisine sont tous blancs ; le marbre de la cuisine est également blanc, et comme le 
couvercle de la cuisinière brille et resplendit, on pourrait appeler le royaume de Rufa 
le Royaume de la Blancheur16. 

Ce plaidoyer pour le statu quo social renoue ainsi avec une conception bourgeoise 
héritée du XIXe siècle et qui est fondée sur la subordination totale de la femme à 
l’homme. La rubrique « L’adresse manuelle de Mari-Pepa17 » (fig. 2), qui accompagne 
presque toujours les textes consacrés à Mari-Pepa, en trace les contours. La dextérité 
manuelle, qui semble aller de soi dans les cas des jeunes filles, concerne essentiellement 
la cuisine18 et les travaux de couture à usage pratique ou décoratif. Ces activités sont 
en lien direct avec la politique éducative mise en place dans la zone nationaliste où 
l’une des premières mesures adoptées en la matière est la suppression de la mixité 
dans les établissements secondaires instaurée par la République, et ce, dans le but 
de permettre « une moralisation des mœurs ». Le retour en force des principes de 
l’« économie domestique », telle qu’elle a été théorisée depuis le XIXe siècle, est une 
caractéristique fondamentale de la pensée phalangiste. Son leader ne considère-t-il pas 
que «  […] la mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda 
abnegada a una tarea19. » ? Mari-Pepa est modelée par ce catéchisme antiféministe 
que relaie entre autres l’épouse du Généralissime Franco, Carmen Polo. Voilà ce qu’elle 
répondait à un journaliste qui l’interrogeait en 1937 sur « la femme du futur » : 

En primer lugar una advertencia, ella no es feminista […]. Yo pienso que la mujer casada 
tiene bastante que hacer en su hogar, criando hijos sanos y patriotas y cuidando de hacer 
la casa alegre y confortable. Educar a los hijos en el santo temor de Dios y en el culto a 
la Patria. Gobernar y administrar bien la casa, he ahí su misión. ¡Que no es poca20¡ […]

(16)  Flecha, n° 3, 7-II-1937.

(17)  La rubrique « La habilidad de Mari-Pepa » paraît à partir du n° 10.

(18)  L’argument d’une République affamée et d’une Espagne nationaliste où la nourriture abonde est un thème 
récurrent de la propagande nationaliste.

(19)  « […] la femme accepte presque toujours une vie de soumission, de service, de sacrifice dévoué à une 
tâche. » : extrait d’un discours prononcé par José Antonio Primo de Rivera le 28 avril 1935 à Don Benito 
(Badajoz), cité par Paul Preston, Las tres Españas del 36, Barcelone, Plaza y Janés, 1998, p. 148.

(20)  « En premier lieu une remarque, elle n’est pas féministe […]. Je pense que la femme mariée a suffisamment 
de tâches au foyer si elle se consacre à élever des enfants sains et patriotes et à veiller au confort et à la joie de 
sa maison. Éduquer ses enfants dans la sainte crainte de Dieu et dans le culte de la Patrie. Gouverner et bien 
administrer sa maison, voilà sa mission » […], Fotos, n° 2, 6-III-1937. 

Mari-Pepa chez les rouges puis dans l’Espagne bleue 
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On soulignera que dans cet entretien la fille unique de Franco, Carmencita 
(Carmen Franco y Polo), apporte sa caution à la revue Flecha en disant regretter 
avoir du mal à se la procurer. Au-delà de la manœuvre publicitaire, il ressort que 
Carmencita, coiffée comme il se doit du calot de la Phalange, est l’exemple vivant 
de la « régénération nationale », thème constitutif des idéologies totalitaires et dont 
Mari-Pepa est sans conteste un vecteur. Dans le cas espagnol, cette « régénération » 
est en fait la récupération de valeurs qui avaient prévalu avant l’œuvre réformatrice 
de la IIe République, laquelle avait accordé entre autres le vote aux femmes, légalisé 
le divorce, au grand dam de l’Église, et plus tardivement l’avortement. Dans ce 
contexte, Mari-Pepa est un contre-feu parmi d’autres destiné à arrêter l’incendie 
propagé par les « Ennemis de l’Espagne21 ». Conçue pour inculquer la morale 
nationale-catholique dès le plus jeune âge, c’est-à-dire pour prôner l’obéissance et 
la docilité, Mari-Pepa montre cependant la voie d’un engagement combatif, surtout 
au cours de la première année de son existence. Elle est en cela conforme à l’idéal 
féminin phalangiste résumé par une formule de Víctor de la Serna : « Travailler, 
prier, combattre22 ». La Phalange, bien décidée à voir triompher ses thèses, suggère 
ainsi que, nécessité faisant loi, la femme doit prendre une part plus active à l’effort 
de guerre. Les tribulations de Mari-Pepa dans une ville aux mains des républicains 
témoignent d’une capacité à s’extraire du simple espace domestique pour contribuer 
à l’effort « national ».

MARI-PEPA CHEZ LES ROUGES 

Comme un écho à Tintin au pays des Soviets de Hergé, publié dans un premier 
temps en 1929 dans un hebdomadaire puis repris dans un album une année plus tard, 
les premières aventures de Mari-Pepa sont d’abord publiées dans la revue Flecha avant 
d’être reprises dans deux recueils intitulés Mari-Pepa chez les Rouges dont le premier 
est, sans qu’on puisse en avoir la certitude, mis en vente à la fin de l’année. Outre ces 
similitudes formelles, on aura compris que le dénominateur commun de ces deux 
ouvrages est l’anticommunisme. Si Tintin représente la droiture face à la duplicité 
soviétique, Mari-Pepa est parée des vertus de la candeur pour mieux faire ressortir 
l’ignominie et la noirceur des rouges, catégorie désignant non plus uniquement l’adepte 
des thèses marxistes, mais toute personne affirmant sa fidélité à la République. 

Le postulat de la pureté enfantine va fonctionner comme un moteur essentiel de 
la fiction. Il est bien entendu dévoyé pour des raisons politiques puisque l’enfant adopte 
immanquablement les points de vue de l’adulte. L’initiation à laquelle est soumise 
Mari-Pepa et qui va lui conférer la légitimité nécessaire pour porter efficacement un 

(21)  Albino G. [González] Menéndez-Reigada, Los Enemigos de España, La Laguna, Pacheco, 1939. Son frère, 
Ignacio, également dominicain, fut le confesseur de Doña Carmen, l’épouse de Franco. Cfr. Julio Rodríguez 
Puértolas, Literatura fascista española, vol. I, Madrid, Akal, 1888, p. 286 et Hilari Raguer, « Le Catecismo 
patriótico español de Menéndez-Reigada (1938) », http://lrf.revues.org/index130.html

(22)  Víctor Gómez de la Serna, « La mujer en la guerra y la mujer guerrera. Trabajar, orar, combatir », in  
Y. Revista para la mujer, n° 4, mai 1938, p. 8.
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message prosélyte, ne peut que conforter des principes préétablis comme en témoigne 
ce dialogue de l’héroïne avec son frère José Antonio :

– Mira Mari-Pepa –dijo dándose importancia José Antonio– tú no entiendes ni pizca 
[de] lo que pasa. Ahora hay guerra ¿sabes? Lo mismo que en los cuentos, luchan buenos 
y malos.
–¿Y aquí quién vence?
–Aquí todavía estamos en poder de los rojos, de los malos pero, como siempre, lo mismo 
que en los cuentos, vencerán los buenos, los azules y vendrán a salvarnos23.

L’opposition chromatique n’est pas le fruit de l’imagination enfantine puisque les 
bleus sont le pendant métonymique des rouges. Le bleu, couleur de la Phalange, devient 
par extension la couleur du camp nationaliste. Le manichéisme est abondamment 
sollicité. Il se double d’une dimension esthétique : les beaux contre les laids. Ces 
poncifs de la représentation de l’ennemi ne surprennent guère. On s’intéressera par 
conséquent davantage aux situations auxquelles est confrontée la jeune héroïne au 
cours de cette période d’« occupation » de la ville par l’ennemi.

Un des principaux intérêts de cette étape du personnage tient en effet à la 
recréation du climat angoissant qui règne dans Saint-Sébastien pendant et après 
l’échec du coup d’État. La fictionnalisation du conflit repose cependant tantôt sur 
sa dramatisation, tantôt sur sa mise à distance. Lors du soulèvement, détonations et 
cris résonnent dans la ville. La mère éloigne ses enfants des fenêtres pour éviter les 
balles perdues. L’angoisse grandissante provoque les pleurs de Mari-Pepa et de son 
jeune frère Santiago24. Cette situation chaotique, à l’issue a priori incertaine, dure 
plusieurs jours. L’empathie du lecteur avec l’enfant exposé à la violence guerrière est 
largement sollicitée, surtout lorsque la fiction transpose des événements réels comme 
la confusion des premières heures pendant lesquelles les milices organisées par les 
partis de gauche et les syndicats s’assurent du contrôle de Saint-Sébastien et déjouent 
le coup d’État. Cette proximité avec le réel est réaffirmée grâce à la référence en divers 
endroits aux bulletins de guerre du général insurgé Queipo de Llano diffusés par 
Radio Séville et suivis religieusement par le père de Mari-Pepa et par les partisans du 
soulèvement militaire25. Autre exemple patent de la présence de faits réels : la référence 
à des bombardements par des navires de guerre et par l’aviation qui occasionnent 
l’affolement dans l’immeuble où réside la famille de Mari-Pepa26. Ceux-ci eurent bien 

(23)  « – Écoute, Mari-Pepa – dit José Antonio en se donnant de l’importance – tu ne comprends strictement rien 
de ce qui se passe. Maintenant il y la guerre, tu sais ? C’est comme dans les contes, des bons et des méchants 
s’affrontent. 
– Et ici, qui gagne ?
– Ici, on est toujours aux mains des rouges, les méchants, mais, comme toujours, comme dans les contes, les 
bons, c’est-à-dire les bleus, gagneront et viendront nous sauver. », Flecha, n° 5, 21-II-1937.

(24)  Flecha, n° 1, n° 1, 23-I-1937.

(25)  Flecha, n° 4, 14-II-1937 et n° 5, 21-II-1937.

(26)  Flecha, n° 6, 28-II-1937 et n° 7, 7-III-1937.
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lieu, Saint-Sébastien ayant été bombardée en août 1936 par trois cuirassiers espagnols 
puis de manière régulière par l’aviation allemande. Les situations dramatiques sont 
cependant rapidement désamorcées par le jeu des enfants qui profitent de la situation 
pour jouer de mauvais tours aux adultes. Divertissement convenu lorqu’il s’agit de 
proches de Mari-Pepa, divertissement qui résulte d’une idéologisation des personnages 
lorsque la cible est l’adversaire. Mari-Pepa devient alors la fillette qui brave l’adversité. 
Sa détermination la conduit naturellement à défier les terribles miliciens républicains 
et ainsi apporter la démonstration de leur veulerie. Ce parcours initiatique, nécessaire 
pour aguerrir l’héroïne, la conduit par exemple à dissimuler une arme compromettante 
de sa tante Concha lors d’une fouille par les miliciens ou à sauver des griffes d’hommes 
à la « mine féroce » sœur Nativité qui a déjà échappé à des exactions antireligieuses27. 
Pire, ou plutôt mieux encore, pour légitimiter sa qualité d’héroïne, Mari-Pepa est 
conduite, suite à une délation, dans une checa28 de la CNT, syndicat anarchiste29 réputé 
pour ses méthodes expéditives. Autant dire que la fillette se trouve dans l’antre du mal 
où elle subit un interrogatoire mené par deux miliciens aux surnoms peu flatteurs, 
Malacara et Trabuco [Patibulaire et Tromblon] et à la bêtise crasse. Elle en réchappe 
comme l’exige l’inévitable happy end. Fait du hasard ou source d’inspiration pour 
l’auteur, ces expériences de la répression sont fidèles aux reportages publiés sous le 
titre « Vie rouge à Saint-Sébastien » dans la revue phalangiste Fotos30 – au mois de 
mars 1937, c’est-à-dire peu de temps avant la publication des mésaventures évoquées. 
Si Mari-Pepa ressort endurcie de ces épreuves, c’est qu’elle doit servir de modèle à 
une jeunesse sommée de s’enrôler. N’a-t-elle pas vaincu sa peur de la guerre comme 
elle le dit en faisant son baptême du feu sur le front ? : « Los cañones disparaban con 
un ruido atroz. Las balas pasaban silvando [sic]. Los aviones bombardeaban sin parar. 
La guerra es terrible, pero es preciosa31 […]. »

MARI PEPA DANS L’ESPAGNE BLEUE 

Voilà donc Mari-Pepa qui s’écrie à la manière de Guillaume Apollinaire « Ah Dieu ! 
que la guerre est jolie32 », mais elle le fait dans un registre qui célèbre sa totale dévotion 
à la Phalange. Lors de la chute de Saint-Sébastien, à l’origine d’un exode massif de sa 
population vers la France justifié dans la fiction par le dynamitage de la ville, mais 

(27)  Respectivement Flecha, n° 8, 14-III-1937 (« con caras feroces ») et n° 11, 4-IV-1937.

(28)  Ce nom, qui reprend celui de la police politique soviétique créée en 1917, fut donné aux geôles 
républicaines. Elles furent souvent le théâtre d’une répression arbitraire et sanglante.

(29)  La Confération Nationale du Travail [Confederación Nacional del Trabajo], fondée en 1910, compte 
plusieurs centaines de milliers d’adhérents au début de la guerre. Ses orientations révolutionnaires, à l’origine 
d’expériences de collectivisation industrielle et agricole, l’opposeront violemment au Parti Communiste 
d’Espagne.

(30)  « Vida roja en San Sebastián », Fotos, n° 2, 6-III-1937, n° 3, 13-III-1933 et n° 5, 27-III-1937.

(31)  « Les canons tiraient dans un bruit atroce. Les balles sifflaient en passant. Les avions bombardaient sans 
cesse. La guerre est terrible, mais elle est belle […]. », Flecha, n° 13, 18-IV-1937.

(32)  Guillaume Apollinaire, « L’adieu du cavalier », in Calligrammes, poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916), 
Paris, NRF, 1918.
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dû en réalité à la peur des représailles des légionnaires, Mari-Pepa inclut dans son 
récit le vers final de l’hymne de la Phalange33. La volonté néanmoins de prendre en 
compte le jeune âge des lecteurs de la revue et celui de la narratrice explique le recours 
à l’exemplarité du conte pour rendre compte de l’événement : « Les dragons et les 
monstres rouges, qui retenaient [Saint-Sébastien] en captivité s’enfuyaient comme 
des lâches, devant les gentils princes d’Espagne venus la réveiller34. »

Dans l’Espagne bleue (fig. 3), c’est-à-dire dans une zone acquise aux insurgés, 
Mari-Pepa a toute latitude pour chanter les louanges de la Phalange. Mais une Phalange 
unifiée puisque dans le laps de temps séparant les événements narrés et le moment 
de l’écriture s’est produit l’unification des partis, thème abondamment relayé par la 
revue Flecha en dépit des profondes dissensions déjà mentionnées entre carlistes 
et phalangistes35. Deux thématiques importantes vont dès lors modeler le discours 
propagandiste de Mari-Pepa : la militarisation de la jeunesse et le volontariat féminin. 

	 La militarisation de la jeunesse 
phalangiste, qui a tardé à se mettre en place, 
est une ambition déclarée de Flecha. Federico de 
Urrutia, thuriféraire de la Phalange36, rappelle 
en ces termes la mission assignée à la revue : 

« “Flecha” os dirá que la vida no es juego y comodidad, 
ni aun para los niños, y que los que un día han de ser 
soldados de una España, grande e Imperial, deben 
tener una formación de soldados, una infancia exacta 
y militar […] » ; « Cuando jures hazlo con el brazo 
extendido, y si es necesario morir por cumplir tu 
juramento, muere con alegría. »

(33)  L’hymne phalangiste, Cara al sol [Face au soleil], se termine par le vers « Que en en España empieza a 
amanecer » [d].

(34)  Flecha n° 15, 2-V-1937.

(35)  Pour mesurer la distance parcourue, on comparera deux couvertures de Avelino Aróztegui : celle du 
premier numéro et celle du 9-V-1937. La première couverture est sans équivoque sur l’allégeance de la 
Phalange aux chefs militaires de la rébellion : placés sous la protection conjointe du drapeau espagnol et de 
celui de la Phalange, des miliciens phalangistes au physique avantageux et à l’allure déterminée font le salut 
fasciste tandis qu’au deuxième plan l’armée de l’air, la marine et l’infanterie poursuivent leur « croisade pour la 
religion, pour la patrie et pour la civilisation » contre « les sans Dieu » pour reprendre les mots de l’évêque de 
Salamanque Enrique Plá y Deniel dans sa lettre pastorale (« las dos ciudades » [Les deux cités] du 30 octobre 
1936 ; sur la seconde couverture, l’accolade entre le soldat phalangiste et carliste avec les drapeaux de chacun 
des partis (drapeau rouge et noir pour les uns, croix de Bourgogne pour les autres) superposée sur le drapeau 
espagnol est le signe d’une totale soumission au Généralissime Franco.

(36)  Il est l’auteur d’un recueil de poèmes intitulé Poemas de la Falange Eterna [Poème de la Phalange 
éternelle], Santander, Gráficas Aldus, [1938].

Fig. 3 : María Cotarelo, illustrations de María 
Claret, Mari-Pepa en la España azul, Rentería, Imp. 
Viuda de Valverde, 1939 [?]. 

Mari-Pepa chez les rouges puis dans l’Espagne bleue 



Dossier

104 Témoigner – entre histoire et mémoire

« Le Décalogue du Flecha » publié à la suite y ajoute la notion de sacrifice : 

Cuando jures hazlo con el brazo extendido, y si es necesario morir por cumplir tu 
juramento, muere con alegría37.

Idée reprise par Mari-Pepa qui, en s’adressant à sa nouvelle préceptrice, soutient 
qu’« Hay que sacrificarse por la Patria38. » Dans le premier texte situé diégétiquement 
après la chute de Saint-Sébastien, José Antonio conseille à sa sœur de bien « salue[r] 
le drapeau avec le bras en l’air » au moment du passage de la troupe, ce que Mari-Pepa 
ne manque pas de faire39. Elle décide immédiatement avec ses frères de rejoindre 
les Jeunesses phalangistes. Leur mère s’empresse de les y inscrire et de commander 
les indispensables chemises bleues. Ce que Mari-Pepa ne dit pas et qu’on comprend 
par la suite, c’est qu’aucune structure n’est encore prévue pour elle. Pour assouvir ses 
pulsions guerrières, elle se contentera donc d’attendre son frère aîné à la sortie de 
« la caserne de flechas » où il reçoit quotidiennement une instruction militaire, ou 
d’assister à d’autres défilés. N’aura-t-elle pas le privilège d’être saluée par Franco en 
personne40 ? Les défilés tiennent une place considérable dans la vie des enfants à tel 
point que José Antonio, de retour de la fête foraine, rêve de dresser des puces pour 
les faire défiler « avec des fusils minuscules » ; ou bien encore de « jouer à la guerre » 
même si les enfants disposés à endosser le rôle des rouges et donc à perdre ne sont 
pas légion41 ! Cette acculturation guerrière de la jeunesse, pour laquelle on conçoit 
des fusils spéciaux42 (fig. 2), emprunte à deux modèles : l’Opera Nazionale Balilla et 
la Hitlerjugend, les organisations de la jeunesse italienne et allemande. La presse 
phalangiste ne manque pas de rendre compte des voyages effectués par ses jeunes 
recrues sur le sol des deux puissances tutélaires, parfois même d’échanges entre elles. 
Cependant, et bien que Mari-Pepa maintienne une correspondance épistolaire avec de 
jeunes Italiens, l’Allemagne demeure la référence absolue en matière d’encadrement 

(37)  « “Flecha” vous dira que la vie n’est pas jeu et confort, pas même pour les enfants, et que ceux qui un 
jour seront les soldats d’une Espagne grande et Impériale doivent avoir une formation de soldats, une enfance 
parfaite et militaire […]. »
 « Quand tu prêteras serment, fais-le avec le bras tendu, et s’il faut mourir pour accomplir ton serment, meurs 
dans la joie », Flecha, n° 1, 23-I-1937.

(38)  « il faut se sacrifier pour la Patrie », Flecha, n° 19, 30-V-1937. Cette réplique est placée au cours d’un jeu 
d’espionnage enfantin qui n’est pas sans rappeler le travail de sape mené par la « Cinquième colonne » dans la 
zone républicaine.

(39)  Flecha, n° 16, 9-X-1937. Un décret du 24 avril 1937 rend obligatoire le salut fasciste. Les phalangistes en 
avaient fait cependant bien plus tôt un signe de ralliement.

(40)  Flechas y Pelayos, n° 28, 18-VI-1939.

(41)  Flecha, n° 21, 13-VI-1937.

(42)  Un encart publicitaire de la maison Arín Hermanos de Zarauz (Guipuzcoa), régulièrement inséré (n ° 

5, 8, 9 , 10, 11, 12, 13, 14, 16, 18, etc.), parfois en regard de « La page de Mari-Pepa », vante les mérites de 
« Fusils spéciaux pour “Flechas” avec baïonnette spéciale, verrou amovible » à « un prix modique ». La fabrique 
d’armes pour les enfants nationalistes semble florissante puisque les Industries Beroa de Luis Arrue Galdós 
d’Arechavaleta (Guipuzcoa) proposent des fusils semblables mais cette fois-ci pour les pelayos.
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de la jeunesse. Dès février 1937, le film Le jeune Hitlérien Quex de Hans Steinhoff43, sorti 
en Allemagne en 1933, dans lequel un membre des jeunesses hitlériennes est élevé au 
rang de martyr après avoir été tué par des communistes, constituera une référence 
incontournable pour les Flechas. Il sera présenté au cours de la Guerre civile dans les 
villes nationalistes par des hiérarques de la Phalange – entre autres Javier Martínez de 
Bedoya y Dionisio Ridruejo – et loué pour son caractère exemplaire. Cette supériorité 
du modèle allemand se traduit sur un plan fictionnel par la mise à l’écart de Miss Ketty, 
nerveusement épuisée par les événements, au profit de fräulein Gretchen Sahne dont 
le portrait correspond aux stéréotypes aryens utilisés par les nazis pour définir la race 
germanique : « Fräulein Gretchen era joven y parecía simpática. Naturalmente era 
alemana y tenía ojos azules, pelo rubio y tez sonrosada44. »

Son comportement irréprochable, à mille lieues de celui de la cyclotimique 
Miss Ketty, sa capacité à se faire respecter des enfants sans hausser le ton ainsi 
que son goût pour la nature sont autant de qualités qui corroborent les atouts de 
la « race nordique ». L’influence allemande se propage au domaine de l’illustration 

puisque la plupart des personnages véhiculant 
des valeurs « saines » sont dotés de ces qualités. 
À titre d’exemple, la photographie qui illustre 
exceptionnellement au mois de décembre 1937 La 
page de Mari-Pepa est celle d’une fillette blonde aux 
yeux très clairs, peu représentative de l’archétype 
espagnol45 ; lorsque Mari-Pepa est représentée en 
couleur sur la couverture de la revue, vêtue de 
l’uniforme phalangiste, elle est blonde de même 
que son frère Santiago46 (fig. 4) ; les deux jeunes 
flechas représentés par le dessinateur Santi, dont l’un 
est en train de mettre à mal l’ennemi rouge grâce à 
des pulvérisations d’insecticide sont blonds47 tout 
comme est blond enfin le valeureux Edmundo 
dans la série El flecha llamado Edmundo vence a todo 

(43)  Le titre allemand, Hitlerjunge Quex, est traduit en espagnol par El flecha Quex. Titre qui souligne la 
proximité des organisations des jeunesses phalangiste et hitlérienne.

(44)  « “Fräulein” Gretchen était jeune et semblait sympathique. Naturellement elle était allemande et avait 
les yeux bleus, les cheveux blonds et le teint rosé » : Flecha, n° 18, 23-V-1937. Signe des temps, à Madrid, au 
début des années 1940, les « bonnes » familles envoyaient leurs enfants au Collège allemand et s’offraient 
les services d’une fräulein autrichienne ou allemande, cf. Máximo Cajal, Sueños y pesadillas. Memorias de un 
diplomático, Barcelone, Tusquets, 2010.

(45)  Flecha, n° 48, 19-XII-1937.

(46)  Flecha, n° 68, 8-V-1938.

(47)  Flecha, n° 62, 27-III-1938.

Fig. 4 : Flecha n° 68, 8-V-1938.
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el mundo, lequel est bien décidé à faire échec à l’odieux milicien républicain Paco le 
Borgne dont l’un des signes distinctifs est la noirceur de la chevelure. 

L’autre motif fictionnel omniprésent des textes consacrés à Mari-Pepa est celui 
du volontariat féminin. Thème éminemment idéologique, traité dans le strict respect 
des règles édictées par la Section féminine de la Phalange. Créée en octobre 1934 
par Pilar Primo de Rivera, la sœur du fondateur de la Phalange, la Section féminine 
voit ses effectifs exploser en raison du conflit puisqu’elle passe de 2 500 membres 
à la veille de celui-ci à 80 000 en septembre 1936. Longtemps cantonnées à un rôle 
d’assistance matérielle et morale des militants masculins – confection d’uniformes, 
secrétariat, visites en prison, etc. –, les femmes de la Phalange vont, au bénéfice 
de la Guerre civile, sortir du cadre traditionnel pour apporter tout leur soutien à la 
cause nationaliste. Néanmoins, celles qui pensaient saisir l’occasion pour faire valoir 
leurs droits civiques seront vite remises au pas. Les volontaires sont mobilisées pour 
soigner les blessés, s’occuper des orphelins – leur grand nombre est la conséquence 
de la répression sanglante qui sévit dans les zones reprises aux républicains – ou 
participer à la distribution de denrées alimentaires dans le cadre de cantines populaires. 
La première structure officielle à encadrer l’action des femmes est l’œuvre conjointe 
de Mercedes Sanz Bachiller, veuve d’Onésimo Redondo, le fondateur des JONS, et 
de Javier Martínez Bedoya, grand admirateur de l’Allemagne nazie. Inspiré de la 
Winterhilfe (1931), dont il emprunte le nom, l’Assistance d’Hiver48 [Auxilio de Invierno] 
voit le jour le jour dès l’automne 1936. Les collectes, toujours à la charge des jeunes 
affiliées de la Phalange, sont officialisées dans les capitales de province « libérées »49. 
À la suite du Décret d’unification, l’Assistance d’hiver est rebaptisée Assistance sociale 
[Auxilio Social] et dissocié de la Section féminine chargée de mobiliser et de former les 
femmes. Trois délégations principales canalisent désormais leur fonction : l’Assistance 
sociale, Fronts et Hôpitaux [Frentes y Hospitales] et la Section féminine. En simplifiant, 
les femmes peuvent se consacrer soit à la bienfaisance, soit à l’aide médicale, sur le 
front ou à l’arrière, soit à la formation idéologique. 

Mari-Pepa va s’employer à diffuser ce message. Accompagnée par fräulein 
Gretchen, dont on a compris qu’elle permettait de louer la grande Allemagne et son 
organisation, Mari-Pepa et ses frères vont ainsi dans un hôpital apporter le réconfort 
à des soldats blessés. La conversation de Santiago avec « Mohamed, un jeune Arabe 
sympathique50 » permet de justifier la présence de Marocains dans l’armée franquiste, 
lesquels faisaient figure d’ennemis jurés depuis les campagnes militaires sanglantes 
dans la région du Rif du début du XXe siècle et plus encore depuis la terrible défaite 

(48)  Le terme Auxilio (de Invierno ou Social) est fréquemment traduit par Secours (d’Hiver ou Social). Nous lui 
avons préféré celui d’Assistance, car l’une des structures les plus importantes dans le domaine humanitaire de 
la zone républicaine était le Secours Rouge International (Socorro Rojo Internacional). 

(49)  La première collecte de fonds permet l’ouverture d’une cantine à Valladolid qui accueille cent orphelins.  
Cf. Juan Antonio Alejandre García, « Las recaudaciones de naturaleza fiscal en los primeros años del 
Franquismo », in Cuadernos de Historia del Derecho, n° 14, Madrid, Universidad Complutense, 2007, p. 27-116.

(50)  « Mohamed, un morito simpático », Flecha, n° 22, 20-VI-1937.
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d’Annual subie par les troupes espagnoles en 1921. Preuve qu’ils ne sont plus à 
craindre, Santiago fait le don de son fusil de flecha récemment offert par son père 
au soldat du Tabor marocain. Cette expérience donnera évidemment à Mari-Pepa 
l’envie irrépressible de devenir infirmière. Souhait qu’elle met à exécution avec son 
jeune frère puis avec ses poupées avant de tenter de faire profiter de sa science les 
combattants du front. En effet, José Antonio, son frère aîné, décidé à faire son baptême 
du feu, accepte finalement d’emmener sa sœur sur la zone des combats après lui avoir 
clairement précisé que « Las chicas no van a la guerra51. » Elle finit par convaincre ce 
dernier en lui promettant de laver son linge. La subordination féminine est réaffirmée. 
Dans un même souci d’orthodoxie, Mari-Pepa se fait le chantre de la bienfaisance et 
paie de sa personne en participant à une représentation théâtrale dont le bénéfice est 
destiné à « los valientes soldados que luchan en los frentes52 » ; à une autre occasion, 
elle n’hésite pas à organiser une exposition pour imiter la souscription nationale mise 
en place par le service phalangiste des Étrennes du soldat [Aguinaldo del Soldado] 
à la fin de l’année 1936 dans le but d’envoyer des présents de nature diverse aux 
combattants du front. L’histoire de Mari-Pepa, publiée avant les fêtes de fin d’année, 
est une « piqûre de rappel » pour les Espagnols qui oublieraient de participer à l’effort 
national ! L’Assistance d’hiver puis l’Assistance sociale ne sont évidemment pas oubliées. 
Mari-Pepa ne préfère-t-elle pas les repas servis par le réfectoire de l’Assistance d’Hiver 
aux repas familiaux ? N’est-elle pas prompte à prêter ses services à l’Assistance sociale 
pour nourrir les enfants « hambrientos, sucios y enfermos53 » ? Accessoirement elle 
reconnaîtra l’enfant qui l’avait dénoncée à la CNT et se vengera… en lui donnant un 
morceau de pain. La parabole quasi biblique montre à quel point la fiction exalte 
les valeurs religieuses. Mari-Pepa va d’ailleurs tous les dimanches à la messe54 et sa 
vie est rythmée par les fêtes catholiques. La démonstration est faite que c’est grâce 
à l’enseignement religieux qu’elle reçoit qu’elle est capable de tels élans de bonté. 

Si Mari-Pepa incarne les valeurs de la Phalange unifiée, elle incarne aussi celle 
d’une Espagne capable de pardonner et de se réconcilier avec l’ennemi. Pour preuve 
la place qui est faite au retour des enfants évacués à l’étranger et dont certains, par 
l’entremise de Franco, retrouvent leur patrie. La página de Mari-Pepa participe de ce 
fait activement à la campagne de propagande organisée dans le but de demander 
le rapatriement aux puissances étrangères des enfants exilés. À Paris, Mari-Pepa 
se retrouve dans un centre d’accueil d’enfants espagnols « en guenilles » et, montée 
sur une chaise, elle entonne le Cara al sol, l’hymne phalangiste, que reprend toute 
la colonie convaincue par les propos de la jeune oratrice que seule « l’Espagne du 
Généralissime Franco » pourra satisfaire leurs besoins55. Dans un autre épisode, elle 
se rend à la frontière pour accueillir « cuatro cientas mujeres y niños evacuados de 

(51)  « Les filles ne vont pas à la guerre » : Flecha, n° 75, 26-VI-1938.

(52)  « aux vaillants et jeunes soldats qui luttent sur le front » : Flecha, n° 24, 4-VII-1937. 

(53)  « affamés, sales et malades », Flecha, n° 38, 10-X-1937.

(54)  Flecha, n° 22-VIII-1937.

(55)  Flecha, n° 89, 2-X-1938.
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Madrid », plus affamés les uns que les autres56. L’accusation de mauvais traitements 
à l’endroit des enfants condamne définitivement l’ennemi. Enfin, avec l’autorité que 
lui confère l’uniforme de la Délégation de l’Assistance Sociale, elle repart servir des 
repas à de « jeunes enfants de Bilbao et d’autres endroits, que les rouges ont séparés 
de leurs parents et ont envoyés à l’étranger. » Tout est bien qui finit bien apparemment 
puisque « le Généralissime qui est si bon a fait que ces enfants retrouvent leur famille57. » 
Prosélytisme évidemment fallacieux puisque le sort des familles de vaincus fut tout 
autre malheureusement… Le succès de Mari-Pepa fut croissant. En février 1940, on 
en fit un spectacle musical, Mari-Pepa au pays du Père Fouettard58 puis elle devint une 
poupée célèbre et les cartes postales la représentant se vendirent en grand nombre. 
Ses aventures – elles s’édulcorèrent avec le temps –, diffusées sous forme de recueils, 
accompagneront des générations d’enfants jusqu’au début des années 196059. Mari-Pepa 
est à n’en pas douter un bon exemple de ce que fut l’endoctrinement des enfants dans 
la zone nationaliste où on n’hésita pas à dévoyer les genres littéraires et artistiques 
pour en faire des instruments de propagande. Mari-Pepa devait servir avant tout de 
relais idéologique auprès des fillettes pour leur inculquer dès le plus jeune âge les 
valeurs féminines essentielles de l’État nouveau afin de les préparer à leur futur rôle 
d’épouse et de mère entièrement dévouée à leur mari et à leurs enfants. La Charte du 
travail adoptée en mars 1938 par le premier gouvernement franquiste y contribuera 
puisqu’elle entendait « [libérer] la femme mariée de l’atelier et de la fabrique60. » 
L’émancipation féminine, entrevue pendant la IIe République et aussi paradoxalement 
pendant le conflit, tombera dès lors dans les oubliettes du franquisme.

(56)  « quatre cents femmes et enfants évacués de Madrid » : Flecha, n° 39, 17-X-1937.

(57)  « Son chiquillos de Bilbao y otros pueblos, que los rojos separaron de sus padres y enviaron al extranjero. 
Ahora el Generalísimo que es tan bueno, ha hecho que estos niños vuelvan con sus familias. » : Flecha, n° 46, 
5-XII-1937.

(58)  Mari-Pepa en el país del Ko-Ko, ABC, 9-II-1940, p. 13.

(59)  Mari-Pepa en el fondo del mar publié a priori en 1962 semble être le cinquante-quatrième et dernier recueil.

(60)  « En especial prohibirá el trabajo nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y 
libertará a la mujer casada del taller y de la fábrica. » : Fuero del Trabajo, Boletín Oficial del Estado, 10 mars 
1938.


