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raumas. Nifios de la guerra y del exilio [ Traumatismes. Enfants de la guerre et de

Pexil]' : sous ce titre ont été réunis des témoignages écrits par des adultes

qui, enfants, ont vécu la Guerre civile espagnole et ses conséquences. Ces

témoignages s’inscrivent dans un vaste mouvement dit de « récupération

de la mémoire historique » qui, depuis la seconde moitié des années 1990,
sefforce dexhumer la mémoire des vaincus condamnée au silence par le franquisme
d’abord, puis par le « pacte de silence », appelé également « pacte d’'oubli », de la
Transition démocratique? Ce puissant mouvement se traduit par la création
de nombreuses associations, I'ouverture de fosses communes, la construction de
monuments mémoriels, la collecte de témoignages, la demande de reconnaissance
des responsabilités dans le déclenchement de la guerre. Une dynamique qui n’a pas
mangqué de provoquer des débats polémiques et 'émergence de discours révisionnistes,
mais également une vaste réflexion sur la mémoire et ses finalités®. La caractéristique
de ce recueil est de se consacrer au récit d'enfance entendu comme un texte écrit par
un narrateur adulte - fiction, biographie ou autobiographie — qui privilégie la figure
centrale de lenfant en tant quobjet de I'écriture®. A ce titre, ces récits sont tributaires
des évolutions de la personne ainsi que du cadre de production mémorielle et des
finalités attribuées a I'’écriture.

(1) Traumas. Nifios de la guerra y del exilio. Textes recueillis par Francisco Ruiz Acevedo, Associacié

per la memoria historica y democratica del Baix Llobregat, 2010. Consultable et téléchargeable sur le site

de l'association : www.memoria-antifranquista.com.

(2) La guerre civile en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 & nos jours), Etudes réunies par Danielle Corrado
et Viviane Alary, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2007.

(3) Julio Aréstegui et Francois Godicheau (dir.), Guerra civil, mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006.

(4) Définition proposée par Denise Escarpit : « C'est un texte écrit - a la différence des “récits de vie” qui sont
collectés oralement avant d'étre transcrits - dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés littéraires,
de narration ou d’écriture, raconte histoire d'un enfant - lui-méme ou un autre -, ou une tranche de la vie
d'un enfant : il s'agit d'un récit biographique réel - qui peut alors étre une autobiographie - ou fictif »,

Denise Escarpit et Bernadette Poulou, Le récit d’enfance, Paris, Editions du Sorbier, 1993.
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LE CADRE DE PRODUCTION DES RECITS

Linitiative éditoriale appartient a une association catalane, Memoria antifranquita
del Baix Llobregat® (AMHDBLL). Constitué de 496 pages et de plus de 200
photographies, l'ouvrage a fait I'objet d’'une édition papier, tirée 4 1 000 exemplaires,
et d’une version en ligne consultable et téléchargeable depuis le site de I'association
qui manifeste la volonté éditoriale d’en faciliter 'accés et la diffusion.

Les témoignages sont précédés de trois textes liminaires. Francisco Ruiz Acevedo,
président de TAMHDBLL et Miquel Caminal, alors directeur du Memorial Democratic
de Catalunya, explicitent la finalité d’une action éditoriale visant a faire connaitre et
reconnaitre les souffrances endurées par les enfants de la Guerre civile et a apporter
ainsi une piéce a la construction de la « mémoire démocratique » (Caminal). Une
finalité qui recoupe celle de cette association fondée en mai 2005 et qui, a I'instar
d’autres associations du méme genre, s’est donné le but éthique de rendre justice
aux victimes - vivantes ou disparues - et d'oeuvrer a la récupération de la vérité et
de la mémoire historique, une démarche qui revendique la transmission des valeurs
démocratiques, se veut plurielle du point de vue politique et dépourvue de tout
esprit de vengeance ou de revanche. On ajoutera que l'association a publié d’autres
ouvrages qui abordent I'histoire de la région du Baix
Llobregat sous le franquisme par le biais mémoriel du
témoignage, action par laquelle le groupe associatif
devient dépositaire de mémoires individuelles et
propose une alternative alamémoire institutionnelle®.
En dénoncant — de facon virulente - la poursuite de la
politique de 'oubli héritée des pactes de la Transition,
les textes liminaires inscrivent I'action éditoriale
dans une dimension politique et pragmatique : la
revendication de la parole face au silence institutionnel.
Enfin, I'association affirme sa filiation républicaine
affichée dés la couverture de l'ouvrage qui arbore les
couleurs du drapeau républicain espagnol (Fig. 1)”.

Le troisiéme texte, signé de la psychologue
clinicienne Ana Mifarro, analyse la nécessité, mais
aussi les difficultés de la verbalisation du traumatisme.

Couverture de Traumas,
AMHDBLL, 2006.

(5) Mémoire antifranquiste du Baix Llobregat. Le Baix Llobregat est une région industrielle voisine
de Barcelone. Site internet : www.memoria-antifranquista.com.

(6) LAMHDBLL publie une revue du méme nom qui compte dix numéros a ce jour et se compose de tribunes
d'actualité sur le theme de la mémoire, d'articles relatifs a Uhistoire de la commune et de la région, de
témoignages et de lettres. Ces ouvrages s'attachent a collecter témoignages, documents et analyses de

la vie quotidienne et de la lutte pour la liberté et les droits civiques et syndicaux sous le franquisme. Peatones
de la historia del Baix Llobregat (2006) ; Batallones disciplinarios-Esclavos del franquismo (2007); Baix Llobregat
el cinturd roig de Barcelona (2008).

(7) La présentation publique de louvrage a été annoncée comme un « acte républicain » et les participants
étaient invités a arborer les symboles et couleurs de la République espagnole.
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Le prologue dessine ainsi le double cadre, collectif et individuel, de la production
de récits dont la somme éditoriale posséde une vocation identitaire dans la mesure
ol elle est a la fois appel a la reconnaissance et a la légitimation des souffrances des
enfants de Républicains. Ce dispositif détermine l'origine idéologique des témoins,
mais également la forme en imposant de se centrer sur les souvenirs et émotions de
I'enfance, exercice biaisé et loin d’étre aisé méme en situation non traumatique. La
portée militante et pédagogique nest pas sans incidence sur les choix narratifs dans
la mesure ol elle détermine des destinataires précis - la classe politique, les jeunes
générations - un trait qui, selon I'historien Ortiz Heras, caractérise la « mémoire
historique » espagnole, combinaison de mémoire collective et de conscience
d’appartenance historique qui se définit également par sa volonté d’influer sur le
présent politique®.

LE DISPOSITIF EDITORIAL

Le corpus de témoignages a la premiére personne’® est constitué de 36 récits
d’auteurs issus de différentes classes sociales : du fils de berger andalou 2 la fille de
psychiatre barcelonais, I'éventail social est large tout comme celui des affiliations
politiques de la famille (PCE, CNT, PSOE, UGT, Union Republicana), rares sont
les témoignages qui n’en font pas état. LAge des témoins s’échelonne de I'enfance a
I'adolescence, une variation qui affectera la qualité et la forme de la remémoration.

La mise en page est identique pour tous : un titre suivi du nom de l'auteur
accompagné parfois de qualités ou de distinctions (membre d’une association, d’'un
syndicat, chevalier de la Légion d’honneur...) qui fonctionnent comme autant de signes
identitaires. Une photo de l'auteur au cadrage rappelant la photographie d’identité
prend place a c6té du nom dont elle devient I'incarnation. Facteur d’identification et
donc d'authentification du témoignage comme émanant d’une personne réelle, ces
photographies préservent également la singularité de I'expérience dans un ouvrage
qui est une somme de parcours trés proches et de ce fait menacés par I'écrasement
sous l'effet du nombre. Chaque récit est en outre accompagné de photographies qui
relévent de sources privées ou historiques. Les documents provenant de fonds privés
sont constitués de photos de famille, des ascendants, de 'auteur enfant et de photos
récentes de I'auteur en famille ou dans un lieu symbolique (le Parlement de Catalogne,
actes commémoratifs liés ala guerre d’Espagne ou la Résistance francaise) ainsi que des
photos de documents personnels (papiers d’identité, cartes, registres). Ces documents
personnels alternent avec des images historiques connues de tous ; les photos de camps

(8) Manuel Ortiz Heras, « Memoria social de la guerra civil : la memoria de los vencidos, la memoria de
la frustracion », Historia Actual Online, printemps 2006, n°® 10, p. 188.

[9) Lénonciation alterne significativement « je » et « nous ». Au niveau du récit des expériences, « nous »
renvoie au groupe familial, mais aussi plus largement au groupe qui partage le méme vécu. On retrouve cette
alternance pronominale au niveau du présent d’énonciation mais, dans le discours réflexif, « nous » inscrit
un autre référent qui renvoie non seulement aux victimes de la guerre, mais a un groupe identitaire constitué,
les fils des vaincus.
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de concentration de Républicains espagnols en France, de camps d’extermination
nazis, de colonnes de réfugiés vers les frontieres francaises, de bateaux de réfugiés ou
d’enfants évacuésillustrent les parcours de nombreuses familles républicaines : exode
vers la frontiére francaise, exil, internements, participation a la Résistance francaise.

Parce qu'elle est récurrente et systématique, cette insertion d’images fait sens
avec le texte et dépasse la seule fonction dillustration. Trace du réel, preuve que « ¢a
a été » disait Barthes, les photos privées jouent le role d’attestation, de supplément
de véridicité a Décrit ; mais la trace de réel prend, dans le cadre du témoignage,
le sens particulier de « j’y étais » qui fonde le régime de lecture sur la présence
aux événements. Photos des péres en uniforme ou dans les camps, cartes de partis
politiques, de résistants, actes de décés, sentence de tribunaux sont intégrés dans les
textes comme autant de pieces a conviction face a I'incrédulité ou au soupcon toujours
possibles. On pense ici aux liens, soulignés par Ricceur, entre I'action de témoigner
et la procédure judiciaire : un témoignage doit faire la preuve de son authenticité.

Montrer les photographies intégrées dans les textes oblige le regard et donne,
au sens littéral du terme, une place a ceux qui ont été maintenus institutionnellement
dans l'oubli, c’est aussi donner un corps aux noms des morts et disparus pour les
réintégrer dans le champ, les rendre visibles, en attendant qu'on leur rende justice.
Conservées, récupérées, recherchées, les photos des auteurs enfants établissent avec
celles des auteurs adultes un doublet visuel, elles invitent a établir un lien entre I'adulte
qui raconte et l'enfant raconté. Mais, par nature, la photographie affirme tout a la fois
que le sujet capté a été, mais n'est plus qu’un passé ; elle traduit ici iconiquement la
dualité du « je » autobiographique qui renvoie a I'adulte sujet énonciateur et a 'enfant
objet énoncé. Texte et photographies invitent ainsi a se refigurer 'enfant raconté,
mais irrémédiablement disparu et qui ne peut revivre qu’a travers une représentation.

Enfin, ces photographies peuvent, comme les objets conservés, fonctionner
comme avant-texte ou auxiliaire du récit mémoriel. Pepita Le6n Gonzalez clot son récit
par I'évocation de la séance au cours de laquelle fut prise
une photographie de studio pendant son séjour en France,
elle se remémore alors sa déception lorsqu’on lui retirale
joli col de fourrure destiné a masquer les rapiécages de
la robe héritée du Secours populaire, un dépit toutefois
moins cuisant que les humiliations et la violence subies
lors de I'exode et de I'exil exposées dans son récit. En
révélant le hors-champ, le récit dévoile une forme de
trucage de la réalité véhiculée par la photo d’enfance.
Texte et photographie créent dés lors une métaphore
involontaire ou inconsciente du travail de mémoire induit
par le récit qui, fissurant 'image officielle, remonte aux
origines de ce portrait anodin qui trahit une réalité plus

Pepita Ledn, Traumas,
AMHDBLL, 2006. complexe et bien moins lisse.
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Amadeo Gracia Bamala est I'enfant que l'on voit au second plan sur une
photographie emblématique de 'exode républicain prise par le photographe de presse
Roger Viollet a Prats de Moll6 en 1939. Condensé pathétique des souffrances des
vaincus, on y voit, guidés par deux hommes, deux enfants, Amadeo et sa sceur Alicia,
tous deux amputés d’une jambe 2 la suite
d’unbombardement qui cotitala vie aleur
mere. Le récit dAmadeo Bamala adulte
raconte ce que fut Paprés de la célébre
photo : a la suite de la mort de son pére
en France, il est ramené en Espagne et
placé dans un orphelinat de l'assistance
publique. Lécriture révéle et réintégre
le hors-champ du réel, altérant ainsi la
| fixité esthétisante de I'instant prégnant
Amadeo Gracia, Roger Viollet, Traumas, capté par le photographe. Aprés la fin des
AMHDBLL, 2006. combats, la violence de la guerre civile ne
cesse pas, mais se poursuit, pour les enfants des vaincus, sous la forme de maltraitance
physique et morale au sein d’institutions qui, dévoyant leur mission de protection, se
firent les relais du pouvoir dictatorial®.

Linsertion de photos de fonds d’archives dans chaque récit reléve du travail
éditorial qui vise 1a aussi I'authentification tout en ancrant les récits individuels dans
une histoire collective. Le dispositif éditorial - textes et paratextes — établit et affirme
le statut de témoin des auteurs de récits. Il articule deux dimensions : I'expérience
individuelle et collective, la mémoire et I'histoire en inscrivant d'emblée I'identité
individuelle dans une identité collective, celle des Républicains. Relayés par les
fonctions du texte photographique, les récits suscités sont cadrés par une énonciation
éditoriale qui définit la finalité militante de l'ouvrage : révéler, donner a voir et a
entendre et revendiquer, pour soi et pour les autres, la reconnaissance et la justice.

LES RECITS DU VECU

Alacroisée dusingulier et du multiple, les récits combinent des invariants (récits
centrés sur I'enfance et similarité des parcours) et des variations essentiellement au
niveau du style et du discours. D’une longueur oscillant entre dix et vingt pages en
moyenne, les textes déclinent des styles et des tons fort divers : factuel, empathique,
revendicatif, documentaire, lyrique. Par dela I'irréductible singularité des trajectoires
individuelles, lalecture du corpus fait apparaitre, selon des proportions variables, trois
registres d’écriture : la narration du vécu ; le commentaire de ce vécu ; le discours sur
le récit, la mémoire, le témoignage.

(10) Voir dans ce méme dossier, la contribution de Angela Cenarro Lagunas : « Mémoires de l'aprés-guerre :
les enfants de lAuxilio Social ».
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Lanarration du vécu fait apparaitre deux groupes de témoignages, le plus fourni
est constitué par ceux qui ont vécu le déplacement sous des formes différentes et parfois
combinées : I'évacuation temporaire, l'exode vers la frontiére, l'exil (vers la France
principalement ou l'Amérique latine), le deuxiéme groupe rassemble ceux qui sont
restés en Espagne ou qui y ont été ramenés. Ces récits sont organisés selon un schéma
récurrent et habituel dans le récit d’enfance tel que défini en amont : ascendance et
fratrie, milieu social et politique, événements saillants. De ces situations diverses
émergent des thémes récurrents, sortes de « vécus communs » comme on parle de
« lieux communs » en rhétorique et qui, par leur répétition, cristallisent — pour le
lecteur - les expériences en une série d’images ou de situations prégnantes au double
sens de rémanentes et de marquantes. La plus anxiogéne et la plus récurrente est le
bombardement vécu par la plupart des témoins qui ont parfois connu & nouveau les
bombardements de la Seconde Guerre mondiale. Le bombardement est associé & un
souvenir concret — on leur donne un objet dur a mordre pour éviter dendommager les
tympans — et a 'émotion la plus partagée, la peur. Une peur que conserveront nombre
d’adultes lorsqu'ils seront en présence d’éléments associés au bombardement : bruit,
sirénes, tonnerre ou pacifiques avions de ligne déclenchent des réactions qui vont de
lanervosité a'insomnie ou a la claustrophobie née de I'enfermement dans les refuges
ou les abris de fortune comme le rapporte Encarna Cuberos : « Yo estoy siempre con
el ruido de las bombas. Siempre lo tengo. Lo tengo en la cabeza'. » Associé a la peur
et au froid, 'exode vers la frontiére est représenté avant tout en termes de chaos,
d’entassement, de désordre matériel auquel fait écho un sentiment de désorientation et
d'incompréhension. Le troisiéme élément récurrent ce sont les camps de concentration
francais dont la description réverbére 'écho d’autres récits?? : les trous dans le sable,
les baraques, le vent, les barbelés, les soldats sénégalais qui, redoutables et étranges,
effraient, mais parfois suscitent les rires moqueurs des enfants. La déshumanisation
de cet univers est inséparable de la terrible déception ressentie par les réfugiés dont
I'exode avait été rythmé par un méme discours plein d’espoir répété par les adultes :
« nos estdn esperando » (ils nous attendent).

Si une grande majorité de ces enfants a connu l'exil, nombreux sont ceux qui
n’évoquent pas leur vie dans le pays d’accueil et se focalisent davantage sur la violence
de la guerre et du départ qui fut vécu de maniére plus traumatique. Chez les autres,
les souvenirs tournent, assez logiquement, le plus souvent autour de la scolarisation
etdesrelations avec les habitants du pays d’accueil, relations qui vont de I'hostilité ala
solidarité. Les témoignages font état des insultes des camarades d’école — « Espagnol(e)
de merde », « rouge » —, qui les accusent par ailleurs de leur « Oter le pain de labouche »
(quitarnos el pan de la boca) ou d’étre des assassins de curés (quemar curas). Ou, avec le

[11) « Je vis toujours avec le bruit des bombes. IL est toujours La. Je l'ai toujours dans la téte. » Témoignage
de Encarna Cuberos, Traumas, p. 92.

(12) On pense, entre autres, a Manuel Anddjar, St-Cyprien, plage... (Campo de concentracion], México, Cuadernos
del Destierro, 1942. Traduction francaise : St-Cyprien, plage... Introduction, traduction et notes de Rose Duroux,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, CRLMC/Textes, 2003.

50 TEMOIGNER - ENTRE HISTOIRE ET MEMOIRE



Récits d’enfance et discours identitaires

méme effet blessant, ils gardent la douloureuse mémoire de I'indifférence qui réduit
Josefina Piquet a n'avoir pas de nom ; elle n'est que « I'Espagnole ».

Le souvenir qu’ils gardent des adultes est plus nuancé, les exemples de solidarité
et de générosité ne manquent pas, pas plus que les attitudes vexatoires et humiliantes.
Lexil est aussi synonyme de difficultés matérielles liées pour I'essentiel au logement et
alemploi, mais les narrateurs évoquent davantage la dureté de la vie des parents que
leurs souffrances personnelles. Dans certaines familles, I'exil engendre une vie duelle :
espagnole a la maison, francaise a 'extérieur, une dualité souvent dictée par l'espoir
de retourner un jour en Espagne et qui imprégne tout le quotidien. Plus radicalement,
l'exil déstabilisera profondément I'identité de certains qui, comme Daniela Triay, se
définissent par I'absence, sans identité fixe, sans racines (sin identidad fija, desarraigo)®.

Pour les enfants restés en Espagne, le pays est devenu un territoire hostile en
tant que vaincus qui vivent dés lors en « exil intérieur » selon I'expression utilisée
par Amadeo Gracia Bamala qui qualifie de « verdadero exilio », de véritable exil, la
vie qu’il entame lorsqu’on le raméne en Espagne dans un épouvantable orphelinat
religieux. Lexil intérieur est une double privation : 4 I'absence d’'un parent, voire
des deux, siajoute le fait que I'espace commun est désormais inhabitable pour ces
enfants ou adolescents, victimes d’une exclusion au quotidien et d’'une volonté
institutionnelle de soumettre ces enfants, de briser leur individualité. Comme
Amadeo Gracia, d’autres enfants de Républicains exécutés ou morts en déportation
vont subir toutes sortes de violences : maltraitance, humiliations, discriminations,
représailles contre la famille sous forme d’arrestations et de confiscation de biens.
Le commentaire d’Aida Lorenzo est a cet égard trés éloquent : « Nosotros, los rojos
no teniamos derecho a nada, eramos la escoria de la sociedad (...) aprendi a callar y
a ser sefalada con el dedo como “hija de fusilado™. » Une exclusion justifiée par la
diabolisation des vaincus, au sens littéral du terme puisque dans le discours dominant
de l'aprés-guerre, les fils de « rouges » sont décrits possédant les attributs physiques de
Satan, une queue et des cornes®. Lexpérience de Saulo Mercader est différente quant
aux causes ; fils adultérin d’un prospére avocat, il sera placé dans un orphelinat par son
propre pére qui tient 4 préserver sa réputation a I'avénement du nouvel Etat national-
catholique. Mercader décrit un systéme violent destiné a faire expier par les enfants les
fautes imputées aux péres, un récit qui fait écho par de multiples aspects au témoignage
graphique du dessinateur Carlos Giménez sur les orphelinats d’aprés-guerreV.

(13) Témoignage de Daniela Triay, Traumas, p. 271.

(14) « Nous autres, fils de rouges, n'avions droit a rien, nous étions le rebut de la société (...). J'appris & me taire et
a étre montrée du doigt parce que j'étais une “fille de fusillé” ». Témoignage de Aida Lorenzo, Traumas, p. 207.

(15) « con cuernos y rabos ». Témoignage de Rafael Gonzélez Polonio, Traumas, p. 293.
(16) Témoignage de Saulo Mercader, Traumas, p. 29-32.

(17) Carlos Giménez, Paracuellos, Barcelone, Ediciones Amaika, 1977 pour la premiére édition, suivie de
cing autres tomes entre 1999 et 2003. L'intégrale est éditée en francais par Fluide Glacial, 2009.
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UNE CONSTRUCTION IDENTITAIRE ENTRE FILIATION ET AFFILIATION

Dans leurs récits, les auteurs ne se focalisent pas uniquement sur les souffrances
et mévoquent que succinctement leurs émotions d’enfants. Ils accordent une large
part au discours réflexif, un trait lié & la nature du récit rétrospectif et a I'écart des
savoirs entre 'adulte et l'enfant. Ce discours s’attache & analyser les sentiments et le
vécu depuis une perspective adulte qui leur permet de nommer le déracinement et
I'insécurité qui imprégnaient leur quotidien d’alors dominé par le sentiment d’étre
rejeté, détre « invisible », « insignifiant », « inexistant » pour reprendre les termes
des auteurs. Et ce sont encore les adultes qui parviennent a formuler le sentiment
de culpabilité ou de honte diffuses éprouvées alors par ces enfants. Enfin, la guerre
et a fortiori l'exil sont analysés comme une césure essentielle dans leur biographie et
engendrent un discours récurrent sur le théme de la perte ou dépossession — « on m’a
volé une vie », « enfance volée », « on m’a privé de quelque chose » — qui saccompagne
du sentiment d’avoir da grandir trés vite, en sautant une étape.

Le retour sur le vécu suscite en creux une réflexion sur la survie, le narrateur
répondant ala fois a sa propre interrogation et a celle qu’il percoit chez son destinataire.
Les enfants résistent a I'hostilité du monde par la réverie : pour venger la mort de
son pére, Luis Lera s’'imagine en guérillero meurtrier de Franco ; dans son orphelinat
carcéral, Saulo Mercader fait un réve d’une tragique simplicité, étre libre et ailleurs.
D’autres réagissent par le repli, le silence ou la résignation, comme pour s’absenter a
soi et réduire ainsi 'emprise de I'insupportable. Lexil géographique sera la stratégie
de survie d’Aida Lorenzo a l'exil intérieur auquel la condamne son statut de fille
de Républicain ; le paradoxe n’est quapparent, car, dit-elle, 'Espagne franquiste
I'empéchait d’ « exister ».

Absente ou présente, la figure parentale est la clé de leur survie matérielle,
morale et affective. Respectés, admirés, salués, pleurés, les parents occupent une
place privilégiée dans l'explication de leur survie, point d’ancrage et de référence,
seul repére stable dans le chaos et qui alimente une forte identification des enfants a
ces adultes meurtris. Parmi ceux qui procédent a une évaluation de leur expérience,
certains la définissent - la rendant par 14 méme acceptable a leurs yeux - comme
une chance, car elle les a rendus plus forts. Le sentiment dominant est, toutefois,
la persistance d’un sentiment, plus ou moins diffus et intense, de dépossession, de
privation d’ancrage que les réussites personnelles et le dépassement du traumatisme
n’effacent pas complétement.

Les récits incluent une évocation, plus ou moins détaillée, de la biographie du
narrateur adulte, indice d’un refus de césure biographique qui reléve du discours
identitaire. En proposant de témoigner a travers un récit écrit, I'éditeur enclenche un
mouvement consubstantiel & toute démarche autobiographique qui consiste a dégager
une cohérence de l'expérience vécue ; en cela, témoigner est une démarche créatrice
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d’une identité dans la mesure ot les témoins peuvent tenter de donner un sens a une
expérience qui, en les privant de leurs repéres spatiaux et affectifs, a brouillé le sens
de leur vie ou d’une partie de leur vie. La mise en forme du récit aboutit & une mise
en ordre et en sens du vécu. Il s’agit de remettre une enfance a part dans la chaine
biographique, de retisser tant bien que mal les coutures, les déchirures. Certains n’y
parviennent pas : Amadeo Gracia clot son récit sur sa sortie de l'institution religieuse,
dissociant cette période de la suite de son existence dont on ne sait rien. La volonté
de mettre des bornes a cet épisode est a rapprocher de sa réticence a évoquer cette
période, a raviver la douleur sur laquelle il dit avoir posé la pierre tombale de l'oubli
(losa olvidadiza), métaphore limpide de la volonté d’ensevelissement du souvenir,
un ensevelissement qui n'est pas toutefois synonyme d’oubli absolu. A I'opposé de
la démarche de Josefina Piquet qui entreprend, a 60 ans, un travail thérapeutique
afin d’affronter une enfance quelle s’est efforcée d’'oublier, de nier ; un travail positif
qui trouvera son prolongement dans une activité militante au service de la mémoire
historique dont fait partie ce récit qui donne la parole a la fillette meurtrie et mutique
quelle a toujours portée en elle : « Tengo 75 afios, pero dentro de mi todavia hay una
nifia que llora®®. »

Laremémoration s'accompagne d’une réflexion sur l'exercice, sur les traces réelles
dans lamémoire des adultes de ce passé appréhendé de maniére contradictoire comme
un tout brumeux ou comme des éclats d’'images, des « flashs » que la phrase tente de
restituer au plus pres comme dans cette évocation du passage de la frontiére : « gentio...
muchedumbre ... pies, muchos pies, caballos... camiones ... mantas... maletas... el frio...
el ruido®. » Une mémoire travaillée également par d’autres modéles - films,
photographies, lectures — améne Miguel Martinez a construire son récit comme des
« séquences » extraites du « film » de l'existence. Le métadiscours souligne souvent
la fragmentation et les carences de la mémoire qui seront compensées par deux
séries d’outils : les récits de tiers et les archives familiales (lettres, documents, photos,
objets) et les sources documentaires sous la forme d’'ouvrages historiographiques et
de recherches personnelles sur I'histoire familiale. « 1l est difficile de ne pas tomber
dans la légende » conclut Rautl Rodriguez Aragonés, conscient des limites et des
mythifications d’'une mémoire ol entrent a parts égales le souvenir personnel et le
récit collectif, tous deux également soumis aux distorsions.

Les « reconstitutions » offrent a cet égard une variante du récit mémoriel : nés
pendant I'exode ou dans les camps, certains témoins n'ont pas de souvenirs directs,
en raison de leur Age ou de la situation ; ainsi Aida Lorenzo reconstituera-t-elle les
derniers moments de son pére avant son exécution. On rapprochera cette démarche de

(18) « J"ai 75 ans, mais en moi il y a toujours une fillette qui pleure. » Témoignage de Josefina Piquet, Traumas,
p. 239.

(19) « la foule... des gens... des pieds, beaucoup de pieds, des chevaux... des camions... des couvertures...
des valises... le froid... le bruit. » Témoignage de Pepita Ledn, Traumas, p. 192.
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deuil réparateur de ces autres récits essentiellement consacrés aux parents exécutés ou
morts en déportation et institutionnellement oubliés. Rafael Gonzalez déclare a propos
d’un autre ouvrage retracant la vie de son pére, Républicain et résistant en France
avant d’étre gazé A Gusen : « se le restituia el lugar que moralmente le correspondia®. »
Laction de témoigner se nourrit pour une bonne part du besoin de créer par le discours
un espace pour les parents, porteurs admirés des valeurs et des idéaux républicains, et
de restaurer une identité défigurée et niée par le franquisme et par I'oubli. La mémoire
devient alors fidélité? et le témoignage écrit est une des formes que revét la fidélité
a laction et aux idéaux des parents qui se traduira également pour certains par la
continuation du militantisme politique ou syndical, ou la participation a des actions
mémorielles (manifestations, associations, conférences). Lidentité de la plupart des
enfants de la guerre de ce corpus sarticule sur I'identification aux parents, sur les
valeurs de filiation et d’affiliation qui relient les générations. Le discours mémoriel
s'accompagne dés lors d'un virulent discours revendicatif adressé aux actuels dirigeants
politiques les enjoignant de rétablir a la fois la mémoire et la vérité des victimes de
la guerre et du franquisme.

Déslors, ilimporte peu que les souvenirs soient réels ou rapportés, car ladémarche
se fonde sur une appropriation individuelle des souvenirs d’'une conscience collective
assumée comme socle identitaire. L'identité des fils de vaincus ne se construit pas sur
un territoire physique, mais sur un autre territoire, affectif et mémoriel, 'Espagne
des valeurs républicaines et démocratiques.

Les caractéristiques de ce recueil en font un corpus aussi riche d’enseignements
surle vécu des enfants que sur les fonctions attribuées au récit mémoriel par les adultes
- éditeurs et témoins-scripteurs : construire le sens de la souffrance, transmettre,
restaurer la justice pour soi et les autres, interpeller le présent politique. Le dispositif
engendre une double lecture : lecture singularisante des vécus individuels et lecture
globale d’'ol1 émergent des constantes qui fonctionnent comme des unités de base
d’un discours de la mémoire. Comme tout récit, les récits rassemblés ici sont soumis
a plusieurs facteurs de modélisation : le modéle du récit d'enfance, les récits de tiers,
les sources documentaires. Sajoute ici 'intentionnalité d’'une démarche qui postule
l'existence d’une mémoire disséminée et silencieuse que l'action éditoriale sefforce
de rassembler et de rendre audible, visible et accessible, objectif qui s’inscrit dans le
mouvement de récupération de la mémoire historique. Si le cadre éditorial favorise
une représentation militante de I'identité narrative des enfants de la guerre, il n'en
reste pas moins qu’il existe une convergence entre le désir de parole des témoins et
les buts de 'Association sans laquelle nombre de ces récits n'existeraient pas et pas

(20) « on lui rend la place qui moralement Lui revient. » Témoignage de Rafael Gonzélez,
Traumas, p. 296.

(21) Tzvetan Todorov, « La mémoire devant histoire », Terrain, n°® 25, 1995.
http//terrain.revues. org/index.2854.html.
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sous cette forme volontairement collective. Les caractéristiques de ce corpus sont en
soi significatives de la volonté de construction d’'une mémoire identitaire, militante
et collective en réponse a une défaillance des institutions vécue comme un déni ou
une trahison?.

(22 La publication de ce recueil (2010) est postérieure a la promulgation de la loi dite de la Mémoire Historique
(Loi 52/2007 du 26 décembre 2007). Votée sous le gouvernement Rodriguez Zapatero, elle reconnait toutes les
victimes de la Guerre civile et de la dictature et développe des dispositions relatives aux symboles franquistes, a
la nationalité des exilés et de leurs descendants, aux compensations financiéres, laide a la recherche de fosses
communes et a la constitution d'un centre documentaire de la mémoire historique. Tres critiquée, cette loi a été
jugée excessive ou insuffisante ou trop consensuelle. Texte de la loi consultable sur le site du ministére de

la Justice espagnol : leymemoria.mjusticia.gob.es.
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