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Elle avait les yeux verts

Arnost Lustig, traduit du tchéque par Erika Abrams, Paris, Galaade, 2010, 474 p.

Par Myriam Morvan, Lycée Jeanne d’Arc de Rouen

Les grands romans ne se réduisent pas aux qualités littéraires qu’ils présentent ;
ils se distinguent également par une puissance de pénétration qui gagne l'esprit du
lecteur, prolongeant ainsi en lui ce dont il témoigne et qu’il met en scéne. Ce roman
d’Arnost Lustig appartient sans doute a cette catégorie : nul lecteur ne peut en oublier
I'’héroine, Hanka Kaudersova, ni ce qui se noue, se manifeste et se refléte a partir d’elle
dans une Europe défigurée par le nazisme. Lhéroine surnommée Fine (ainsi est-elle
nommée le plus souvent dans le roman) est une jeune Juive de 15 ans qui, apreés avoir
été arrétée avec sa famille, parvient a la faveur de certaines circonstances a cacher
et A faire oublier ses origines juives. Suite 4 quoi, pour sauver sa peau, elle saisit une
opportunité qui soffre a elle et rejoint un bordel réservé aux soldats allemands. Ce
ne sont pas des actions d’éclat ou d’envergure qui la distinguent, c’est un héroisme
discret, tout en retenue.

A tout moment, déja, elle doit prendre garde de ne pas trahir ses origines, mais
sa vigilance doit encore s'aviver quand elle recoit la visite d'officiers. Quelle ne baisse
surtout pas sa garde en leur présence !... Ce serait pour elle le seul crime véritable
quelle pat commettre : sa fin 4 elle. Le danger est avec les officiers plus quavec les
simples soldats, car les officiers se donnaient plus de temps & passer en compagnie des
prostituées; et en plus d’avoir a supporter leurs attouchements, celles-ci devaient faire
également les frais de leur conversation. Deux visites d’officiers auprés de Fine sont
spécialement détaillées - 'une plus terrible que 'autre. Stefan Sarazin est en effet un
parangon de I'idéologie nazie : il en affiche toute la monstruosité en relatant ses crimes
de guerre, assortissant ceux-ci de ses jugements sur les Juifs, et se vantant de sa capacité
infaillible 4 les repérer a vue de nez. A chacune de ses paroles, 4 chacun de ses gestes,
elle doit résister afin qu’il ne devine pas sa véritable identité, ni la mesure de sa haine.
Stefan Sarazin lui dit les « flairer » (p. 216) et avoue un faible pour les rabbins : « Pour
ne pas en rater un, il tirait sur tous les barbus » (p. 217). Lofficier précédent, le capitaine
Hentschel, se bornait a lui dire que : « une Juive, pour lui, c’était une lépreuse » ; la
suite précise a propos de Fine que « S'il savait (...) Il la ferait liquider » (p. 90).

Héroique également de coucher avec des Allemands tout en se dérobant - évitant
de se donner vraiment a eux : « Elle nentendait pas y participer autrement que par

son corps » (p. 111), ou évitant de prendre vraiment part aux conversations.

Héroisme qui devient pathétique au moment d’affronter sa honte, quand elle
se dit quaux yeux des siens, elle serait traitée « comme une brebis galeuse » (p. 115).
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Une honte autre que celle de Primo Levi — autre que la honte d’avoir survécu alors
que tant d’autres sont morts : c’est une honte plus individuelle et personnelle, plus
discriminante, devant ses parents ou face a son peuple outrés quelle ait pu coucher
avec le tortionnaire ; mais une honte qui peut céder le pas a cette volonté de vivre qui
I'anime - et a laquelle elle ne parvient pas toujours & donner un sens.

Mais 14 ot1 son héroisme touche au sublime, c’est quand finit par saccomplir cette
volonté de vivre : aprés vingt et un jours passés au bordel, elle parvient a s’échapper,
a fuir cet enfer et a rejoindre Prague... C’est au terme de cet itinéraire que le sens
profond de sa volonté de vivre lui est dévoilé... Elle fait des rencontres, et au fil de
ces rencontres, d'autres images d’elle-méme lui viennent. Elle n'est plus celle qui,
face aux Allemands, doit se percevoir comme la lie de I'humanité, ou celle qui, face
a sa famille, doit se percevoir comme la honte de son peuple, mais celle qui, face au
rabbin, est un « messager » (p. 286), témoin de la laideur du monde. La voila rétablie
a sa juste place : une enfant qui a subi le mal, 'horreur et I'indifférence de ceux qui
ont laissé faire (p. 308). Puis face a celui qui va devenir son mari : elle ne sentendra
pas seulement appeler a nouveau Hanka Kaudersova, elle saura devenir femme a
son tour, se donnant librement & un homme ; elle saura se voir aimée et digne dans
le regard de cet homme a qui elle a pu confier son secret.

A la fin du roman, elle fait figure d’héroine a part entiére : transcendant une
histoire ot les destins collectifs absorbaient les histoires individuelles - et retrouvant
enfin le sens de la vie : « Elle ne tarda pas a se rendre compte que la vie appartient
aux vivants. La part des morts se borne a la vénération, c’était tout ce quelle pouvait
leur offrir. » (p. 474). Ce qu’elle est (en tant que) personne vivante, lui appartient
totalement & nouveau. Au bordel, elle était surnommeée « Z’yeux verts » : ce surnom
lui était resté de ’Thommage que le capitaine Hentschel fit & cette partie de son corps
qui retenait I'attention. A la fin, son corps lui est pleinement rendu ; un corps qui n'est
plus simplement un objet qu’on regarde pour les plaisirs qui vont lui étre soutirés
mais un corps qui est le signe de sa personne, qui est-ce qui la signifie autant a elle-
méme qu’aux autres, comme une personne vivante a nouveau dans le train de la vie.
Le roman d’ailleurs se termine sur une description de son corps : « Quand Hanka
Kaudersova avait quinze ans, bientot seize, elle avait le teint frais, des cheveux lustrés,
bien peignés, qui mavaient pas fini de repousser, et de beaux yeux verts » (p. 475).
1l n’est plus question du tatouage qui, sur son ventre et son avant-bras, témoigne de
I'infamie subie : Feldhure, « putain aux armées » (p. 25).

Cet itinéraire de I'héroine traverse le plus atroce de I'histoire de ’humanité : la
Shoah, l'extermination en régle du peuple juif dictée par des Allemands (pour Sara-
zin : « Il n’y a pas d’atrocité dans le sort qui frappe les sous-hommes... Les Juifs sont
des tiques. La méningite de la race aryenne », p. 253). On cotoie 1a les conditions de
vie inhumaines dans les camps, dans les bordels ; on voit la vie qui s’y trainait, ot les
hommes nétaient pas plus protégés contre la mort que s’ils s’étaient retrouvés au-de-
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hors face aux loups qui rodaient non loin des camps ; une vie de privation, de brimades
gratuites, de punitions ol1le menu des prostituées se composait bien souvent de patates
gelées ; ol1 pour rester en vie, ou ne pas étre battue, il fallait ne pas déplaire au soldat
allemand. Mais c’est sans doute au cours des échanges libres avec le rabbin, ou avec
des Juifs quelle a rencontrés a Prague a son retour (comme elle des survivants) que
les questions et les jugements sont les plus forts et les plus parlants. Pour le rabbin,
il y aura un « 4ge des camps » comme il y a eu un « 4ge de pierre » (p. 326) ; pour lui,
des questions se posent au sujet de Dieu : un Dieu dont on ne sait plus quel visage est
ainvoquer (la vengeance, la sagesse, etc., p. 297), un Dieu qui a déserté des parties du
monde (« tu étais dans un pays sans Dieu », p. 305), un Dieu dont on ne sait plus trés
bien ot il se trouvait (p. 298). Des questions, des doutes et des jugements traversent
des consciences meurtries, mais avec au moins une certitude - celle de leur perplexité
devant les atrocités commises, que rien ne peut expliquer ou justifier : « Pourquoi
ont-ils fait cela ? » (p. 297). Pour Hanka, ’humanité se divise en trois catégories : celle
des Allemands et de leurs laquais, celle de la majorité silencieuse, enfin la catégorie
de «la minorité écrasante » de ceux qui ont « eu le courage de dire non et de risquer
leur peau » (p. 354-355). Elle ne pouvait pas non plus « pardonner I'impardonnable.
Oublier I'inoubliable » (p. 473).

Ce roman composé de quatre parties est porté par le narrateur, qui est 'amou-
reux d’Hanka. Il retrace tout son itinéraire pour I'arracher par son regard a ce quelle
a enduré, et lui permettre de le dépasser, en s'immiscant en elle et dans ce quelle a
di1 subir. La premiére fois qu’il apparait, c’est pour dire que cette histoire est « son
histoire d’amour » (p. 21) : il apparait presque au tout début du récit qui commence
par une liste de noms : celle des soldats avec lesquels elle a d coucher ; d'autres listes
ponctuent le récit, avec d’autres récits sur le camp : ils interviennent alors aprés son
évasion a elle, aprés leur rencontre, ce sont des souvenirs quelle a pu raconter au
rabbin, ou lui évoquer a lui de maniére plus partielle — maniére pour elle de se dire
que son présent n'est plus celui dubordel et quelle peut a nouveau vivre. La puissance
du roman repose en grande partie sur des choix littéraires : parfois une économie
de moyens, parfois des récits plus développés — deux facons de dire et de signifier
I'horreur. Ce regard discret, amoureux et salvateur est sans doute un des moyens
littéraires les plus puissants du livre. Peut-étre que ce regard, cet amour sont une
réponse du romancier a tout ce questionnement sur Dieu : Dieu nétait-il pas dans
ce regard, dans les sentiments amoureux, dans cette complicité entre Hanka et une
autre prostituée (Estelle) a partager le méme secret, dans I'esprit de leur tenanciere,
la Grande Léopolda Kulikowa, qui le connaissait et qui ne les a pas dénoncées, etc. ?
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Par Corinne Benestroff, Université Paris VIII

Le romancier Arnost Lustig (1926-2011), survivant de 'Holocauste nous entraine
aux confins d’un territoire dombres dans le Feldbordell 232 Est. A travers les yeux
verts de Fine, jeune fille gracile de quinze ans et demi, le lecteur découvre I'univers,
les replis, de la machine d’extermination.

Hanka Kaudersov4, dite Fine a vu son pére se jeter sur les barbelés électrifiés, sa
mere et son frére disparaitre, la rampe d’Auschwitz, le block des expérimentations ol
elle est stérilisée, le crématoire 11 quelle a di nettoyer. Fine voit, regarde, décrypte,
analyse. Ainsi, cachant sa judéité, trichant sur son age, parvient-elle a se faire enroler
pour le bordel, échappant a4 une mort certaine.

« Les femmes de réconfort » survivent dans le plus grand dénuement, dans la
lassitude douloureuse de leurs corps meurtris. Le roman arrive a rendre compte sans
pathos, de laréification organisée, du traitement des corps, corps-objets, corps-rebus,
corps-cadavres, corps de toute facon voués ala disparition, dontles charognes dehors
sont la préfiguration.

Sous une lune froide, corbeaux, chiens, loups, rats s'entredéchirent sur la terre
gelée. A I'intérieur du bordel, les loups régnent aussi, les seigneurs de I'ordre noir ont
droit de vie et de mort. Ils déchiquettent et broient. Ivres du sang versé, ils s’écroulent
et/ou forniquent. Le SS Stefan Sarazin délire dans la cellule de Fine, il ressasse la
Weltanschaung nazie. Persuadé d’étre « un homme d’exception » (p. 198), fier d’avoir
appartenu aI’Einsatzkommando 3 spécialisé dans les tueries de masse, il jette aux pieds
de Fine les « 1894 hommes abattus » (p. 185) sans ciller. Cet amoureux de la mort ne
verra pas la sienne approcher a pas de loup.

Mais la force d’Arnost Lustig est de renverser les horizons d’attente. Envers et
contre tout, les filles dubordel essaient de survivre, se réchauffant 'une l'autre, rusant,
mentant, trichant se pliant, elles résistent pelotonnées dans leurs réves, jour apres
jour, ravaudant I'envers et l'endroit de leurs vies déchirées.

Fine compte les minutes, les heures, les hommes, 12 en moyenne par jour, une
portion de vie gagnée, conquise de haute lutte. Les listes des noms des SS qui scandent le
texte disent en creux les listes des déportés, des assassinés. Fine survivra, elle consolera
un rabbin dontlafille a été tuée, rencontrera un homme amoureux capable d’entendre
ses silences assourdissants, la crudité cruelle de son savoir. Elle intéressera aussi un
chercheur qui travaille sur la résilience, littéralement sur les « réserves humaines' ».
On le comprend, car Fine en est assurément un exemple éclatant, de survivance et
de résistance, sachant repousser la mort noire. « Chaque étre humain est une ile »
dit-elle (p. 351), slirement, mais une ile accessible par la passerelle des réves.

(1) Merci a la traductrice Erika Abrams pour ces précisions.
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Le chagrin et le venin : La France
sous 'Occupation, mémoire et idées recues

Pierre Laborie, Paris, Bayard Centurion, 2011, 354 p.

Par Isabelle Galichon, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrant Il

Lorsque Emmanuel Laurentin recut Pierre Laborie pour la parution du Chagrin
et le venin, en janvier dernier, dans son émission La Fabrique de 'Histoire, il qualifia son
livre de « crépusculaire? ». En effet, historien, directeur d’études a 'EHESS, tisse une
réflexion plutot sombre de ces quarante derniéres années quant a leur regard sur la
période de 'Occupation en France.

Plus qu’une nouvelle étude sur la nature de la Résistance ou le sens de la
Collaboration, il s’agit d’'une analyse sur I'interprétation qui en a été donnée depuis
1945 et sa réception auprés du grand public. Ainsi, Pierre Laborie considére qu'un
renversement de I'opinion est & prendre en compte au début des années 1970 avec la
sortie du film de Marcel Ophuls, Le chagrin et la pitié, et la publication de La France de
Vichy de Robert Paxton. Cette époque charniére met fin aux années du mythe de la
Résistance conforté par le retour de de Gaulle au pouvoir en 1958, et souvre sur une
période ot s’instaure une « doxa de la France glauque ». Elle répand une vulgate selon
laquelle la majorité des Frangais est demeurée prostrée, pendant I'Occupation, dans
un attentisme univoque. Il ne remet pas en question la valeur de 'ouvrage de Robert
Paxton ni celle du film de Marcel Ophuls, mais souligne combien leur interprétation
a été biaisée par tout un contexte social et culturel. Aussi, reprend-il le principe
d’ «ambivalence » qu’il emprunte a Freud pour tenter de nuancer cette représentation
d’'une France quelque peu manichéenne. Cette notion d'ambivalence ne refléte pas une
duplicité, mais traduit davantage le fait qu’« & un certain moment, on puisse penser
deux choses contradictoires sans avoir la conscience quon vit une contradiction®» C'est
atravers la notion du « penser-double » qu’il avait définie dans Les Frangais des années
troubles*, qu’il caractérise I'accommodation des Francais. Il tente ainsi de rompre avec
cette dichotomie selon laquelle on ne pouvait étre que résistant ou collaborationniste,
en préférant I’hypothése que 'on pouvait étre les deux a la fois. Lextréme complexité
de I'époque impose toutes les précautions et nuances nécessaires. Aussi, s'insurge-t-il
contre les définitions réductrices quimposent les chiffres et dénombrements auxquels
on a voulu donner une interprétation sans méme en expliquer certaines fois leur
source: « Quelle valeur accorder a des chiffres s’ils w'indiquent pas avec clarté ce qu’ils

(2) http://www.franceculture.com/emission-la-fabrique-de-|-histoire-histoireactualites-du-
vendredi-280111-2011-01-28.html.

(3) Ibid.
(4) Pierre Laborie, Les Francais des années troubles, Paris, Seuil, 2003.
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désignent® 2 » 1l reléve alors l'effet d’ « écrasement » qu’ils induisent sur la réalité.
C’est pourquoi Pierre Laborie se tourne vers I'histoire sociologique et culturelle qui
ceuvre davantage pour une approche plus singuliére et diversifiée de cette période.

Cette nouvelle publication de I'historien propose donc une relecture de
I'Occupation dans une perspective tout a fait intéressante puisque l'auteur 'aborde
d’un point de vue épistémologique et heuristique. En effet, il ne cesse de rappeler en
filigrane de ses théses les compétences et devoirs de I'historiographe qui se doit de
respecter lanature de son objet d’étude dans sa pluralité pour éviter « le glissement de
la parcelle ala totalité® ». S’il évoque 'absence d’une grande synthése sur la Résistance,
c’est pour mettre en évidence « la difficulté & inventer des outils et un mode d’écriture
qui permettent de saisir, dans sa totalité, la prodigieuse arborescence d’'un dispositif
perpétuellement en mouvement’. » Il souligne ainsi 'importance dévolue a I'écriture
qui doit viser a nuancer et pondérer les idées. Le champ littéraire n'est pas exclu
de ses travaux et l'on sera sensible aux derniers mots de sa conclusion ou il laisse
la parole & Camus dans un extrait de La peste. On appréciera aussi la richesse de
l'appareil de notes qui constitue a lui seul un travail de synthése et de recherche tout
a fait passionnant. On regrette cependant le rejet des notes en fin de chapitre, ce qui
rompt le fil de la lecture.

Enfin, Pierre Laborie anticipe la réception de son livre dans un contexte oi1 le
sujet qu'il traite peut avoir des résonnances politiques. Lapproche critique de ce qu’il
a désigné sous le terme de « vulgate » ne doit pas étre interprétée comme un retour
idéologique au résistancialisme, mais comme une mise en garde épistémologique,
contre « 'instrumentalisation de I'histoire® » en particulier. Il reconnait néanmoins
une certaine singularité du fait résistant auquel il concéde « une dimension légendaire
(...) constitutive de son identité® ». Aussi, afin de désamorcer le débat idéologique,
préfere-t-il mettre en lumiére « les résistances ordinaires et humbles' » plutot que
les hauts-faits des mouvements partisans ne reflétant qu'une extréme minorité de
la population. Vous disiez crépusculaire ? A I'heure ot les rapports entre politique
et mémoire peuvent préter a confusion, ce livre ouvre plutot de nouveaux horizons.

(5) Id. p. 203.

(6) Id., p. 175.

(7) Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin, op. cit., p. 167.
(8) Ibid., p. 334.

(9) Ibid., p. 291.

(10) Ibid., p. 336.
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Par Anne Roche, Université Aix-Marseille

Le titre annonce la couleur : le livre se positionne par rapport au fameux film
de Marcel Ophuls, Le Chagrin et la pitié. La thése de Pierre Laborie peut se résumer
ainsi : le film d’Ophuls prétend faire ceuvre de salubrité publique en dénoncant un
«mythe », celui d’'une France unanimement résistante, auquel Ophuls substitue I'idée
d’'une France majoritairement attentiste, avec une infime minorité de collaborateurs
et de résistants. Par 13, le film « reprend paradoxalement le discours culpabilisateur
de Vichy » : « I'honneur inventé » (expression de Francois Nourissier) procuré par
de Gaulle aurait servi a occulter la mémoire d’une France glauque et lache. Or, dit
Laborie, ce mythe de la Résistance n’a jamais vraiment existé. L'historien se demande
au contraire « si 'omniprésence et la domination de la vulgate héroique n'ont pas
été surévaluées a posteriori » pour donner plus de poids a la « dénonciation » et a la
substitution d’une « vulgate noire ». Et il jalonne, depuis la fin des années 1940 jusqu’a
nos jours, I'établissement des différentes mémoires et leurs tournants.

Tout d’abord, dés la fin des années 1940, le mythe de la Résistance est mis en
question, de divers cotés. Dés apreés la Libération, ceux qui avaient été compromis
dansla collaboration ont attaqué la Résistance, sous différents angles: en raison de ses
exactions, notamment pendant la période de I'épuration, de son caractére dictatorial
(cOté communiste ou gaulliste), et surtout de par son caractére ultra-minoritaire, face
a une France soumise en quasi-totalité. Les anciens vichystes « cherchaient a diluer
leurs propres compromissions dans I'affirmation d’'un renoncement et d’'un égarement
collectifs. » Ophuls déclare : « douze mille Francais [...] sesontengagés dansla Waffen
SS, autant que dans la division Leclerc », ce qui reviendrait a suggérer que « les choix
et les engagements, bien qu'opposés, étaient de méme nature. » Ce discours est tenu
dés la fin des années 1940 par les « hussards » (Roger Nimier, Marcel Aymé, Antoine
Blondin...) et « sert 4 la reconstruction identitaire de la droite conservatrice ».

Mais nombre de résistants eux-mémes ont été critiques, sinon vis-a-vis du
mouvement auquel ils avaient participé, du moins vis-a-vis de ses suites ou absence de
suites: de nombreux témoignages font état de leur déception, de leur désenchantement.
Par ailleurs, certains soulignent leur isolement par rapport a I'ensemble de la population,
leur marginalité, c’est le cas par exemple d’Emmanuel d’Astier. Cela met certes en
valeur leur courage, voire leur héroisme. Mais Laborie, a 'opposé, fait remarquer que
les résistants étaient insérés dans un tissu social sans lequel ils nauraient pu survivre
et lutter, et insiste sur les mille petits gestes d’aide quotidienne que bien des obscurs
ont effectués sans s’en réclamer par la suite. Peut-on parler alors de « résistance » ?
Oui et non : cela montre en tout cas que la position des Francais dans leur ensemble,
en dehors des extrémes engagés, a été plus nuancée que ne le voudraient ceux qui
dénoncent le « mythe résistancialiste ». Que signifie ce terme ? Le « résistancialisme »
désigne « la minoration systématique de I'emprise de Vichy sur la société francaise
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[...] la construction de la Résistance en “objet de mémoire” [...] I'assimilation de cette
“Résistance” a I'ensemble de la nation. »

Ce mythe n’a en fait dominé que dans lacommémoration officielle, aprés le retour
de de Gaulle au pouvoir en 1958. « La vulgate de la “France unanimement résistante” n'a
jamais été uniforme, ou étouffante, contrairement a ce qu’il est coutumier d’entendre
aujourd’hui. » Le souvenir de la Résistance était lui-méme conflictuel, disputé qu’il était
entre gaullistes et communistes, et partagé entre de multiples spécificités, notamment
régionales. Dans les années 1970, le départ de de Gaulle (1969) puis sa mort (1970)
ont permis 'émergence d’une contre-histoire, dont le film d’Ophuls serait un signe
parmi d’autres. D’autres facteurs contribuent a nuancer I'histoire officielle : I'héritage
amnésique de la guerre d’Algérie, le réveil de la mémoire juive. Dans ce contexte,
l'apparition du film fait événement.

Mais qu'en est-il de ses effets ? Tout d’abord, le film n’a pas été interdit comme
on I'a souvent dit ; PORTF, qui I'avait coproduit, ne I'a pas acheté, il s’agit plutot d’'une
« censure par inertie ». Mais il a eu un immense succes en salle (1971-1972) et est
« devenu une sorte de vache sacrée ». Or, dés sa sortie, des Résistants le critiquent :
Simone Veil déplore qu’il donne de la France une image de nature a déculpabiliser
les collaborateurs, Germaine Tillion s'oppose a « la vision [des Résistants] [comme]
marginaux “inadaptés” et autres “loups solitaires” privilégiés par Marcel Ophuls »
et insiste au contraire sur la solidarité. Par ailleurs, Laborie souligne les « trous
de mémoire » du film, les heures de tournage disparues au montage, et tous les
«aplatissements » et « raccourcissements » qui au final défigurent I'image de la période.
De ce fait, le film « a contribué a imposer une lecture simple d’une période complexe
alextréme, et [...] en a établi durablement le sens. [...] Ce qui se voulait une réflexion
décapante sur les reconstructions du souvenir, attentive a pointer les zones d'amnésie
tout en étant elle-méme sélective et fortement lacunaire, a été transformée en cours
d’histoire magistral, définitif. »

Laborie cite la réaction de Michel Foucault :

Quand on voit ces films [comme Le chagrin et la pitié] on apprend ce dont on doit se
souvenir : “Ne croyez pas ce quon vous a raconté autrefois. Il n’y a pas de héros.” Et s’il
n’y a pas de héros, cest qu’il n’y a pas de lutte. [...] Sous la phrase “il n’y a pas de héros”
se cache une autre phrase qui, elle, est le véritable message : il n’y a pas eu de lutte. C’est
en cela que consiste l'opération.

Peu apreés, et le rapprochement des deux propos est significatif, 'historien
cite Denis Kessler (MEDEF) affirmant qu’il s’agit « de sortir de 1945, et de défaire
méthodiquement le programme du Conseil national de la Résistance. » Et c’est bien a
cela que tend la « vulgate noire », qui promeut, au final, une culture de I'acceptation.
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On ne peut quapprécier cette position, mais il faut tout de méme rappeler que
I'usage mémoriel fait aujourd’hui de « la Résistance » n'est pas dépourvu d’ambiguité,
a preuve la diversité des partis ou mouvements qui s'en réclament. Et ce n'est pas
se faire complice de Vichy que de rappeler que la Résistance n’a pas été un grand
soulévement populaire, et que ses buts eux-mémes étaient travaillés de contradictions.

La France et l'abolition
de lesclavage (1802-1848)

Lawrence C. Jennings, Bruxelles, André Versaille (Coll. « LAutre et lAilleurs »), 2010, 348 p.

Par Héléne Dutrinus, Docteur en Histoire de lArt

Lauteur adopte un point de vue strictement chronologique pour aborder
I'histoire de l'abolition de l'esclavage dans les colonies esclavagistes francaises",
traditionnellement attachée au décret d’abolition de Victor Schoelcher du 27 avril
1848. La nouveauté de l'ouvrage s’attache aux sources consultées qui privilégient le
point de vue métropolitain (archives du Ministére des Colonies et presse des villes
portuaires), et ala période traitée, le second mouvement abolitionniste, le premier (1791-
1802) ayant été déja bien étudié dans le cadre des études sur la Révolution et 'Empire.

La thése de l'auteur fait coincider I'abolition avec le processus républicain :
I'abolitionnisme est d’abord attaché au républicanisme’, ce qui invalide son assise
dans un régime monarchique ; sous la Restauration, le libéralisme devient une nouvelle
forme d'opposition et reprend ce combat. Mais 'auteur démontre que sous laMonarchie
de Juillet, régime libéral, la participation des abolitionnistes au gouvernement se révéle
paradoxalement un handicap: leur appartenance al'élite implique une méfiance envers
les masses et une incapacité a recruter en dehors des cercles de notables, leurs projets
de réforme sont soumis aux aléas du calendrier politique, leur poste au gouvernement
les empéche de s'opposer directement a un régime attentiste, mais également de
transgresser la loi sur I'interdiction des associations qui empéche les Francais de se
réunir sur un théme précis en dehors du controle de I'Etat. En établissant un calendrier
strict des projets de loi proposés et votés aux Chambres, I'auteur explique la lenteur
du processus abolitionniste par une volonté politique de maintenir un statu quo. A part
I'exception notable de I'abolition de la traite négriére en 1833, les mesures effectives
sont exclusivement gradualistes et s’attachent & préparer une libération ultérieure®
avec indemnisation des propriétaires d’esclaves.

(11) La Guadeloupe, la Martinique, la Guyane, la Réunion, le Sénégal, Sainte-Marie et Nossibé.
(12) C'est un décret de la Convention qui émancipe les esclaves des colonies francaises le 4 février 1794.
(13) Loi Mackau votée le 19 juillet 1845 et destinée a Légiférer sur le traitement des esclaves dans les colonies.
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En parallele aux travaux des abolitionnistes, l'auteur interroge scrupuleusementles
réponses du gouvernement. La loi d’avril 1833 impose de mettre en ceuvre uniquement
des changements approuvés par les conseils coloniaux, ce qui implique une lenteur
excessive dans l'arrivée des réponses, toujours négatives, aux problématiques proposées
par les abolitionnistes. Le maintien de 'esclavage répond a une logique économique,
reliée par lauteur aux différentes crises du sucre™ et aux nécessaires débouchés
d’exportation des produits frangais. La cessation de l'esclavage est clairement envisagée
comme contreproductive, d'oli la question de I'indemnisation des maitres en cas
de libération. Lauteur démontre aussi que cette demande permet aux colons de
reconnaitre I'inévitabilité d'une émancipation a long terme et donc de temporiser
un gouvernement attentiste sur I'abolition, tout en fixant des prix si élevés pour le
rachat des esclaves que toute résolution en ce sens s’avére inapplicable.

Au vu des constats sans appel effectués par L.-C. Jennings sur la division des
sociétés abolitionnistes, l'attitude 1égaliste du gouvernement, la puissance du lobby
colonial et la dépendance financiére presque absolue des structures abolitionnistes
francaises a celles de I'Angleterre, le décret du 27 avril 1848 semble inexplicable.

Afin de comprendre le processus qui y méne, l'auteur interroge dans chacun
de ses neufs chapitres, et au regard de I'évolution politique de la France, quatre axes
de réflexion que l'on peut considérer a la fois comme des contre-pouvoirs et des
modalités d'opposition a I'esclavagisme : les organisations abolitionnistes, les liens de
l'abolitionnisme francais et anglais, l'importance de la presse, et le role de la religion.

Pour la période 1802-1848, on compte trois organisations influentes, deux fondées
sous la Restauration, la Société de la Morale Chrétienne (1821), et le Comité pour
I'Abolition de la Traite des Noirs (1822) qui proposent des solutions gradualistes
timides ; la Société Francaise pour I'Abolition de I'Esclavage supplante le Comité
en 1834. Elitiste et désorganisée, inapte a recruter de maniére large, elle contribue
pourtant a maintenir le débat sur I'esclavage, qui intéresse peu de monde, sur le devant
de la sceéne politique. Sa nécessité de justifier ses positions et de prolonger un statu
quo gouvernemental la conduit a recueillir une masse d’informations sur l'esclavage,
aupreés des colons et des abolitionnistes. Son attitude attentiste forge également une
sensibilité paralléle plus radicale et encourage le développement de personnalités
immédiatistes indépendantes, comme Cyril Bissette ou Victor Schoelcher.

Toutefois, les sociétés comme les initiatives individuelles sont dépendantes du
soutien intellectuel et financier anglais. Or cette nation abolitionniste est aussi percue
comme un ennemi de la France, d’abord sous les guerres impériales, puis lors de la
crise égyptienne et celle du droit de visite (1840-1845). Des différences structurelles
opposent les deux réseaux abolitionnistes, 'Angleterre s'appuyant sur un réseau

(14) Lawrence C. Jennings, La France et (abolition de l'esclavage 1802-1848, Bruxelles, André Versaille
[Coll. « LAutre et lAilleurs »), 2010, p. 40-42, p. 125 et p. 148.
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efficace et une assise sociologique large : ses pétitions rassemblent plusieurs millions
de signatures, contre prés de 12 000 en France pour la campagne de 1847.

Néanmoins pour l'auteur, cette campagne « fut plus importante que le célebre
libérateur des Noirs pour la diffusion de I'idéal immédiatiste’. » Il démontre que les
abolitionnistes, conscients du faible écho de leurs débats, et empéchés de tenir des
séances publiques en dehors du calendrier 1égislatif, diffusent leurs idées dans la presse
etles pamphlets, le premier journal étant La Décade philosophique, littéraire et politique
de I'économiste Jean-Baptiste Say. Des journaux officiels, comme Le Constitutionnel,
Le National et Le Courrier Frangais publient des articles antiesclavagistes, tandis que Le
Semeur et LEspérance, hebdomadaires protestants, ou La Réforme s'engagent davantage.
Les sociétés publient aussi leurs propres journaux : les Archives Philanthropiques de La
Société de laMorale Chrétienne, LAbolitionniste Frangais pour la Société Francaise pour
I'Abolition de I'Esclavage, Les Annales pour L'Institut d'Afrique, groupe abolitionniste
mineur. S’y ajoutent les écrits des indépendants, comme La Revue des Colonies de
Bissette, organe radical, et les réponses aux concours lancés par 'Académie francaise
sur la traite en 1823 ou sur « la meilleure maniére d’extirper les préjugés raciaux » par
I'abbé Grégoire en 1837. En conséquence, les esclavagistes useront du méme média, et
proposeront leurs arguments a travers d’autres journaux, La Revue de Paris, la Revue
des deux mondes, Le Moniteur du Commerce, le Courrier du Havre, Le Commerce et Le
Globe'. Lécrit permet également de mobiliser en dehors de Paris : 'auteur insiste sur
le role de l'avocat Francois Isambert et de Victor Destutt de Tracy dans I'appel aux
conseils régionaux.

Lappel aux régions recouvre des enjeux stratégiques autour des villes portuaires
(surtout Nantes, Bordeaux, Marseille et Le Havre), traditionnellement esclavagistes.
Elle révéle également, comme a Paris, 'implication des protestants dans le processus
abolitionniste, auquel ils sont directement associés en Angleterre ; dans les sociétés
abolitionnistes, prés de 30 % des membres sont protestants, alors qu’ils ne sont que 2 %
dans la population francaise?. Largument économique de l'esclavage est combattu par
I'argument moral®, sur labase de la Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen,
des sociétés chrétiennes altruistes et charitables, et d’'une critique de l'esclavage basée
sur la morale chrétienne. Dans ce sens, 'éducation religieuse considérée comme
nécessaire a la préparation des esclaves a la liberté et proposée comme une mesure
gradualiste n'est pas dispensée par les prétres des colonies, soumis au potentat des
colons. Lauteur rappelle la condamnation de la traite par le pape Grégoire XVI en
1839, et le ralliement officiel tardif du clergé 4 la cause abolitionniste, en 1847.

(15) Lawrence C. Jennings, La France et (abolition de l'esclavage 1802-1848, Bruxelles, André Versaille
(Coll. « LAutre et lAilleurs »], 2010, p. 245.

(16) Ibid., p. 88-92.
(17) Ibid., p. 26.
(18) Ibid., p. 235.
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A travers ces axes, l'auteur sattache 4 une dénomination pointilleuse des différents
protagonistes de ces débats, détachant I’histoire de 'abolition de I'esclavage des seules
personnalités de I'abbé Grégoire, Lamartine, Victor Schoelcher ou Cyril Bissette et
mettant en lumiére les roles d’'Hippolyte Passy, Victor Destutt de Tracy, Francois
Isambert ou Guillaume de Felice®. En croisant différentes sources d’analyse, des
rapports de lois, des pétitions, des extraits de textes politiques ou journalistiques,
des lettres, émanant de structures officielles ou d’initiatives privées, dans chacun des
deux camps, l'auteur donne un éclairage précis sur la maniére dont était percue la
question de la libération des esclaves en France entre 1802 et 1848.

Auschwitz-Dachau : Novembre 1942-
mai 1945, Témoignages-poémes-contes

Sylvain Gutmacher, Paris, Riveneuve / FMS, 2010, 178 p.

Par Ana Firoiu, Université Paris Il - Sorbonne Nouvelle

Cet ouvrage publié en 2010 regroupe les écrits de Sylvain Gutmacher, jeune
étudiant en médecine déporté a Auschwitz le 31 octobre 1942, puis transféré a Dachau
quelques mois plus tard. Au Témoignage rédigé immédiatement apres la sortie du
camp et qui constitue l'objet principal du recueil s’ajoutent les Deux contes noirs, non
datés, a'ambiance trés sombre, témoignant des ambitions littéraires de 'auteur ainsi
qu'une série de poémes composés entre 1940 et 1945, dans lesquels cohabitent des
influences multiples : dans Mort... Nuit... Néant... 1a culture juive menacée d’éradication,
représentée par le Choeur des Macchabées, dialogue avec un Penseur latin, incarnation
d’une culture littéraire imprégnée d’humanisme. Aux thémes d’inspiration classique,
succédent dés 1942 les appels au combat et a la vengeance (« Aux jeunes partisans
polonais en lutte contre le fascisme », 1943), puis les hommages aux victimes des

camps nazis (« Au libérateur », 1945).

Ce mélange de culture juive traditionnelle et d’inspiration latine se retrouve
dans le t¢émoignage de Sylvain Gutmacher, qui prend la forme d’un récit  la troisiéme
personne dans lequel 'auteur invoque Virgile ou Dante pour parvenir 4 exprimer la
souffrance éprouvée par son alias, Max Gorder. Seule la médiation de cet autre soi-
méme permet a lauteur de prendre suffisamment de distance avec les événements
qu’il a vécus pour surmonter une « honte inhumaine », celle de « mendier comme
un chien, supplier comme un pourceau » (p. 113), et ainsi raconter les tourments, les

(19) Nelly Schmidt, Abolitionnistes de l'esclavage et réformateurs des colonies, 1820-1851. Analyses et documents,
Paris, Karthala, 2000.
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humiliations, la faim, et la perte des valeurs morales qui transforment le détenu en
« étre artificiel, une sorte de monstre sans cerveau guidé par un magnétisme. » (p. 19)
Soumis a un labeur harassant dans une carriére des Carpates, ses forces diminueront
jusqua ce qu’il devienne un Muselman promis au crématoire. Il devra sa survie aux
quelques mots échangés en francais avec le médecin en charge de la sélection.

En 1943, Max Gorder se portera volontaire pour faire partie du kommando de 3000
détenus d’Auschwitz envoyés a Varsovie apres la révolte et la chute du ghetto afin de
déblayer les ruines et récupérer les matériaux encore utilisables pour la construction
d’'un nouveau camp. Dans une cave, il découvre le cadavre d’une jeune fille, et prés
delle, un journal. La voix de cette jeune victime nous parvient comme un écho a
travers la lecture que fera Max Gorder de ces quelques pages qu’il a conservées en
dépit des interdits, nous faisant partager les derniers instants faits de souffrance et
d’angoisse qua vécu toute une famille juive dans la cachette qui deviendraleur tombe.
Ce témoignage, il le lira également a certains de ses camarades. L'un d’entre eux,
ému, racontera a son tour les atrocités subies par les habitants de son village ainsi
que l'insoutenable décision qu’il a prise : mettre lui-méme fin aux jours de sa jeune
sceur afin de lui épargner des tourments atroces aux mains des bourreaux. Par ces
mises en abyme successives, ce n'est plus le témoignage d’'un seul homme qui nous
parvient, mais celui de tout un peuple livré a I'anéantissement.

Sylvain Gutmacher survivra par la suite a une épidémie de typhus qui le laissera
extrémement affaibli, et c'est sur cette convalescence que s’achéve son récit. Il ne
racontera ni la « marche des survivants » qui le ménera & Dachau en 1944, ni la
libération du camp par les Américains en avril 1945. 1l sattelle a la rédaction de son
témoignage dés son retour de déportation, et reprend des études de droit. En mars
1948, il met fin a ses jours.

Les récits de survivance :
Modalités génériques et structures
d’adaptation au réel

Christiane Kégle, [et al.], P.U.Laval (Coll. « Mémoire et survivance »), 2008, 251 p.

Par Chrystel Jeandot, Université Paris lll - Sorbonne Nouvelle
Christiane Kégle, professeure a I'Université de Laval directrice du Groupe de

recherche sur les récits de survivance (GRERES) et responsable de la collection
«Mémoire et survivance survivance » aux Presses de 'Université Laval, réunit ici
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différents textes des membres du GRERES qui envisagent les récits de survivance
selon trois axes majeurs, le « trauma identitaire », « 'expérience concentrationnaire »
et le « choc génocidaire ».

Cet ouvrage collectif déploie, envisage et analyse les différents sens et réalités
que peuvent recouvrir les notions de « trauma » et de « survivance » en lien avec le
récit et I'acte d’écriture. Envisagés comme des «productions narratives ayant une
fonction testimoniale et des résonances identitaires liées a I'épreuve de la perte »,
les récits de survivance « mettent en scéne des sujets confrontés a des situations de
crise individuelle ou sociétale » afin de « surmonter désespérément lI'expérience de
I'indicible », nous précise Christiane Kégle, dans son introduction. Car le récit de
survivance posséde généralement un double enjeu pour son auteur : raconter pour
témoigner et raconter pour se reconstruire, un enjeu de mémoire et un enjeu de
devenir de I'étre.

Le premier chapitre, centré autour de la notion de trauma, aborde la question
des récits de survivance selon une approche davantage psychanalytique. Elle permet
d’évoquer la résurgence de l'expérience traumatique dans les récits, ceux dAgotha
Kristof pour Christiane Keégle et Claudie Gagné, ceux de Wajdi Mouawad pour
Francois Ouellet qui nous rappelle que chaque récit de survivance imbrique deux
plans, celui du trauma originaire et celui du trauma événementiel. Enfin, Roland le
Huenen envisage un autre aspect du trauma, davantage social, et de sa résurgence
dans les récits de George Sand et Flora Tristan.

Lexpérience concentrationnaire est davantage 'objet du deuxiéme chapitre qui
envisage le lien entre l'expérience traumatique de la concentration, son caractére
indicible et le geste d’écriture. Alexandre Prstojevic a propos de Danilo Kis ou George
Perec. De méme, Jean-Paul Pilorget montre comment les récits de Jorge Semprun se
construisent autour de cette question de la mémoire, de la survivance, du « retour ala
vie » progressif qui s’est fait au travers de I'écriture, si dure cette survivance fut-elle.
Ces questions sont renforcées par l'analyse de Francoise Genevray qui se concentre
sur le role de Iécriture chez le survivant et sur la maniére dont le récit de survivance
construit I'avenir de celui qui survit, de celui qui raconte. Enfin, Laurence Boudreault
envisage un autre investissement du récit de survivance, celui de la bande dessinée,
ol comment, il est possible de se poser les questions de survivance, de mémoire et
de reconstruction autrement quau travers du récit pur.

Pour finir, le dernier chapitre propose deux approches différentes du génocide
arménien. Comment témoigner et se reconstruire lorsqu’il y a déni du génocide ?
Quelle fonction remplit le témoignage lorsqu’il vient si tardivement dans 'expérience
traumatique ? Voila deux questions envisagées par Nellie Hogikyan. Joceline Chabot
et Richard Godin sattachent ensuite 4 nous montrer comment la presse canadienne
a structuré le récit du génocide autour des témoignages de survivants.
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Louvrage se clot avec la postface signée par Raymond Lemieux en nous rappelant
les buts multiples de écriture dans des circonstances traumatiques et principalement
celui de survivre, de se reconstruire, car le survivant est dans un « entre-deux » ot le
récit est un des processus, vers le « vivre de nouveau » vers le « vivre apres ».

Croire et détruire : Les intellectuels
dans la machine de guerre SS

Christian Ingrao, Paris, Fayard, 2011, 521 p.

Par Frediano Sessi, Université de Mantoue

Le chef de file des études sur le role des intellectuels nazis dans la machine de
destruction et de mort est sans nul doute I'historien allemand Ulrich Herbert, qui
dans son essai sur Werner Best (récemment traduit en francais chez Tallandier mais
publié en Allemagne dés 1996) reconstruit la carriére intellectuelle et politique d'un
des protagonistes majeurs du régime hitlérien ; un homme de l'ombre qui permet
a Herbert d’interpréter le parcours intellectuel et politique d’une génération, de
trentenaires/quadragénaires dont Best est I'archétype.

Christian Ingrao, directeur de I'Institut d’histoire du temps présent (CNRS) de
Paris, examine la biographie intellectuelle et politique de 80 cadres directeurs de la
machine d'extermination nazie, dont 60 % sont allés a I'Université et au moins 30 % sont
titulaires d’'un doctorat en droit ou en économie. Son étude contredit 'affirmation selon
laquelle la majorité des cadres dirigeants de l'extermination était constituée d’hommes
peu instruits et peu intelligents, préts a obéir aveuglément. Et c’est précisément dans
une réaction au traumatisme subi par I'Allemagne a I'issue de la Premiére Guerre
mondiale et dans la culture populaire (vélkisch) qui en découle (le peuple concu comme
une communauté unie par les liens du sang par opposition a I'idée d’une citoyenneté
universelle) que les intellectuels puisent leurs ressources pour servir les projets de
conquéte et d'extermination hitlériens. Ce que Ingrao désigne dans son livre comme
« 'angoisse eschatologique » qui veut que I'Allemagne soit en danger de mort avec le
risque de perdre son intégrité raciale et territoriale, dérive précisément de la notion
d’une « culture de guerre », élaborée par Stéphane Audoin-Rouzeau, son maitre
de thése : une culture issue du traumatisme consécutif a 1914-1918. Lessai d'Ingrao
ne s’attache pas tant a suivre un groupe d’intellectuels qui se transformeraient en
bourreaux, mais tend a démontrer que I'idéologie et la pratique du nazisme ont suscité
méme dans des esprits raffinés et cultivés, un grand enthousiasme pour la promesse
d’'une Allemagne nouvelle et d’une ére nouvelle. 1l est particuliérement intéressant
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de découvrir les histoires individuelles de ces hommes qui ont en partie échappé a
la justice de l'apres-guerre, comme Erich Ehrlinger (décédé a 84 ans en 2004) qui
est parvenu malgré une condamnation a 12 ans de prison, a vivre en paix jusqu’a sa
mort. La méthode de recherche est tres intéressante : elle puise dans les archives
de la SD et des SS et recoupe une documentation (parfois) déja connue, aboutissant
a des conclusions sans équivoque quant a la volonté homicide de ces intellectuels.
En reconstruisant « I'imaginaire » culturel qui a permis la mise en ceuvre (directe)
de meurtres inhumains, Ingrao dépasse également la notion de « banalité du mal »
(Hannah Arendt) et meéne le lecteur a une meilleure compréhension des raisons qui
ont conduit I'Allemagne au génocide.

Door Fabian Van Samang, Historicus

Prosopografieén (collectieve biografieén) met betrekking tot het Derde Rijk
zijn niet nieuw. Meer dan drie decennia geleden poogden sociale wetenschappers als
Herbert Ziegler (het SS-), Michael Kater (de NSDAP) en Bernd Wegner (de ) al om via
een nauwgezette beschrijving van segmenten uit de NS-samenleving door te dringen
tot de achtergronden en drijfveren van de planners, organisatoren en uitvoerders van
de Shoah?. Onlangs voegde de directeur van het , Christian Ingrao, daar een nieuw
groepsportret aan toe: dat van tachtig intellectuelen van de SD en hun betrokkenheid
bij de liquidatie van de joodse gemeenschappen in Oost-Europa en de Sovjet-Unie.

Ingrao volgt zijn geselecteerde doelgroep van hun vroege jeugd tot hun
eventuele juridische vervolging na de Tweede Wereldoorlog. Hij beargumenteert
hoe de meeste SD-intellectuelen de Eerste Wereldoorlog enkel als toeschouwer
beleefden en hoe de afwezigheid van een als rechtvaardig gepercipieerde oorlog in
hun latere geschriften van een traumatische ervaring getuigt (hoofdstuk 1). Negentig
procent van de onderzochte doelgroep bezocht meerdere Duitse universiteiten,
waar ze hun engagement voor een Duits eerherstel in studentenverenigingen en
andere sociale netwerken bevestigden. Vrij snel ontwikkelden ze zich tot militante
intellectuelen, die sterk gepolitiseerde wetenschappelijke eindwerken schreven,
waarna ze geruisloos de overstap naar de arbeidsmarkt maakten. In geen geval konden
ze als sociale mislukkelingen worden beschouwd, betoogt Ingrao (hoofdstukken 2 en
3). De reeds verworven overtuigingen en de vrees om door de winnaars van de Eerste
Wereldoorlog uit de geschiedenis te worden weggewist dreef velen in de armen van
het nationaal-socialisme. Bijna veertig procent van de SD-intellectuelen trad al voor
de machtsovername toe tot de NSDAP, wat aangeeft dat ze niet zozeer als misleiden,

(20) Ziegler Herbert. The SS Fuehrer Korps: an analysis of its socioeconomic and demographic structure (1925-
1938). Michigan, 1980; Kater Michael. The Nazi party: a social profile of members and leaders (1919-1945). Oxford,
1983. Wegner Bernd. Hitlers politische Soldaten: die Waffen-SS 1933-1945. Paderborn, 1982. Voor een overzicht
van prosopografieén, zie: Van Samang Fabian. “De gekwantificeerde prosopografie in de historiografie van het
Derde Rijk.” Bijdragen tot de Eigentijdse Geschiedenis, XIll (2004) p. 267-285.
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maar eerder als overtuigde militanten van de partij of andere NS-organen moeten
worden beschouwd (hoofdstukken 4 en 5). Eens opgenomen in de SD spitsten ze
zich toe op (het controleren van de politieke of raciale ‘tegenstander’), terwijl de
Gestapo de concrete bestrijding van de vermeende ‘vijand’ voor haar rekening nam.
Velen kwamen vanaf1938 terecht bij de en werden in 1939 ingeschakeld in de oorlog
tegen Polen, waarna de weg open lag voor de in de Baltische Staten en de Sovjet-
Unie. Daar bonden ze de strijd aan met alles wat de zogenaamde ‘Duitse Erbmasse’
bedreigde. Ze radicaliseerden door hun eigen extreme retoriek en bevochten een
vaag omschreven amalgaam van partizanen, militairen, bolsjewieken en joden. Nadat
ze ritueel in het moorden waren ingewijd en zich het doden gradueel eigen hadden
gemaakt, ontpopten ze zich tot intellectuele mededaders aan de genocide (hoofdstuk
6-9). Slechts zeer langzaam, eind 1944 begin 1945, realiseerden ze zich dat het NS-
bolwerk op instorten stond. Sommigen besloten de strijd voort te zetten tot het einde,
anderen spanden zich in voor een toekomst voor Duitsland na de oorlog. Toen ze na
de capitulatie voor de rechter werden gebracht, besloten ze hun daden te ontkennen
of ontweken ze hun verantwoordelijkheid. De meesten konden op die manier aan
executie of een lange gevangenisstraf ontkomen (hoofdstuk 10-11).

Ingrao’s studie is geen klassiek historisch werk, maar houdt het midden tussen
filosofische reflectie en geschiedkundige analyse. Zoals hij in zijn inleiding aangeeft,
wil hij vooral een (ervaringsgeschiedenis) van de SD-leden schrijven, “en begrijpen
hoe de beleefde referentiekaders hun representatiesysteem vorm konden geven”
(p. 15). Zijn invalshoek is daarom bij uitstek rationalistisch: hij stelt zich de vraag
hoe algemeen menselijk gedrag zich ontwikkelt vanuit individuele ervaringen en
probeert zijn antwoord te staven met concrete gegevens die hij in het historisch
bronnenmateriaal terugvindt. Dit leidt bijwijlen tot vernieuwende en verrassende
inzichten. Zo toont hij op overtuigende wijze het verband aan tussen het met een
taboe beladen verhangen en het voor militairen voorbehouden fusilleren — waarmee
hij op een creatieve manier het gemilitariseerde denkpatroon van de illustreert.
Anderzijds is de historische basis voor zijn beweringen vaak vrij beperkt en zijn de
weinige overgeleverde bronnen erg moeilijk te interpreteren. Zo stelt Ingrao dat
“wreedheid, de wens om te doden en het plezier van het doden” bij de geselecteerde
onderzoeksgroep alom tegenwoordig was, maar voegt hij er meteen aan toe dat de
NS-kaders dit bij voorkeur niet erkenden en de omvang ervan dus “op basis van
geen enkel archief in detail kan worden gemeten” (p. 361). Het tekort aan historische
overblijfselen zorgt ervoor dat hij vaak een vertrouwenssprong moet maken van de
bron naar de analyse. Dat beelden over ‘barbaarse Polen’ de in 1939 vergezelden
is een goed gedocumenteerde vaststelling, maar dat revanchisme voor de begane
misdaden in de door Polen ingenomen gebieden (1918-1919) het optreden van de Duitse
troepen in 1939 stuurde wordt niet door de historische bronnen gedragen. Ernstiger
is de epistemologische val waarin Ingrao meermaals trapt. Hij beargumenteert
(wellicht terecht) hoe de Eerste Wereldoorlog een wezenlijk onderdeel uitmaakte
van de mentale kaders van zijn onderzoeksgroep. Maar als zijn analyse door de feiten
wordt tegengesproken (zoals de geringe interesse voor de herdenking van de slag bij
Langemark) interpreteert hij dit als een verdringing van de geleden nederlaag (p. 58-
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59). Wanneer hij in het naoorlogse getuigenis van Otto Ohlendorf, de leider van EG D,
geen aanwijzing terugvindt van de collectieve hartstocht voor het nazisme, ontwaart
hij daarin het bewijs dat Ohlendorf die hartstocht verdoezelt (zowel de vermelding
van de hartstocht als de afwezigheid ervan worden dus als bewijs van haar bestaan
beschouwd). Daarbij stelt zich meteen de vraag wat de waarde is van een historische
conclusie, die zowel door de aan- als de afwezigheid van feitelijke gegevens in het
bronnenmateriaal bevestigd lijkt te worden.

‘Croire et détruire’ is een doorwrochte studie, die in hoofdzaak gebaseerd is
op originele archiefstukken. Deel I, dat de vormingsjaren van de onderzoeksgroep
beschrijft, is het interessantste en meest vernieuwende stuk, deel II, waarin de
oorlogsjaren en de aan bod komen, het meest gewaagde. Deel 111, dat de naoorlogse
berechting behelst, is daarentegen weinig innovatief en bevat enkele moeilijk
houdbare stellingen. Dat Ohlendorf bereid was om zijn leven te geven voor een
verfijnde verdediging van het nationaal-socialisme wordt door de geuite woede over
zijn daadwerkelijke terechtstelling sterk gerelativeerd. Dat de chef van EG D zich
met het vermeende bevel, dat Streckenbach in Pretzsch aan de leiders van de zou
hebben meegedeeld, achter verschuilde (‘we moeten als militairen de orders van onze
meerderen uitvoeren’) is mogelijk, maar enigszins onwaarschijnlijk. Het Handvest
van Neurenberg accepteerde deze verdedigingstechniek immers ten hoogste als
verzachtende omstandigheid. Bovendien had Ohlendorf al naar dit bevel verwezen
toen hij nogin de overtuiging verkeerde dat hij niét zou worden aangeklaagd. Evenmin
maakt de auteur het onderscheid tussen - en (de aanname dat men zich dient te
verdedigen tegen de vernietiging die de vijand beoogt). Ohlendorf maakte ruimschoots
gebruik van dit tweede argument?. Dit hoeft echter geen doorslag van zijn reéle
mentale impressies te zijn. Waarschijnlijker was het de laatste strohalm waaraan
een SD-intellectueel met een zware persoonlijke verantwoordelijkheid zich op dat
tijdstip nog kon vastklampen.

Qua methodiek, inventiviteit en stijl wijkt Ingrao sterk af van de sobere,
descriptieve studies van Hilberg of Browning?. Zijn onderzoek leunt eerder aan bij
de sterk psychologiserende mentaliteitsgeschiedenis die we ook bij Klaus Theweleit of
Jean-Pierre Faye aantreffen®. Hoewel vakspecialisten zich wellicht onwennig voelen
bij enkele weinig gestaafde eindconclusies, stelt ‘Croire et détruire’ ontegensprekelijk
eigenzinnige vragen, analyseert het fenomenen vanuit verrassende invalshoeken
en bespeelt het bredere, vaak ongekende registers. Het helpt bestaande visies te
verruimen en platgetreden paden te verlaten. Alleen daarom al kan de lectuur ervan
aan iedereen die zich voor ideeéngeschiedenis interesseert worden aangeraden — zij
het met de nodige terughoudendheid en kritische zin.

(21) Earl Hilary. The Nuremberg SS-Einsatzgruppen trial, 1945-1948. Atrocity, law and history. Cambridge, 2009.

(22) Hilberg Raul. The destruction of the European Jews. Chicago, 1961; Browning Chistopher. The origins of the
Final Solution. London, 2004.

(23) Theweleit Klaus. Mdnnerphantasien. Miinchen, 2000; Faye Jean Pierre. Totalitdre Sprachen. Frankfurt a/d
Main, 1977.

JUIN 2012 163



LIBRAIRIE

La Peur:
Lantisémitisme en Pologne apreés Auschwitz

Jan Tomasz Gross, traduit de l'anglais par Jean-Pierre Ricard et du polonais

par Xavier Chantry, préface d'Audrey Kichelewski, Paris, Calmann-Lévy
(Coll. « Mémorial de la Shoah »), 2010, 396 p.

Editions originales Jan Tomasz Gross, Fear, Random House, 2006 ; Jan Tomasz
Gross, Strach, Cracovie, Znak, 2008.

Par Ewa Bogalska-Martin, Université Pierre Mendeés France, Grenoble 2/
Pacte-CNRS UMR 5194

Paru en 2006 aux Etats-Unis et en 2008, en Pologne, I'ouvrage de Jan Tadeusz
Gross, sociologue d’origine polonaise, professeur a la prestigieuse Université de
Princeton aux Etats-Unis, est un deuxiéme ouvrage d’une série dans laquelle I'auteur
explore les différentes facettes et phases d’expression de 'antisémitisme en Pologne.
Cette fois, il s’agit de antisémitisme aprés Auschwitz. Cette précision n’est pas sans
importance, cest elle qui se situe au coeur du livre et fait I'objet d’'un examen détaillé.

Le premier livre de Gross, Les voisins?*, paru en 2000 en Pologne et en 2001, aux
Etats-Unis (puis en 2002 en France) a produit en Pologne un véritable séisme moral.
Suivi d’'un débat sur la culpabilité polonaise dans la Shoah, il a conduit le président
de la République polonaise, Aleksander Kwasniewski, a présenter le 10 juillet 2001 en
présence de 'Ambassadeur de I'Etat d'Israél, les excuses du peuple polonais au peuple
juif en reconnaissant ainsi la responsabilité polonaise dans ce massacre.

Dans son deuxiéme livre Gross explore une variante de la thése d'Hannah Arendt
sur « la banalité du mal ». Pour Gross, I'expression de I'antisémitisme polonais aprés
la guerre, l'antisémitisme qui a conduit jusqu’au massacre de Kielce en 1946, o1 42
personnes ont perdu la vie, montre que les Polonais ont été contaminés par le mal
nazi. Cette vision de la société polonaise est trés proche de celle de Bozena Szaynok,
dans son article paru dans le livre Juifs et Polonais 1939-2008 publié en 2009 par Albin
Michel, lorsqu’elle parle de la « contamination par la mort® ».

(24) Gross y décrit un massacre perpétré en 1941 par la population polonaise et, selon lui, sans participation
allemande, d’environ 1 600 (selon Gross) ou 340 (selon les historiens polonais) personnes, habitants d'un village
de Jedwabne, au Nord de Varsovie. Depuis, les théses de Gross ont été confirmées par les historiens

qui travaillent a UInstitut de Mémoire Nationale, fondé en 1998 en Pologne.

(25) Szaynok Bozena, Le probléme de l'antisémitisme dans les relations entre Polonais et Juifs dans les années
1945-1953, dans : Juifs et Polonais 1939-2008, sous la direction de Jean-Charles Szurek et Annette Wieviorka,
Paris, Albin Michel, Bibliotheque Histoire, 2008, p. 145.
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Pour étayer sa thése, Gross explore les différentes facettes d’'un systéme
sociopolitique responsable du fait qu’a la sortie de cette terrible guerre, la société
polonaise, placée en premiére loge pour voir de prés la tragédie du peuple juif en
général et la tragédie des Juifs polonais en particulier, n’a pas su transformer ses
réflexes antisémites, ses maniéres d’agir d’avant la guerre. Pire, contaminée par le
mal, aprés la guerre, une partie de la société polonaise s'emparait de la destruction
des Juifs pour tirer des avantages de leur disparition?. La Pologne décrite par Gross
dans ce livre parait moralement détruite, incapable d’une compassion pour un peuple
en grande partie exterminé. Elle semble réduite a des instincts primitifs de survie,
atteinte d’une maladie grave de la violence gratuite et incompréhensive. Gross décrit
cet état dans les termes suivants :

« ce qui rendait insupportable la présence des Juifs en Pologne ce nétait pas
la violence qu’ils avaient fait subir aux Polonais, ni leur violence contre des enfants
innocents, ni leur violence contre les Polonais adultes - que supposait la légende
selon laquelle ils étaient responsables de I'introduction du communisme en Pologne
- ¢’était la violence que les Juifs avaient subie? .»

Aucune argumentation raisonnée n’est suffisamment pertinente pour expliquer
cet état d’effondrement moral, c’est 'inconscient collectif qui est convoqué pour saisir
les contours de cette peur incompréhensive que les Polonais ressentent face aux Juifs.

Par le truchement des témoignages, des citations des documents et des ouvrages
scientifiques et littéraires, Gross s’efforce de faire comprendre au lecteur qu’une partie
de la société polonaise est sortie de la guerre sans tirer les conclusions adéquates de
son expérience de témoin de l'extermination d’un peuple innocent. Les personnes
impliquées dans des actes de pogromes des Juifs apres la guerre n'ont fait aucun
travail sur elles-mémes, elles n'ont pas cherché a reconnaitre dans leurs voisins juifs
les victimes d’une terrible tragédie, a leur témoigner de la compassion ou, au moins,
a les laisser reprendre les miettes de leur existence traversée par I’holocauste. Gross
partage donc la thése de Michel Borwicz qui écrivait : « pendant la guerre, sous
I'influence des Allemands, le rapport (aux Juifs) a cessé d’étre un rapport de personne
a personne pour devenir un rapport de personne a concept. »

La thése principale du livre est présentée par un cheminement de descriptions
des faits qui donnent a voir un tableau accablant :

on commence par les images de la spoliation puis de I'extermination de la
population juive pendant la guerre en Pologne. Portée par les témoignages de témoins
directs, qui soulignent la participation de la police polonaise sous I'occupation et
I'immobilisme de la société polonaise, témoin silencieux de la destruction de 95 a

(26) Cette thése est renforcée dans un ouvrage de Jan Tomasz Gross paru en Pologne en 2011 sous le titre
Zlote zniwa (« Récoltes dor ») qui porte sur les fouilles a la recherche des objets précieux entreprises apres la guerre,
et des années durant, par les populations locales sur les lieux dextermination des Juifs en Pologne.

(27) p. 210.
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97 % des Juifs polonais, cette description est déja terrifiante. Lexpérience collective
du témoin constitue, selon Gross, I'expérience majeure et singuliére que les Polonais
onteuavivre pendantla guerre. Elle les a conduits a adopter des attitudes moralement
inconcevables qui mettent a mal le systéme de valeurs humanistes et catholiques
affirmées dans le « Décalogue » (p. 310).

Par la suite, l'auteur apporte les preuves que, dés 1944, on observe en Pologne
des actes de violence (menaces, spoliations, expulsions, meurtres) commis par la
population polonaise a I'égard des survivants de la Shoah. Labsence de compassion a
I’égard de ceux qui ont survécu s'accompagnait souvent d’'une expression d’hostilité et
de brutalité la plus ordinaire. Les « initiatives » individuelles dans ces domaines ont été
largement accompagnées par les activités de 'administration polonaise, soit insensible
aux violences dont la population juive est victime, soit devenant lieu d’expression de
la discrimination systémique (au travail, a ’école...) et de l'antisémitisme contenu,
selon Gross, dans le catholicisme polonais.

Dans la partie la plus détaillée, la plus insoutenable aussi, Gross revient sur les
pogromes de Juifs qui sont survenus dans les grandes villes polonaises (Rzeszow,
Cracovie...) a 'automne 1945. Lessentiel de la démonstration concerne le pogrome de
Kielce enjuillet 1946, puis les réactions et actions officielles et officieuses de différentes
institutions : parti communiste, évéché, différents milieux sociaux.

C’est slirement dans cette partie du livre que Gross pousse au sommet son art de
I’écriture pour monter la dramaturgie des événements de la mise a mort collective a
laquelle participaient a Kielce les fonctionnaires de la police, les soldats, les voisins, les
simples passants qui revenaient du travail ce 4 juillet 1946. On peut pourtant regretter
que cette description minutieuse s'accompagne, de temps a autre, de généralisations,
lesquelles, par leur manque d’étayage, exposent son livre a des critiques faciles sur
lesquelles nous reviendrons plus loin. A la page 206, nous lisons : « il est clair que
I’économie morale de la société polonaise aprés la guerre autorisait 'assassinat de
Juifs. » La description du pogrom a Kielce au cours duquel 42 personnes ont perdu
la vie, tuées lors des événements ou mortes de leurs blessures apres, les documents
mobilisés sont trés explicites et terribles dans leur contenu, mais n’autorisent pas cette
généralisation. Dailleurs, dans d’autres parties du texte, I'auteur montre lui-méme
que dans les différentes réactions, y compris institutionnelles, la condamnation du
pogrom comme volonté (il est vrai trés timide) d’intervenir au cours des événements
a été tout de méme observée.

La partie dulivre dans laquelle Gross tente d’apporter les éléments d’explication,
pour trouver la réponse improbable au warum de Primo Lévi, est particuliérement
intéressante. On peut apprécier ici Gross sociologue, qui se livre a 'analyse des codes
sociaux (et de leur détournement) qui régissent la société polonaise, et qui, bien que
cachés, soutiennent le climat social qui influence les attitudes quotidiennes affirmées
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par I'ambiance de permissivité a l'expression d'antisémitisme dans lequel, disons-le,
tous les Polonais ont plus ou moins baigné durant des siécles.

Selon Gross, le choc de 'Holocauste et les souffrances endurées par la société
polonaise elle-méme pendant la guerre n'ont pas modifié cet état de fait. Pour Gross,
la distance sociale qui séparait les Polonais de leurs compatriotes juifs polonais avant
la guerre se transforme en aveuglement et conduit au meurtre, dont les raisons sont
multiples. Aprés la guerre, les Polonais n’étaient pas préts a reconnaitre les Juifs
polonais comme membres de la nation en les tenant toujours pour ces étrangers
éloignés?.

En méme temps, sans étre reconnues dans la singularité de leurs postures,
paradoxalement, les victimes juives ont été englobées dans I'ensemble des victimes
polonaises. Dailleurs, pendant des années, le mot Juif ne figurait méme pas sur le
monument édifié sur le terrain du camp d’extermination a Auschwitz. Jugées « passives »
et « non héroiques » les victimes juives ont été rendues invisibles, « noyées dans la
masse ». Léthos de I'héroisme du combat contre les ennemis de la Pologne - patrie,
composante identitaire fondamentale, aussi bien que la place donnée a I'expression
de la noblesse, ont fini par achever le long processus de 'expulsion symbolique, puis
réelle des Juifs polonais hors de la nation polonaise, puis hors du territoire national.

Gross montre également comment toutes les idéologies politiques quelles soient
de droite ou de gauche s’accordent autour d’un consensus qui porte sur la peur des
Juifs « jugés » ala fois supérieurs (ceux qui tentent de gouverner la Pologne) et inférieurs
(image de la pauvreté juive) aux Polonais qui incarnent la noblesse de I'Ame et les vertus
des hommes civilisés.

Lorsqu’il lit ces pages, un lecteur polonais qui se croyait « moralement sans
tache », qui pensait appartenir a un peuple victime de la guerre, ressent un choc
trés rude. Le livre de Gross ouvre une véritable boite de Pandore et tend a la société
polonaise un miroir difficile a regarder.

Pas étonnant quau-dela des discussions habituelles, normales aprés une parution
d’un livre qui aborde une problématique majeure que le volume qui nous intéresse ici
ait provoqué en Pologne des polémiques et des débats trés virulents?”. Dans son blog, en
janvier 2008, Pawel Lisicki, le journaliste du grand quotidien polonais Rzeczpospolita,
accusait Gross: d’absence élémentaire d’honnéteté intellectuelle, d'absence de rigueur,

(28) p .217.

[29) Les sénateurs de la droite nationaliste ont voulu poursuivre Lauteur en justice pour accusation
calomnieuse de complicité de la nation polonaise dans l'organisation de crimes nazis (prescrite par larticle 132a
du Code pénal polonais), mais cette tentative a été vite abandonnée.

(30) Lisicki Pawel, Zydzi, Polacy i przeszlosc. 10/01/2008, http://blog.rp.pl.
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de manque de respect pour les faits historiques, d’incompréhension des processus
et du contexte historique. Cette approche, émanant d’'un milieu chrétien et assez
conservateur, synthétise assez bien I'ensemble des réactions critiques a « vocation
intellectuelle » qui ont vu le jour apreés la publication du livre en Pologne. Une partie
de l'opinion publique s’exprimait avec plus d’agressivité encore, en témoignant ainsi
de la persistance de l'antisémitisme larvé y compris a I'égard de l'auteur.

Par sa dimension micro historique, qui passe par la description détaillée de la
multiplicité des expériences individuelles, institutionnelles et collectives le livre
suscite chez un lecteur des émotions fortes et pose de multiples questions morales
qui impliquent une autoréflexion intense. Dans sa note parue au Washington Post Book
World, Elie Wiesel parle d’un choc violent ressenti aprés lalecture de ce livre (cité sur
la couverture). En effet, la lecture de ce texte qui, par la quantité des faits évoqués,
documenté par I'usage trés massif des différentes sources jusque-la rarement exploitées
peut produire un état de stupéfaction. Aucun Polonais ne peut rester insensible a
'ensemble des faits que Gross décrit avec un luxe de détails, d'ot1 les réactions virulentes
d’autodéfense et de rejet de I'ouvrage de la part de certains milieux marqués par l'esprit
du nationalisme a fondement catholique.

Diailleurs, méme dans ce milieu, ce n'est pas cette dimension factuelle de 'ouvrage
de Gross qui a soulevé un véritable tollé en Pologne. Ce qui a posé probléme, cest le
message général de I'auteur, sa volonté d’apporter la preuve implacable, que toutes
les institutions de I'Etat polonais, en pleine mutation politique et sociale provoquée
par la guerre et par le changement de régime politique introduite suite a un véritable
coup d’état de 1948 (processus décrit dans le premier chapitre), que toutes les forces
vives, y compris I'Eglise polonaise, que toutes les couches sociales, et notamment des
« élites » polonaises, ont été atteintes par un antisémitisme primaire, inconditionnel
et endémique.

Dans sa préface du livre, Audrey Kichelewski, remarque que laméthode de Gross,
qui mobilise les généralisations fréquentes, comme son style affectif, parfois trop
emphatique et direct, a destination, soulignait Gross lui-méme, de ’homme sensible®,
ont été causes de critiques formulées par les scientifiques polonais choqués par ce
texte accusatoire, écrit pour l'essentiel a charge et, souvent, trés partial®2. Or, ce n’est
pas seulement la langue ou la méthode de Gross qui posent probléme aux historiens
polonais.

En réalité, au-dela des faits décrits avec minutie par Gross, ce que ne réfutent
méme pas les historiens et journalistes polonais, marqués par la martyrologie
polonaise, cest leur usage au service d’une thése selon laquelle toute la Pologne
était (est encore ?) antisémite. Ce que les chercheurs polonais considérent comme

(31) p. 14.
(32) p. V.
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recours a des comparaisons scientifiquement douteuses et des interprétations qui
les interrogent a plus d’un point a provoqué des affrontements trés violents autour
du message principal du livre.

Il est vrai que dans ce livre, l'intention de I'auteur n’est pas seulement la révélation
des faits évoqués. Par I'engagement réflexif du lecteur que l'auteur sollicite, l'ouvrage
doit affirmer sa dimension pédagogique. Gross cherche a provoquer un changement
de la société polonaise, sa conscientisation. Il I'affirme trés clairement : « je veux que
les lecteurs éprouvent de temps a autre un sentiment de malaise en tournant les
pages®. » Si l'on en juge les réactions des lecteurs, ce pari a été atteint au-dela des
espoirs de l'auteur car un lecteur sort de cette lecture avec plus qu'un malaise. Doté
d’une sensibilité ordinaire, il traverse des moments de stupéfaction, d'incompréhension
et lorsqu’il est Polonais, de honte qui peut révéler les vertus de la prise de conscience
recherchée par Gross.

Pour Gross, lui-méme Juif polonais, parti & I'étranger en 1968 (lorsqu’il parle de
la Pologne, il utilise 'expression « mon pays », ou « nous, les Polonais nous devons
étre conscients »), lantisémitisme reste en Pologne une attitude générale partagée
par toutes les classes sociales. Il constitue une composante de I'identité collective,
un réflexe dans un rapport a tout individu supposé Juif ou se déclarant comme tel.
Au-dela des ravages et des violences au quotidien que produit I'antisémitisme, 'auteur
considére que cette destruction morale expose la société polonaise a un immobilisme
face aux crimes du communisme et la rend passive face a toutes les injustices.

Toutefois, en Pologne libérée du communisme depuis 1990, qui veut se présenter
comme un bon éléve de 'Europe, la publication de ce livre a eu des vertus libératrices.
Elle a permisle réveil de ceux qui cherchent a regarder le passé polonais avec courage
et responsabilité et qui montrent, que la sensibilité a la tragédie juive est aujourd’hui
bien présente. Aprés la parution dulivre en 2008, lors d’échanges sur des sites Internet,
on pouvait lire des réactions de personnes qui ne se cachent plus pour témoigner leur
sympathie a des victimes de 'Holocauste et qui reconnaissent la dimension massive
de l'insensibilité polonaise a la tragédie juive.

(33) p. 14.
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La Pologne et les Juifs aprés-guerre

Juifs et Polonais. 1939-2008

Jean-Charles Szurek et Annette Wieviorka (dir.), traduit Paris,
Albin Michel (Coll. « Bibliothéque histoire »), 2009, 524 p.

La Peur. Lantisémitisme en Pologne aprés Auschwitz

Jan Tomasz Gross, traduit de l'anglais par Jean-Pierre Ricard et du polonais
par Xavier Chantry, préface d’Audrey Kichelewski, Paris, Calmann-Lévy
(Coll. « Mémorial de la Shoah »), 2010, 396 p..

Editions originales Jan Tomasz Gross, Fear, Random House, 2006 ; Jan Tomasz
Gross, Strach, Cracovie, Znak, 2008.

Le Crime et le Silence. Jedwabne 1941,
la mémoire d’'un pogrom dans la Pologne d'aujourd’hui

Anna Bikont, traduit du polonais par Anna Hurwic,
Paris, Denoél (Coll. « Médiations »), 2011,512 p.

Editions originales Anna Bikont, My z Jedwabnego [Nous de Jedwabne], Varsovie,
Prdszynski i S-ka, 2004, 432 p.

Par Judith Lindenberg, Université Paris Il - Sorbonne Nouvelle

Lhistoire récente des relations judéo-polonaises fait depuis une décennie I'objet
d'un débat polémique au niveau national, relayée par un nouvel intérét pour cette
question au-dela de ses frontiéres. Lancé par l'ouvrage de Jan Gross intitulé Les Voisins
en 2001, dans lequel I'historien, sociologue de formation et enseignant a Princeton,
revenait sur le pogrom de Jedwabne?*, le débat sur la participation des Polonais a
ce massacre et a d'autres meurtres commis a I'égard des Juifs, et plus généralement
sur la question de I'antisémitisme polonais, n’a cessé depuis de faire boule de neige.

Considérée pendantlongtemps comme « pays témoin » du génocide nazi, en raison
dela présence sur son sol de trés nombreux camps de concentration et d'extermination,
la Pologne fut mise par I'ouvrage de Gross face a ses propres responsabilités dans ce
pogrom, jusqu’alors mis sur le compte des atrocités nazies. Il révélait non seulement
la gravité des crimes commis, la collaboration a des degrés divers de I'ensemble de
la population locale, mais aussi toute la stratégie d'occultation mise en place par la

(34) Ou le 10 juillet 1941 les habitants avaient massacré presque toute la communauté juive de la ville et des
communes avoisinantes. Jan T. Gross, Les Voisins, Paris, Fayard, 2002.
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suite a 'échelle de la société, dont la durée coincida avec celle du régime communiste.
Lors de leffritement de ce dernier, Solidarnosc ouvrit au début des années quatre-
vingt un nouvel espace de parole sur cette question. Mais celle-ci dut son véritable
déclenchement a des interventions venues du champ universitaire dont, en premier
lieu, un article de Jan Blonski paru en 1987 sur le poéme de Czeslaw Milosz (prix
Nobel en 1980) intitulé Campo dei fiori et écrit au moment de I'insurrection du ghetto
de Varsovie. Le poéte, du coté aryen, y évoquait un manége pour enfants jouxtant le
mur du ghetto alors que celui-ci brillait : « Et les robes des filles volaient / au vent des
maisons incendiées, / et les gens riaient heureux / ce beau dimanche de Varsovie ».
Dans cetarticle, intitulé « Les pauvres Polonais regardent le ghetto® », Blonski attirait
l'attention sur le fait que les Polonais étaient tout de méme coresponsables de la Shoah
en tant que « témoins, donc coupables® » comme l'avait écrit Milosz eut égard a leur
indifférence, et préconisait un changement moral radical a I'égard du passé judéo-
polonais. Cet article eut un écho important et fut  I'origine de la premiére prise de
conscience quant a ces relations passées et au refoulement qui avait suivi, limitée
cependant & un milieu intellectuel.

Le débat déclenché par Les Voisins, « le plus grand [...] jamais connu en Pologne?® »,
anima l'opinion et la presse polonaise au début des années 2000. Il fut accompagné
par une déferlante douvrages, d’articles et de documentaires, dont le film homonyme
d’Agnieszka Arnold*. Parmi eux, l'ouvrage de la journaliste Anna Bikont, intitulé en
polonais Nous de Jedwabne, paru en 2004 et aujourd’hui publié en francais®, traite a
la fois des événements de I'’époque et de leur mémoire aujourd’hui sur les lieux du
massacre. Anna Bikont, journaliste a Gazeta Wyborcza, premier quotidien indépendant
en Pologne démocratique né au moment de Solidarnosc, a mené 4 Jedwabne une
enquéte sur la réception de la polémique déclenchée par Jan Gross et a tenté
d’apporter de nouveaux éclairages sur le déroulement des faits par un minutieux
travail d’investigation fondé sur des entretiens avec tous les protagonistes, survivants,
bourreaux, victimes, t¢émoins. Tout se passe comme si Les Voisins avait allumé I’étincelle
d’'unincendie que 'on voit se propager dans Le Crimeet le Silence (pour reprendre le titre
francais) : autant l'ouvrage de Gross était concis, autant celui d’Anna Bikont multiplie
les points de vue, privilégiant la durée et la subjectivité. Lauteur tient son journal ol
elle répercute ses impressions, qui alterne avec les diverses formes de son enquéte :

(35) Paru a Lorigine dans un hebdomadaire catholique de Cracovie, l'article a été traduit en francais dans

Les Temps modernes, n °516, juillet 1989.

(36) Czeslaw Milosz, in Alexandra Laignel-Lavastine, « La place de la Shoah dans l'ceuvre de Milosz :
“Témoins, donc coupables” », Jean-Charles Szurek et Annette Wieviorka, Juifs et Polonais. 1939-2008, Paris,
Albin Michel, 2009, p. 280.

(37) Jean-Yves Potel, La fin de linnocence, Paris, Autrement, 2009, p. 34.

(38) Agnieszka Arnold, Les Voisins, 2001. La réalisatrice avait déja réalisé auparavant un documentaire intitulé

Ou est mon frére ainé Cain, qui traitait déja des violences antijuives et avait été diffusé a la télévision polonaise
un mois avant la sortie de l'ouvrage de Gross.

(39) Anna Bikont, My z Jedwabnego [Nous de Jedwabne], Varsovie, Prozynski S-ka, 2004 ; trad. francaise
Le Crime et le Silence, Paris, Denoél, 2011.
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entretiens, récits ala premiére personne de certains protagonistes. Elle s'appuie sur les
témoignages des rares survivants, notamment celui de Szmul Wasersztein, traduit du
yiddish et conservé aujourd’hui a 'TPN*, Cette quéte de la mémoire d’un événement
montre comment le passé, parce qu’il a été longtemps refoulé, travaille encore présent.
La journaliste se heurte a de vives réactions de refus et de rejet non seulement de la
part de ceux qui ont participé au pogrom - dans lequel plusieurs centaines de Juifs
ont été brillés dans une grange et d’autres sauvagement assassinés, éradiquant la
communauté juive de la ville - mais aussi de la part des habitants qui en ont été les
témoins, et de peur de la part de ceux qui s’y sont opposés ou ont essayé de sauver
des Juifs. A cette lecture se dégage I'impression saisissante que le temps s’est arrété,
qua Jedwabne et dans les alentours au moins, les protagonistes survivants et leurs
descendants non seulement sont exempts de culpabilité, mais manifestent encore
aujourd’hui un antisémitisme primaire et viscéral qui fait froid dans le dos. Celui-ci
se fait sentir a 'égard de l'auteur, dont la revendication de I'identité juive constitue
I'un des leviers du dispositif de dévoilement de la mémoire. Dés lors, on ne peut
sempécher de se demander - et la question traverse I'ouvrage - si Jedwabne est une
exception, un lieu maudit, ou au contraire la reproduction miniature et exacerbée
d’'une Pologne que l'on ne voulait pas voirt.

En 2006 a paru un autre ouvrage de Gross, intitulé justement La peur* et traitant
des vagues d’antisémitismes entre 1944 et 1946 et en particulier du pogrom de Kielce ;
initialement paru aux Etats-Unis, ce livre arelancé la controverse en Pologne. Au regard
de Jedwabne, le pogrom de Kielce, qui a fait une cinquantaine de victimes, apparait
d’une ampleur bien moindre. Mais contrairement aux Voisins qui se concentrait sur un
événement, La peur part du pogrom de Kielce pour traiter plus largement la question
de l'antisémitisme aprés-guerre et du difficile retour des Juifs Polonais survivants dans
leur foyer. Gross montre comment la persécution des Juifs aprés-guerre a été un fait
non seulement largement répandu mais toléré : « Il est clair », écrit-il, « que I'économie
morale de la société polonaise aprés la guerre autorisait 'assassinat de Juifs®. » A
partir de ce constat, il tente de comprendre comment une telle situation a-t-elle été
rendue possible, quelles en étaient les motivations et comment a-t-elle été ignorée si
longtemps par la conscience nationale polonaise. Il montre comment « le bacille du
nazisme** », en légitimant les actes de violences antijuives, a agi comme le catalyseur
d’'un phénomeéne déja existant qui a entrainé de nouvelles violences, motivées par la

[40) LIPN, Institut de la mémoire nationale, a été créé en 1999 pour servir a la conduite des instructions
relatives aux crimes nazis et communistes, ainsi qu'a la recherche scientifique et 'action pédagogique.

(41) « Pour cette raison, nous devons nous demander si les actes commis par les semblables de Laudanski et
de Karolak [les principaux investigateurs du pogrom, NDA] - tant ils étaient frappants et inhabituels - engagent
par la méme occasion lidentité collective polonaise. » Jan T. Gross, Les Voisins, op.cit., p. 168.

(42) Jan T. Gross, Fear : Anti-semitism in Poland after Auschwitz. An Essay in Historical Interpretation, New York,
Random House, 2006 ; pour la traduction francaise, Jan T. Gross, La peur, Calmann-Lévy, 2009.

(43) Ibid., p. 206.
(44) Ibid,, p. 66.
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peur des Polonais a devoir rendre des comptes sur leur comportement envers les Juifs
pendant la guerre, notamment les dénonciations et les spoliations. Loin d'enrayer cette
spirale, les autorités eurent tendance a l'encourager. Ainsi, « une meute antisémite était
un non-événement aux yeux de ceux qui avaient la charge de faire respecter la loi et
T'ordre public®. » De méme, la Justice eut tendance & minimiser, voire & absoudre les
crimes commis et 'Eglise, dans sa grande majorité, ajoué elle aussi un role légitimant.
Enfin, le régime communiste, a rebours de I'image du complot judéo-communiste
(« zydokommuna »), lieu commun de larhétorique antisémite, tendit lui aussi a avaliser
cet état de fait, pour ne pas heurter une opinion publique majoritairement acquise
a lantisémitisme*. Le consensus vint aussi de la non-reconnaissance d’une telle
situation : « I'opinion publique, y compris les professionnels dont la mission était
dlenregistrer les événements (...) ne transforma pas ces informations éparses concernant
des faits localisés en savoir sur cette période?’. » Pendant longtemps, le sujet n’intéressa
ni les intellectuels, ni les historiens, mise a part quelques voix isolées. Une des raisons
avancées par Gross pour l'expliquer est, outre I'absence de formulation du probléme
dans sa globalité, la faible proportion de la communauté juive en Pologne aprés la
guerre jusqu3 sa quasi- disparition, effet conjoint de la Shoah et de I'antisémitisme
polonais qui poussa de nombreux survivants a 'émigration.

La controverse déclenchée par Gross, en 2001 et de nouveau lors de la parution
de La peur aux Etats-Unis et en Pologne en 2006, joua sur plusieurs niveaux : lors du
premier débat, le choc constitué par la prise de conscience de I'antisémitisme polonais
et de ses conséquences attira & Gross et des accusations de formes quant & 'usage de
raccourcis et approximations (concernant le nombre de victimes de Jedwabne par
exemple)* et des accusations de fond, venant des conservateurs et visant 4 contester
le moteur méme de l'ouvrage, a savoir le role des Polonais dans les violences antijuives.
Si La peur, plus étoffé que le précédent ouvrage, sut se prémunir des accusations
factuelles, en revanche asasortie la polémique s’accentua, accusant les théses de Gross
dratteinte a la nation polonaise et déplacant son propos vers le terrain politique et
judiciaire. En effet, un article du Code pénal fut introduit a I'automne 2006, peu aprés
la parution de I'ouvrage*, dont le role présumé était de contrer les effets pervers de

(45) Ibid., p. 119.

(46) « La vox populi concernant le “probléme juif” était importante pour eux et comme le peuple avait clairement
fait entendre sa voix, les dirigeants l'écoutérent. » Ibid, p. 201.

[47) Ibid., p. 237. Souligné par l'auteur.

(48) Mais la n’était évidemment pas le vrai probléme, comme le souligna Marek Edelman, combattant

de linsurrection de Varsovie décédé en 2009 : « Ici, tout le monde voudrait trouver une preuve que Gross

est un historien médiocre parce qu'il s'est trompé sur quelques détails : ce monsieur-la a été tué plus tot et
cette dame-ci plus tard. Mais ce n’est pas de cela qu’il s'agit. Le cas de Jedwabne n’a été ni le premier ni le
seul. A l'épogue, l'ambiance était propice aux assassinats de Juifs. » Cité in Anna Bikont, Le Crime et le Silence,
op.cit., p. 20.

(49) Cet article stipule que « quiconque impute a la nation polonaise la complicité, l'organisation ou la
responsabilité de crimes communistes ou nazis encourt une peine de privation de liberté pouvant aller jusqu’a
trois ans. » Pour une analyse plus approfondie de cette question, Audrey Kichelewsky, « La peur des Juifs ou
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I'expression « camp de concentration polonais » couramment utilisée dans la presse
étrangere et pouvant préter a confusion quant au role de la Pologne dans la Shoah,
mais en réalité A méme d’entraver le travail de Gross et des historiens cherchant a
rétablir la vérité historique sur les violences antijuives perpétrées par des Polonais.
Un tel fait montre 'ampleur des enjeux et des répercussions soulevés par le débat sur
I'antisémitisme en Pologne, bien loin de la simple querelle d’historiens.

Dans un premier temps, cette controverse passaen revanche totalement inapercue
en France. Louvrage collectif Juifs et Polonais, dirigé par Annette Wieviorka et Jean-
Charles Szurek, résultant d’'un Colloque qui s’est tenu a la Bibliothéque Nationale de
France en 2005 et paru en 2009, a permis d'opérer une remise a jour, aussi bien sur
I'histoire des relations judéo-polonaises depuis la guerre que sur I'historiographie
récente sur le sujet. Il repose, a la mesure du retard accumulé, a partir d’un triple
point de vue : celui de I'Histoire croisée proprement dite des Juifs de Pologne et de
leur relation avec les Polonais pendant et depuis la Seconde Guerre mondiale®, de
I'historiographie et de la littérature sur cette question durant ce méme arc de temps®,
etenfin de laréception en France de 'une comme de l'autre. Cette derniére tendance
est lisible a travers la présence d’articles portant sur la situation francaise mise en
regard® et les syntheses des deux auteurs, Annette Wieviorka et Jean-Charles Szurek,
qui ponctuent ouvrage. Elle s'est accompagnée depuis de la publication d’autres
ouvrages sur le sujet, provenant d’intellectuels polonais - comme l'ouvrage dAnna
Bikont — ou de chercheurs francais, dont la plupart étaient déja contributeurs du
volume collectif Juifs et Polonais®.

des Juifs qui ont peur ?, Fear et les débats sur l'antisémitisme en Pologne », Annales. Histoire, Sciences Sociales,
2009/5, p. 1091-1104.

(50) A travers des sujets tels que « le chantage et la dénonciation des Juifs a Varsovie, 1939-1943 »
(Jan Grabowski), « [Etat polonais clandestin et la question juive (1942-1944) » (Dariusz Libionka).

(51) Outre larticle sur Czeslaw Milosz déja cité, « Le témoignage de Tadeusz Borowski » (Agnieszka
Grudzinska), l'un des premiers a avoir écrit sur les camps, ou encore « Yiddish, communisme, Pologne :
lidentité des écrivains juifs en Pologne aprés 1945 » (Joanna Nalewajko-Kulikow).

(52) « Escrocs, maitres chanteurs et profiteurs de Juifs autour du Commissariat général aux Questions Juives
(1941-1944) » (Laurent Joly), ou « Du rescapé au témoin : la place du déporté dans la société francaise ».

Ces articles, au-dela de leur intérét intrinséque, semblent moins trouver leur place dans la démarche générale
du volume.

(53) Du coté polonais, outre un nouvel ouvrage de Jan T. Gross intitulé Les moissons d’or, co-écrit avec Irena
Grudzinska-Gross et (Jan Tomasz Gross et Irena Grudzinska-Gross, Ztote zniwa. Rzecz o tym, co sie udato na
obrzezach zagtady Zydow [Les moissons d’or. Aux marges de 'extermination des Juifs], Cracovie, Znak, 2011)
portant sur les spoliations commises par les Polonais envers les Juifs pendant la guerre (théme déja présent
en filigrane dans ses précédents travaux comme l'une des causes principales des violences antijuives), on peut
citer Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydow 1942-1945. Studium dziejow pewnego powiatu [Judenjagd.
La chasse aux Juifs 1942-1945. Etude de Uhistoire d’un canton], Varsovie, Stowarzyszenie Centrum Badan nad
Zagtad Zydéw, 2011, et Barbara Engelking, Jest jak pizkny stoneczny dzien... Losy Zydow szukajqcych ratunku

na wsi polskiej 1942-1945 [Il fait si beau aujourd’hui. Destins de Juifs cherchant de l'aide dans la campagne
polonaise, 1942-1945], Varsovie, Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtad Zydéw, 2011.

Du c6té francais, Audrey Kichelewski, Les survivants. La Pologne et ses Juifs depuis 1945, Paris, Vendémiaire,
a paraitre.
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Eichmann de la traque au procés

Annette Wieviorka, Bruxelles, André Versaille, 2011, 286 p.

Par Frediano Sessi, Université de Mantoue

Lareconstitution du proces Eichmann a Jérusalem n'est pas une nouveauté pour
I'historienne Annette Wieviorka. Dés 1989, elle a publié aux éditions Complexe un
long essai sur I'histoire du proceés Eichmann, qui sera suivi d’'une monographie sur les
grands procés de I'aprés-guerre (celui de Nuremberg et celui de Tokyo). Cette nouvelle
édition conserve la structure de la précédente, enrichie d’ajouts et de changements.

Enanalysantles formes etles modes de I'apparition des témoins et des témoignages
dans le récit historique de 'aprés-guerre, Annette Wieviorka avait déja dans son essai
Lére du témoin (Plon 1998) consacré une place importante au déroulement du procés
Eichmann. Celui-ci, selon elle, a contribué a mettre au premier plan non seulement la
question de 'extermination des Juifs d’Europe, mais également le role de nombreux
témoins dans la sentence de condamnation a mort du « spécialiste » des déportations.

Parlasuite, lalecture des archives et le visionnage des matériaux de Leo Hurwitz,
réalisateur des prises de vues d’Eichmann durant le procés, ont permis 4 Annette
Wieviorka et a Sylvie Lindeperg, dans l'essai intitulé Univers concentrationnaire et
génocide (Mille et une nuits 2008) de poser une série de questions inédites, dans
le troisieme chapitre Filmer le procés Eichmann. De sorte que la nouvelle édition de
Eichmann de la traque au procés propose un texte renouvelé et tres utile non seulement
pour la reconstitution des étapes les plus importantes du procés mais aussi pour la
relecture d’une certaine historiographie sur I'extermination des Juifs, et en particulier
pour entamer une sérieuse polémique avec le fameux essai de Hannah Arendt La
banalité du mal défini comme « un livre ambigu », car ce nest ni un reportage puisque
Hannah Arendt nassista aux débats que pendant un temps trés bref, ni une étude
historique puisqu’elle omet souvent de citer ses sources et références.

Annette Wieviorka conclut en constatant que le procés Eichmann nous est
connu et parvenu a travers la lecture erronée qu'en a faite 'auteur des Origines du
totalitarisme et A travers I'idée qu’Eichmann et les hommes de son espéce étaient
capables d’'un mal « banal ». Comme I'a rappelé aussi Raul Hilberg (dans La politique
de la mémoire, Gallimard 1994), Hannah Arendt ne comprit pas les dimensions réelles
de l'ceuvre accomplie par Eichmann, il n’y avait aucune « banalité », ni en lui, ni dans
le mal qu’il a provoqué.
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I Des témoins aux héritiers.

L’écriture de la Shoah et la culture européenne
Sous la direction de L. Jurgenson et A. Prstojevic.
Coll. « Usages de la mémoire », Ed. Pétra, mai 2012, 389 p., 29 €.
Isbn : 978-2-84743-055-4
Ce recueil regroupant les contributions de seize chercheurs est une
tentative de penser I'écriture de la Shoah dans son historicité, a la
fois comme événement objectivement survenu dans le passé,
- expérience personnelle de celui qui y a pris part, récit que la
. science en fait et mémoire qui modele la culture dans laquelle
“““““ cette transmission s'inscrit. L'axe principal d’interrogation est
celui du rapport entre I'événement survenu, sa mise en récit
(historiographique, testimoniale, littéraire) et la culture. A partir
des ceuvres portant sur lextermination des Juifs d’Europe
rpétrée pendant la Seconde Guerre mondiale, des spécialistes venant d’horizons divers —
E?storiographic, littérature, mais aussi sociologie, esthétique, philosophie, histoire de I'art —
tentent de saisir dans un dialogue interdisciplinaire la logique des rapports complexes entre
plusieurs formes de connaissance et de transmission de la Shoah. Il s'agit ici de rendre
compte non plus des conditions qui ont rendu possiblc un tel événement, mais de la maniére
dont il est vécu, puis narrativisé, ainsi que du cadre méme de son émergence. Comment une
expérience historique (celle du témoin, du survivant) aboutit-elle & une connaissance
partagée par tous ? Quelle en est la « gestion » symbolique pratiquée par nos institutions ?
Enfin, comment une expérience historique devient-elle, pour le lecteur aussi une expérience
artistique ? Quand et comment s'opére le passage du dire testimonial & un récit clairement
formé A partir d’un projet poétique ? Quelles conséquences ce passage a pour la connaissance

de la Shoah ? Enfin, peut-on parler d'une poétique des récits de la Shoah ?
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