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 A
près s’être intéressé aux pratiques et représentations de L’Enfant 
combattant1, le projet Enfance Violence Exil (EVE), porté auprès de 
l’Agence Nationale pour la Recherche par l’Université Blaise Pascal et 
ses partenaires (Université de Picardie Jules Verne et Université de 
Regensburg), se consacre aux enfants de la Guerre d’Espagne. Rappelons 

brièvement que ce projet Enfance Violence Exil consiste en la collecte, l’exploitation 
en matière de recherche et la valorisation de différents fonds relatifs à l’expérience 
de la guerre, de l’exil consécutif aux violences civiles, de la violence subie par des 
enfants au cours ou à la suite des conflits du XXe siècle, principalement en Europe (de 
la Première Guerre mondiale à l’aube du XXIe siècle). Cette recherche est exploitée 
scientifiquement puis diffusée par le biais d’une réalisation multimédia en plusieurs 
volets à destination des chercheurs, des étudiants et du public2. Au sein du projet 
EVE, ce second programme manifeste l’importance toute particulière de la Guerre 
d’Espagne, tout d’abord en raison des recherches antérieures menées à l’Université 
Blaise Pascal dans le domaine3, mais aussi dans le recensement des fonds : rappelons 
que le fonds « Brauner », exploité par Rose Duroux et Guy Baudon et mis en ligne 
sur le portail multimédia offre des ressources importantes pour la compréhension 
d’une histoire de l’enfance en guerre. En effet, c’est dans le contact direct avec des 
enfants espagnols dessinant la guerre que se fonde l’expérience du couple Brauner, 
expérience dont ils témoignent en ces termes dans J’ai dessiné la guerre : 

Mais voilà qu’à un moment de notre vie, nous nous sommes trouvés devant un très grand 
nombre de dessins réalisés par des enfants, dans un pays en guerre. Nous étions en 

(1)  L’Enfant combattant. Pratiques et représentations, Manon Pignot (dir.), Paris, Armand Colin, 2012.

(2)  http://www.enfance-violence-exil.net/

(3)  Cf. Viviane Alary, Danielle Corrado (dir.), La Guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli, en 2005, 
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2007 et Catherine Milkovitch-Rioux, Robert Pickering 
(dir.), Écrire la guerre, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000. 
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Espagne républicaine, chargés plus particulièrement d’enfants réfugiés ou évacués. Dans 
les foyers d’accueil, et dans les écoles, les enfants qui ont vécu la guerre l’ont “racontée”, 
parfois à travers un dessin. […] À une date précise, le jour d’un bombardement ou de 
l’évacuation subite, l’enfant avait changé, et lorsqu’il a consenti, un jour, à reprendre un 
crayon en main, rien n’était plus comme avant4. 

	 Ces propos des Brauner coïncident très exactement avec le projet de donner la 
parole à l’enfant dans son mode de représentation spécifique du conflit, de s’intéresser 
aux témoignages sur l’enfance, mais surtout de l’enfant. 

	
	 On doit s’arrêter quelques instants sur le champ d’étude circonscrit ici par le 

substantif « enfants » présent dans l’intitulé de ce dossier. Dans Enfances en guerre5, 
Stéphane Audoin-Rouzeau s’interroge d’emblée sur la pertinence de cet objet et 
souligne la difficulté d’établir une ligne de partage enfance-adolescence, en raison de 
l’« étanchéité faible » qui existe entre les deux catégories. De quels enfants parle-t-
on ? Dans le projet EVE, le champ de l’enfance est appréhendé dans sa définition la 
plus extensive, ainsi établie par la Convention relative aux droits de l’enfant adoptée par 
l’Assemblée générale des Nations Unies le 20 novembre 1989 qui précise dans son article 
1 : « Au sein de la présente Convention, un enfant s’entend de tout être humain âgé de 
moins de dix-huit ans, sauf si la majorité est atteinte plus tôt en vertu de la législation 
qui lui est applicable .» Cette définition extensive se heurte évidemment aux travaux 
sur l’adolescence. Dans chaque étude, il convient impérativement d’éviter d’abraser 
les singularités des différents stades du développement de l’enfant, les barrières d’âge, 
de sexe, de classe qui séparent également les vécus, tout comme d’autres éléments de 
contextes différenciateurs, sans oublier que le témoignage peut être spontané, sollicité 
ou imposé... Toutes ces variables sont autant de biais dans la constitution des corpus 
de témoignages enfantins. 

En tout état de cause, les représentations graphiques ou scripturales enfantines 
racontent une histoire non plus écrite sur le support des manuels scolaires, « au filtre 
des adultes6 », mais une histoire qui se concentre sur ce que les sources enfantines 
(dans leur contexte spécifique, soumis à des règles), disent de l’expérience de la guerre. 
Car les sources enfantines, quand bien même la trace qui est conservée est coupée 
du processus et des contraintes d’élaboration, permettent « d’entrevoir ce que fut 
l’expérience de la guerre sur les terres de l’enfance, de tenter de cerner la spécificité 
du regard juvénile sur l’événement guerrier7. »

(4)  Alfred et Françoise Brauner, J’ai dessiné la guerre. Le dessin de l’enfant dans la guerre, Paris, Expansion 
Scientifique Française, 1991, « Introduction », p. 13.

(5)  Vingtième Siècle. Revue d’histoire, janvier-mars 2006.

(6)  Stéphane Audoin-Rouzeau, « Préface », in Manon Pignot, La Guerre des crayons. Quand les petits Parisiens 
dessinaient la Grande Guerre, Paris, Parigramme, 2004, p. 5.

(7)  Ibid.
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À ce titre, les Brauner ont bien été des précurseurs de cette prise en compte, 
dans une perspective certes différente de celle des historiens actuels : ils avaient, 
dans l’Espagne des années 1936-1939, affirme Stéphane Audoin-Rouzeau, « compris 
le potentiel cathartique des dessins d’enfants de la Guerre civile, susceptibles en 
particulier de guider le cheminement des soignants vers les traumatismes subis par 
les plus jeunes8 » : pris en compte, de manière pionnière, « les questions posées par 
la dimension psychique de tels sujets9. »

Mais l’objet de ces recherches ne se limite pas à évoquer le champ de l’expérience 
telle qu’elle est représentée par des sources enfantines. L’intitulé est double, et d’une 
certaine manière contradictoire, tout au moins problématique, puisqu’il intègre 
également les représentations culturelles de la guerre d’Espagne. Il correspond à ce 
titre à la pluralité des points de vue voulue dans le projet Enfance Violence Exil dans 
lequel il s’agit de confronter les sources produites par les enfants aux représentations 
dont ils ont fait l’objet par l’intermédiaire des médias les plus variés, qu’ils soient 
iconographiques, textuels, voire sonores ou audiovisuels, produits au moment même 
du conflit ou dans une perception rétrospective ; qu’ils relèvent de la perception 
propre de l’enfant, de l’adulte qu’il est devenu, ou des autres adultes portant leur 
regard sur l’enfance, cette confrontation devant permettre précisément de dégager 
la spécificité des points de vue. 

PRODUCTION INFANTILE DU RÉCIT : LES SOURCES DE l’INTIME 

Dans la littérature comprise dès lors au sens large, si le récit d’enfance est légion, 
la publication d’enfants scripteurs est plus rare, mais il existe bien sûr, a fortiori dans 
les situations extrêmes de confrontation à la violence et à la guerre, des corpus de 
témoignage relevant d’une production infantile : ils ressortissent au registre intime, 
souvent à une écriture de diariste ou d’épistolier, les modèles en sont Yves Congar, 
Anaïs Nin, Anne Franck, ou encore Zlata Filopović qui participa après la publication 
de son Journal en 1998, à une collecte de Paroles d’enfants dans la guerre, anthologie 
qui traverse l’histoire du XXe siècle, de l’Allemagne de 1914 à l’Irak de 2004, publiée 
en 2006, qui expose en préambule ses interrogations : 

On peut se poser la question suivante : pourquoi choisir un recueil de journaux intimes 
plutôt que d’autres formes d’expression ? Les journaux intimes relatent l’expérience 
immédiate des événements, avant que la mémoire ne joue ses tours, et avant toute 
distorsion de la réalité sous l’influence de l’accumulation de connaissances. Ce sont 
les mots très personnels d’une époque, non destinés d’ordinaire à la publication ; ainsi 
reflètent-ils la vérité et la réalité immédiates du conflit10. 

(8)  Ibid.

(9)  Vingtième Siècle. Revue d’histoire, janvier-mars 2006.

(10)  Paroles d’enfants dans la guerre, XO, 2006, p. 10.
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Dans cette promotion de l’immédiateté de l’écriture, s’affirme comme une forme 
de défiance à l’égard de la littérature ou de la rétrospection. Parmi ces écritures 
d’enfants diaristes, figure pour la Guerre d’Espagne le témoignage d’Encarnació 
Martorell i Gil, Un regard innocent, sous-titré Journal de la guerre civile en Espagne, 
publié aux Editions Métailié en 2011. Encarnació, née en 1924, a douze ans au moment 
de la Guerre civile dont elle raconte les privations, la faim et la peur, alors que sa 
vie s’abîme dans les affres du siège de Barcelone. On apprend que ce journal, tenu 
sur les conseils d’un professeur d u 19 juillet 1936 au 7 janvier 1939, est resté caché 
soixante-dix ans dans le placard d’un appartement du quartier d’Horta, jusqu’à ce 
que Salvador Domènech, chercheur en pédagogie sur le système éducatif catalan 
sous la Seconde République, l’exhume au cours de son travail archivistique, alors qu’il 
recherchait des témoignages d’anciens élèves ayant bénéficié du vaste programme 
de modernisation de l’enseignement primaire mis en place dès le début du XXe siècle 
en Catalogne. 

LES SOURCES RÉTROSPECTIVES : MÉMOIRES 

Mais évidemment les sources les plus fréquentes, tenues pour des témoignages 
d’enfant, sont les récits mémoriels, rétrospectifs, d’adultes racontant les faits de leur 
enfance comme s’ils étaient détenteurs encore de ce point de vue infantile, alors 
que le champ de la rétrospection réinterprète le témoignage juvénile pour livrer, 
au regard de l’adulte qu’il est devenu, une représentation de sa propre enfance. Que 
l’approche soit historienne, littéraire, psychiatrique ou sociologique, cette profondeur 
rétrospective prend sens dans la recomposition de l’histoire de l’enfant, avec toutes les 
variations liées à la mémoire et parfois son instrumentalisation, dans des contextes de 
réparation par exemple. Ces mémoires sont également l’objet du récit des enfants de 
l’exil nés à la maternité d’Elne lors de la Retirada, rencontrés par Frédéric Goldbronn, 
réalisateur en 2002 du documentaire La maternité d’Elne11. Cette histoire de mémoires 
d’enfants de la maternité d’Elne permet également d’évoquer, à propos des enfants de 
la Guerre d’Espagne, le concept de post-mémoire, avancée en particulier par Régine 
Robin à propos des enfants de la Shoah. Ce concept évoque plus particulièrement la 
démarche créatrice des enfants des victimes de la Shoah qui, par l’entremise de l’art 
ou de l’écriture, parviennent aujourd’hui à exprimer, à leur manière, leur souvenir des 
récits que leur ont fait leurs parents. Comme l’affirme Régine Robin12, la médiation avec 
le passé ne s’effectue pas pour eux par l’entremise du souvenir, mais par l’entremise 
de l’imaginaire. « Leur perception de la guerre s’appuie donc sur des récits et non pas 
sur une expérience vécue13 […]. »

(11)  Frédéric Goldbronn, La maternité d’Elne, France 3 Sud, « La Compagnie des taxi-Brousse », 2002.

(12)  Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, « Un ordre d’idées », 2003. 

(13)  Stéphanie Bellemare-Page, « La littérature au temps de la post-mémoire : écriture et résilience chez 
Andreï Makine », in Études littéraires, vol. 38, n° 1, 2006, p. 50. 

Disponible en ligne : http://id.erudit.org/iderudit/014821ar (consultation le 7 mai 2011).
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Intégrée dans une réflexion sur les relations entre écriture, mémoire et résilience, 
cette approche extensive des « enfants de la guerre » (en réalité les héritiers) jette un 
trouble sur la notion d’expérience, devenue dès lors expérience transmise. C’est ainsi 
que se donne à lire l’ouvrage de Serge Pey, Le trésor de la guerre d’Espagne, paru chez 
Zulma en 2011, sous-titré : Récits d’enfance et de guerre. Serge Pey, écrivain et poète 
français né à Toulouse en 1950, est présenté dans la notice biographique de l’ouvrage 
comme un « enfant de la guerre d’Espagne », « héritier de la liberté et du combat de 
ses pères, tous républicains et résistants. » Le Trésor de la Guerre d’Espagne est donné 
comme un « fabuleux kaléidoscope d’histoires vraies », dont l’écriture « parvient à 
nous rendre présente, comme intimement vécue, l’aventure de ces enfants pris dans 
la tourmente des guerres et des répressions. » On vérifie ici que l’expression « les 
enfants de la Guerre d’Espagne » intègre non seulement les acteurs (et victimes) des 
événements, mais aussi ceux dont l’histoire est intimement liée à ces événements, à 
l’exil qui en est consécutif, à la transmission familiale qui en est lourde, mais dont les 
enjeux d’expérience et de représentation sont évidemment extrêmement différents 
des premiers, et n’en sont pas moins authentiques. 

Qu’y a-t-il de commun à toutes ces représentations qui apparaissent comme 
disjointes de l’expérience, tout au moins du témoignage direct ? C’est qu’elles pensent la 
question du point de vue, de la « hauteur » de l’enfant. Ces configurations imaginaires 
renvoient à la question de la « focalisation », permettant de distinguer le point de vue 
« avec » (ou « par derrière »), par lequel la narration se met à hauteur d’enfant pour 
représenter une scène avec son regard, et littéralement, à sa hauteur. Dans les œuvres 
fictionnelles qui représentent le point de vue de l’enfant, on peut noter, de manière 
récurrente, l’importance du motif même du regard qui devient non seulement le 
foyer de perception, mais le sujet même de la représentation. Deux exemples : Regard 
blessé, publié en 1987, roman à teneur autobiographique de Rabah Belamri, né en 1946 
à Bougaâ, met en scène un adolescent de quinze ans qui commence à perdre la vue 
après sept ans de guerre. Victime d’un décollement de la rétine, Hassan, doit se rendre 
à l’hôpital afin de subir une intervention chirurgicale. Accompagné de son frère, il 
quitte son village et se rend à Alger. La scène se passe en mars 1962 et Hassan sera 
opéré le 12, la veille du cessez-le-feu qui mettra un terme à la guerre d’Algérie. Hassan 
va subir les conséquences des troubles et des attentats qui ont suivi l’arrêt officiel des 
combats et ne pourra bénéficier de tous les soins post-opératoires nécessaires à sa 
guérison. De retour dans son village, les guérisseurs vont profiter de la crédulité de sa 
mère et recourir à des méthodes traditionnelles peu fiables. Leurs soins se révéleront 
inopérants et Hassan perdra définitivement la vue... Ce roman débutant le 12 mars 1962 
et s’achevant en octobre de la même année, situe donc le drame d’Hassan dans une 
période clé de l’histoire algérienne, de la signature des Accords d’Evian aux premiers 
mois de l’Indépendance obtenue le 5 juillet 1962. Le double mouvement contradictoire 
conduit un jeune garçon à la cécité alors que son pays accède à l’indépendance. Sans 
être le narrateur, Hassan conduit le récit et offre son « regard » malade sur ces hommes 
qui, à peine les combats achevés, poursuivent la déchirure et entreprennent d’autres 
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errements. Le roman montre de manière concomitante les progrès du mal qui atteint 
l’enfant et « l’histoire de son pays, faite de douleurs et d’incertitude14. » La cécité ne 
figure ici pas tant l’ignorance de la réalité de la guerre ou une sanction infligée par 
les djinns, comme le croit la mère de l’enfant, que le refus d’apparences trompeuses, 
comme si la guerre nécessitait une perception autre. 

Un second exemple, cinématographique : le film L’autre rive, de George Ovashvili, 
représente la quête d’un enfant de 12 ans, Tado, sur fond de guerre entre la Géorgie et 
l’Abkhazie, et son errance sur une route, aux frontières douteuses d’une expérience 
figurée dans son indistinction. Il a peur, cherche son père, parcourt des paysages 
ravagés. La particularité du jeune personnage est qu’il louche, et ce regard strabique 
génère une distance particulière d’avec l’objet de la représentation. À signaler que 
l’œuvre de George Ovashvili est l’adaptation d’une nouvelle d’un écrivain géorgien, 
Nugzar Shataidze, inspirée d’une histoire vraie, celle d’un jeune garçon qui, suite à 
son exil, cherche à retrouver son père resté en Abkhazie. Le héros de la nouvelle n’est 
pas affecté de ce strabisme. Dans un cas comme dans l’autre, Regard blessé et L’autre 
rive, les œuvres fictionnelles offrent des biais de contestation radicale de la vision en 
surplomb, relevée également à propos de la figure enfantine dans Les Alphabets de la 
Shoah, d’Anny Dayan-Rosenman : 

Le texte récuse l’omniscience de la narration classique, son ciment cohésif, sa vision en 
surplomb, tentant ici de traduire la vision limitée, lacunaire du témoin, son impuissance 
et parfois son aveuglement15.

Dans la production actuelle sur la Guerre d’Espagne, on est également frappé 
par la postérité de la figure de l’enfant narrateur, en particulier dans la littérature à 
destination de la jeunesse. Les fictions adoptent ce point de vue de l’enfant, qui suppose 
un changement d’échelle, de perspective, une forme de vacance de l’interprétation 
également, dont les multiples virtualités ouvrent grand le champ de la réflexion sur 
l’enfance en guerre. On y trouve une prééminence particulière de la figure de l’orphelin, 
de l’enfant perdu, celui qui se voue donc à la quête : Dans Reviens, maman !, de Philippe 
Barbeau, c’est Maruchi, la petite Andalouse envoyée avec sa fratrie chez ses oncles et 
tantes ou dans un orphelinat en septembre 1939 après l’arrestation de ses parents ; 
dans le roman d’Emili Teixidor, c’est Renco, le mystérieux orphelin qui arrive dans 
le village perdu de Montepinos (on se rappelle également le héros Andreu du roman 
Pa Negre, récemment adapté au cinéma par Agustí Villaronga)16 ; ou bien encore, c’est 

(14)  (quatrième de couverture). Rabah Belamri, Regard blessé, Paris, Gallimard, 1987.

(15)  Anny Dayan-Rosenman, Les Alphabets de la Shoah. Survivre. Témoigner. Écrire, Paris, CNRS Éditions, 2007, 
p. 180.

(16)  Pa negre (Pain noir en catalan) est l’adaptation du roman homonyme d’Emili Teixidor. Il raconte l’après-
guerre civile en Espagne au travers du regard d’un enfant, Andreu, dont le père républicain est accusé 
d’assassinat par les autorités franquistes. Andreu découvre en grandissant le monde de trahisons, échecs, et 
mensonges des adultes et les terribles blessures qu’a laissées le conflit dans les deux camps.
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chez Agustin Gomez Arcos L’enfant pain appartenant à la famille des vaincus, dans un 
village andalou, à la hauteur duquel le lecteur assiste à la répartition des miches de pain.

Dans un entretien radiophonique avec Jacques Chancel, Agustin Gomes Arcos 
témoigne clairement de la relation de son œuvre avec la mémoire vécue de l’Espagne, 
la place des souvenirs d’enfance et de jeunesse, le rôle de la transmission des souvenirs 
dans l’Espagne franquiste. « Cela ne suffit jamais », affirme-t-il, et l’enfance marquée 
par le souvenir de la guerre apparaît dans son œuvre comme ce creuset où se fonde 
et se métamorphose l’expérience17. 

Je voudrais finir avec les propos que Marie-José Chombart de Lauwe consacre 
à la portée de la représentation de l’enfance, dans toutes ses variations, en particulier 
artistiques et culturelles :

Les représentations de l’enfant pourraient constituer un excellent test projectif du 
système de valeurs et des aspirations d’une société. Elles caractérisent autant ceux qui 
les expriment et surtout qui les créent que ceux qui sont désignés. Cette constatation 
est valable pour la représentation de tout objet, mais celle de l’enfant a l’avantage de 
concerner le passé de chacun, son futur dans sa descendance, et l’avenir de chaque groupe 
humain ; elle intéresse donc les individus et les sociétés sans exception18.

(17)  http://www.babelio.com/livres/Gomez-Arcos-LEnfant-pain/30798 (consultation le 11 mai 2011).

(18)  Marie-José Chombart de Lauwe, Un monde autre : l’enfance, de ses représentations à son mythe, Paris, 
Payot, 1971, p. 7.


