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présentation

 p
our introduire ce dossier, nous avons retenu trois photographies qui 
rendent compte du sort réservé aux enfants pendant la Guerre d’Espagne. 
Sur la première d’entre elles, on voit des enfants espagnols évacués au 
Mexique, lors de leur débarquement dans le port de Veracruz le 8 juillet 
1936. La seconde fixe l’arrivée à Madrid en 1939 d’enfants qui avaient 

été évacués en France. La troisième, aujourd’hui célèbre, montre une fillette dans 
un centre de réfugiés à Barcelone au mois de janvier 1939. Plusieurs lectures de ces 
photographies peuvent être proposées.

Tout d’abord, une lecture à visée historiographique, car chacune d’elles marque 
un moment clef de la Guerre d’Espagne et illustre les épreuves traversées par les 
enfants. En effet, la première nous rappelle que pour mettre les enfants à l’abri des 
bombardements des villes, en particulier de Madrid, on les a d’abord évacués vers 
la région de Valence. Ils le seront ensuite en France, en Angleterre, en Belgique, en 
Union Soviétique, en Suisse, dans les pays scandinaves, en Hollande ou encore au 
Mexique. Le nombre d’enfants évacués au cours de la Guerre civile s’élève à plus de 
30 000. Les enfants de la première photographie font partie de ceux qu’on a appelés les 
« Enfants de Morelia » (Fig. 1). Débarqués à Veracruz, ils rejoignent la ville de Morelia 
à l’intérieur du Mexique. Ils sont au total 456 mineurs, fils de soldats républicains ou 
orphelins accueillis chaleureusement par le président du Mexique Lázaro Cárdenas. La 
seconde photographie concerne le rapatriement des enfants évacués. Les nationalistes, 
inquiets de l’image que la République diffuse d’eux à l’étranger, lancent une campagne 
de propagande, surtout en direction des enfants exilés en Russie, qui prend pour slogan 
« Rendez les enfants espagnols à l’Espagne ». Un organisme pour le rapatriement des 
mineurs est mis en place en juillet 1938 par le gouvernement franquiste. Ceux qui ne 
pourront faire autrement que passer sous les fourches caudines du nouveau régime 
seront confiés aux soins de l’Auxilio Social (Secours Social), la structure sanitaire qui 
s’inspire de la Winterhilfe nazie (Fig. 2). La troisième photographie, signée Robert 
Capa, est un instantané de l’exode républicain en Catalogne. La fillette qu’on y voit 
appartient à la cohorte de réfugiés en transit à Barcelone, alors que la ville est sur 
le point de tomber aux mains des rebelles nationalistes (Fig. 3). À partir de février 
1939, plus de 450 000 Espagnols vont franchir la frontière avec la France. Au cours 
du mois suivant 264 000 d’entre eux s’entassent dans les camps de concentration des 
Pyrénées Orientales. 
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Le deuxième niveau de lecture 
de ces photographies ressortit à 
l’intrahistoire pour reprendre un 
concept du philosophe espagnol Miguel 
de Unamuno ou à ce qu’il est convenu 
d’appeler la microhistoire, théorisée, 
entre autres, par Carlo Ginzburg. Cette 
démarche se fonde sur l’expérience 
individuelle vécue par ces enfants en 
reconstituant leur destin pris dans le 
maelstrom de l’Histoire1. Chacun des 
enfants présents sur ces photographies 
vit une expérience traumatisante qu’il 
intériorise ou qu’il consigne dans un 
journal, dans des lettres ou des dessins. 
La collecte et l’analyse de ces documents 
est un travail de longue haleine, car ils 
ont été soumis aux inclémences du 
temps et des circonstances. Le travail 
de mémoire, entrepris tardivement en 
Espagne – il fut longtemps relégué à la 
sphère privée avant d’être relayé par les 
institutions –, a permis de faire prendre 

conscience de la nécessité impérieuse de préserver ces traces du passé et d’en assurer 
la conservation et la divulgation. 

Le troisième niveau de lecture suppose qu’on décale le regard et qu’on s’intéresse 
non plus uniquement aux enfants qui sont montrés, mais à celui ou à ceux qui les 
observent et les mettent en scène. Les chaussures et les valises que portent les enfants 
de Morelia en font une petite troupe apeurée et vaillante, une sorte de miniature 
qui renvoie aux troupes des hommes restés au front ; à travers les enfants, le pays 
d’accueil protège les valeurs des pères combattants. Le train du retour d’enfants évacués 
porte toutes les traces d’une mise en scène au service de la propagande nationaliste : 
symbole de la Phalange dont dépend l’organisation sanitaire de l’Auxilio Social (Secours 
Social) qui les accueillera, saluts fascistes, contre-plongée emphatique sur la banderole 
triomphale proclamant l’œuvre de Franco qui ramène dans leurs « foyers » (hogares) 
« les enfants évacués par les “rouges” ». À l’inverse, le cliché de Robert Capa opte 
pour une délicate plongée pour saisir la fillette ; après avoir capté dans un précédent 
cliché le chaos du centre de réfugiés où elle se trouve, le photographe s’attarde sur 

(1)  Quelques ouvrages importants qui adoptent cette démarche : Verónica Sierra, Palabras huérfanas. Los niños 
y la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 2009 ; Eduardo Pons Prades, Los niños republicanos en la guerra de España, 
Madrid, Oberon, 2004 ; Enrique Zafra, Rosalía Crego, Carmen Heredia, Los niños españoles evacuados a la URSS 
(1937), Madrid, Ediciones de la Torre, 1989.

Fig. 1 : Enfants espagnols évacués au Mexique, 
Veracruz, 8 juillet 1936. © Archivo Enrique  
Díaz-Delgado y García, México



Dossier

22 Témoigner – enTre hisToire eT mémoire

l’enfant et sur son regard tourné vers l’objectif, mais sans le fixer. À quoi songe-t-elle 
ainsi recroquevillée sur des ballots, mais prête à se remettre en marche vers un ailleurs 
sans contours ? Sans pathos, le cadrage sollicite l’empathie du spectateur pour mieux 
défendre la cause républicaine, mais de surcroît il rend palpable la tragédie de l’enfant 
victime de la violence des adultes. 

Ces différents clichés rappellent à quel point la Guerre d’Espagne altéra les 
structures familiales en éloignant les enfants de leurs foyers, de leurs écoles ou de 
leurs amis. En outre, elle entraîna une mortalité infantile considérable due aux 
bombardements des populations civiles ainsi qu’à la sous-nutrition et au manque 
d’hygiène. Les rescapés en garderont fréquemment des séquelles physiques. 
Néanmoins, on se gardera de penser que les enfants n’ont été que les victimes d’un 
conflit qui les dépassait. Instrumentalisés par les idéologies dominantes, ils en ont été 
également parfois des acteurs, certes involontaires. Les moyens mis en œuvre pour 
leur enrôlement dans le camp nationaliste furent considérables, mais on aurait tort 
de les négliger en ce qui concerne le camp républicain. La recherche sur la Guerre 
d’Espagne a trop longtemps pâti d’un regard unilatéral pour qu’on ne prenne pas la 
peine de mettre en garde contre une simplification historique. 

Quoique tributaires du contexte politique, les travaux sur la Guerre d’Espagne 
n’ont pas manqué pendant le franquisme, puis au cours de la Transition avant d’être 
singulièrement relancés dans les années 1990 par l’accès à des fonds d’archives 
jusqu’alors très limité. À cette même époque, la création d’associations telles que 

Fig. 2 : Arrivée à Madrid d’enfants espagnols rapatriés depuis la France, 1939. 
© Archivo General de la Administración , Alcalá de Henares.
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celle pour la Récupération de la Mémoire Historique favorisa une intense prise de 
parole mémorielle des victimes de la guerre et de la dictature de même que le retour, 
passionné et polémique, du thème de la guerre civile dans l’espace public. Mais dans 
cette masse de travaux, le sort des enfants pendant et après la guerre demeura un 
axe de recherches marginal. Il fallut attendre les années 2000 pour que des travaux 

importants voient le jour ainsi que 
des expositions bénéficiant d’appuis 
institutionnels2. La loi dite de Mémoire 
Historique datant de 2007 constitua 
l’un des temps fort de ce processus 
mémoriel et fut révélatrice des tensions 
qui parcourent aujourd’hui encore la 
société espagnole plus de soixante-
quinze ans après les événements qui 
déclenchèrent la « guerre incivile » 
pour reprendre l’expression de Miguel 
de Unamuno.

L’attention accordée dans ce 
dossier aux enfants de la Guerre 
d’Espagne rejoint un mouvement 
historiographique plus vaste qui 
s’attache désormais à considérer le 
point de vue de l’enfant comme un 
objet d’études en soi. Perspective, 
parmi d’autres, adoptée par le projet 
Enfance, Violence, Exil (EVE), au sein 
du programme de l’Agence Nationale 

pour la Recherche (ANR) « Enfants et enfances », et dont la genèse est rappelée en 
ouverture (Catherine Milkovitch-Rioux). En se fondant sur l’analyse de supports 
différents (témoignages écrits ou oraux, journaux intimes, poésie, etc.), les articles 
qui suivent donnent un aperçu de la variété des expériences vécues par les enfants 
pendant et après cette guerre en même temps que du processus de construction 
identitaire individuelle ou collective qui en découle. Ils permettent également de 
mesurer l’écart entre l’histoire, celle qui consigne des faits avérés ou supposés tels, 
et la mémoire de ceux-ci. On lira donc plusieurs études centrées sur des témoignages 
rétrospectifs d’adultes ayant vécu pendant leur enfance la Guerre d’Espagne ou la 

(2)  Rappelons le rôle moteur joué par Alicia Alted Vigil dans ce domaine, auteur, entre autres, de Los niños de 
la guerra de España en la Unión Soviética : de la evacuación al retorno (1937-1999), Madrid, Fundación Francisco 
Largo Caballero, 1999 ; Alicia Alted, Roger González y María José A Millán, El exilio de los niños, Madrid, 
Fundación Francisco Largo Caballero y Fundación Pablo Iglesias, 2003 ; A pesar de todo dibujan: la Guerra Civil 
vista por los niños, Madrid, Biblioteca Nacional, 2006 ; ces deux derniers titres étant les catalogues d’expositions 
dont elle fut la commissaire.

Fig. 3 : Robert Capa, Camp de transit, Barcelone,  
janvier 1939.
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dictature franquiste, voire les deux. Ces analyses mettent en évidence des modèles 
d’élaboration du récit et la place accordée à l’expérience enfantine de la violence 
guerrière dans la structuration du moi adulte. En accordant un même intérêt au 
contenu qu’au contexte de production, elles interrogent également les fonctions de la 
mémoire et de sa transmission sur le long terme. L’exploration des écritures nées de 
cette mémoire de l’expérience est menée de manières diverses : soit à partir de récits 
autobiographiques factuels (Célia Keren et Alicia Pozo-Gutiérrez ; Danielle Corrado ; 
Ángela Cenarro), soit en s’intéressant à sa transposition littéraire (Bénédicte Mathios).

L’autre versant constitutif des travaux ici réunis aborde les moyens mis en œuvre 
de part et d’autre pour militariser les enfants et en faire ainsi des acteurs à part 
entière de ce conflit. Tant les organisations de la jeunesse, qui très vite se proposent 
de l’encadrer, que les représentations culturelles de cette dernière démontrent que 
les enfants n’échappèrent pas à la radicalisation idéologique et qu’au contraire ils 
constituèrent très tôt une préoccupation pour les responsables politiques. Comme 
le note Alicia Alted Vigil, ces enfants sont l’« un des meilleurs instruments d’une 
propagande qui recherche autant à légitimer les principes pour lesquels on lutte 
dans chaque camp que le nécessaire appui international pour gagner la guerre3. » 
On pourra le vérifier avec l’endoctrinement d’une partie de la jeunesse républicaine 
(Karine Lapeyre) et avec les efforts déployés dans le camp adverse pour capter un 
jeune public grâce à des revues enfantines transformées en vecteurs idéologiques et 
qui dévoient de ce fait la fonction ludique et éducative qui leur est traditionnellement 
attachée (Didier Corderot, Viviane Alary).

Didier Corderot et Danielle Corrado

(3)  Alicia Alted Vigil, « Las consecuencias de la guerra civil española en los niños de la República: de 
la dispersión al exilio », in Espacio tiempo y forma. Revista de la facultad de Geografía e Historia. Historia 
Contemporánea, série V. 9, Madrid, Uned, 1996, p. 207-221.


