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 D
e nombreux observateurs s’accordent à constater, après 1989, non seulement 
un retour en force sur la scène médiatique de thèmes liés à l’histoire 
allemande de la seconde moitié du XXe siècle, notamment au national-
socialisme, à la Seconde Guerre mondiale et à leurs conséquences, mais 
aussi une manière de les aborder sous un angle nouveau, sous l’angle 

non plus seulement des crimes commis, mais également des souffrances subies1. Un 
certain nombre d’ouvrages reviennent ainsi sur les bombardements aériens qui ont 
fait de nombreuses victimes dans la population allemande – on pense bien sûr aux 
conférences prononcées par W. G. Sebald à Zurich en 1997 et publiées en 1999 sous le 
titre Luftkrieg und Literatur2 qui ouvrent le débat sur la représentation des souffrances 
allemandes dans la littérature après 19453 ; on pense aussi au livre (controversé) de 
l’historien, Jörg Friedrich Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-454 qui décrit 
les attaques aériennes menées par les Alliés ainsi que leurs conséquences pour la 

(1)  Christoph Jürgensen, par exemple, note que « les discussions sur les victimes allemandes de la Seconde 
Guerre mondiale sont actuellement très présentes alors que ces questions étaient jusqu’à récemment un 
domaine tabouisé du discours public » : « Die Diskussion um die deutschen Opfer des Zweiten Weltkrieges hat 
derzeit beträchtliche Konjunktur, nachdem diese Problematik bis vor kurzem noch ein tabuisierter Bereich des 
öffentlichen Diskurses war. » (« “1 Mal Flüchtling, immer Flüchtling”-Zur Vertriebenenproblematik, in Reinhard 
Jirgls Roman Die Unvollendeten », in  Ewa Pytel-Bartnik et Maria Wojtczak (éd.), Habitus und Fremdbild in der 
deutschen Prosaliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts, Frankfurt/ Main, Peter Lang, 2006, p. 41). Christian Palm, 
auteur d’un article intitulé « Neuer deutscher Opferdiskurs », insiste lui aussi sur ce point (Germanistische 
Mitteilungen, Zeitschrift für deutsche Sprache, Literatur und Kultur, vol 66, 2007, p. 45-62). 

(2)  München, Wien, Hanser Verlag, 1999.

(3)  Alors que Winfried Georg Sebald affirme que ce sujet n’a pratiquement pas été traité dans la littérature 
allemande après 1945, Volker Hage, le célèbre critique du Spiegel, affirme qu’il s’agit non d’un problème 
de production, mais d’un problème de réception, Volker Hage, Zeugen der Zerstörung. Die Literatur und der 
Luftkrieg, Frankfurt/Main, Fischer Verlag, 2003. 

(4)  München, Propyläen Verlag, 2002.
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population civile5. D’autres livres s’intéressent au sort des Allemands fuyant l’avancée de 
l’Armée Rouge ou chassés des anciens territoires des Sudètes, de Silésie…, à commencer 
par le célèbre roman de Günter Grass, Im Krebsgang6 qui évoque, comme on le sait, 
le naufrage du Gustloff avec, à son bord, des milliers de réfugiés allemands de Prusse 
orientale. Le fait que ces réalités aient été peu présentes jusque-là, au moins sur la 
scène publique7, s’explique sans doute en grande partie par le fait que l’ampleur et la 
gravité des atrocités infligées par l’Allemagne nazie à d’autres peuples interdisaient 
aux Allemands de se penser et de se représenter comme victimes8. La question de la 
culpabilité et de la responsabilité, très présente notamment à partir des années 1960, 
avec l’arrivée à l’âge adulte d’une nouvelle génération a, en effet, largement occulté 
d’autres aspects de cette période, notamment celle des souffrances allemandes9.

Depuis les années 1990, en tout cas, un changement semble se faire jour et un 
discours centré sur les souffrances allemandes (« Opferdiskurs ») se fait plus présent, 
semblant remettre en question l’interdit qui pesait jusque-là sur ces réalités. Nous 
nous concentrerons ici sur le thème de la fuite et de l’expulsion et sur son traitement 
dans la partie orientale de l’Allemagne. Après avoir brièvement rappelé comment ce 

(5)  Il publie également en 2003 un livre contenant de nombreuses photos inédites des villes allemandes 
bombardées, Brandstätten. Der Anblick des Bombenkriegs, München, Propyläen Verlag.

(6)  Göttingen, Steidl, 2002. Notons que la publication de ce roman est concomitante de la diffusion de plusieurs 
documentaires télévisés et de la publication d’ouvrages historiques de vulgarisation, comme  Die Vertriebenen. 
Hitlers letzte Opfer de K. Erik Franzen et Hans Lemberg, München, Propyläen Verlag, 2001 et Die grosse Flucht. 
Das Schicksal der Vertriebenen de Guido Knopp, München, Econ Verlag, 2002. 

(7)  Un certain nombre de spécialistes des questions de mémoire sociale comme Aleida Assmann dont Stuart 
Taberner et Karin Berger, éditeurs d’un ouvrage collectif intitulé Germans as Victims in the Literary Fiction of the 
Berlin Republic, Rochester, NY, Camden House, 2009 citent notamment un article paru dans German Life and 
Letters ( « On the (In)compatibility of Guilt and Suffering in German Memory », German Life and Letters, 59, n° 2, 
2006, p. 189-90) insistent en effet sur la nécessité de distinguer la mémoire publique et la mémoire privée et 
expliquent que ces réalités n’ont jamais été absentes des discours familiaux. On peut rapprocher ces analyses 
de celles des psycho-sociologues Harald Welzer, Sabine Moller et Karoline Tschuggnall, auteurs d’un  ouvrage 
collectif sur la mémoire du national-socialisme et de l’Holocauste, Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und 
Holocaust im Familiengedächtnis, Frankfurt/Main, Fischer, 2002, qui distinguent ce qu’ils appellent l’album 
de famille « Familienalbum » (les souvenirs  transmis par la mémoire familiale) de ce qu’ils nomment le 
dictionnaire « Lexikon » (c’est-à-dire les connaissances scolaires, intellectuelles sur le passé) et qui montrent 
qu’il y a souvent des écarts assez étonnants entre les deux !

(8)  Cf. notamment Nicole Birtsch, qui explique que la question de savoir « si on  peut (s’autoriser) aussi (à) 
penser les Allemands comme victimes de la Seconde Guerre mondiale » est loin de trouver une réponse 
évidente (« ob man an Deutsche auch als Opfer des 2. Weltkrieges denken kann/darf »). (« Schreiben über 
nicht-erlebte Vergangenheit. Darstellung von Flucht und Vertreibung in der deutschen Gegenwartsliteratur », 
Orbis linguarum, vol. l27, 2004, p. 62). 

(9)  Plusieurs auteurs distinguent ainsi trois phases dans l’évolution de la perception de la période 1933-45 : une 
première période (les années 1945-1960) de dénégation de la culpabilité et de mise en avant des souffrances de 
la population allemande, une deuxième période (1960-1980) d’exacerbation de cette culpabilité et une troisième 
période (depuis les années 1980) dans laquelle une pensée plus complexe devient possible. Cf. notamment 
Alice Volkwein (« “Flucht und Vertreibung” dans la mémoire collective officielle 2/3 », La Clé des Langues, 
Lyon, ENS LYON/DGESCO, ISSN 2107-7029. Mis à jour le 30 septembre 2009. Consulté le 29 juin 2010. (http://
cle.ens-lsh.fr) et Laurel Cohen-Pfister et Dagmar Wienroeder-Skinner (éd.) (« Introduction. History and the 
Memory of Suffering : Rethinking 1933-45 », in Victims and Perpetrators : 1933-1945. (Re)Presenting the Past in 
Post-Unification Culture, Berlin, de Gruyter, 2006, p. 6).
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thème a été traité en ex-RDA, nous étudierons deux romans écrits par deux auteurs 
originaires de l’Est, tous deux issus de familles allemandes des Sudètes et appartenant 
tous deux à la génération des petits-enfants. Nous tenterons de montrer en quoi 
leurs livres, tout en présentant certains points communs, témoignent chacun d’une 
manière singulière de traiter du thème de l’expulsion au sein d’une génération qui 
n’a pas vécu les événements.

Rappelons tout d’abord que le discours officiel de la RDA s’est constitué autour 
du mythe fondateur de l’antifascisme, la RDA se considérant comme l’héritière de la 
résistance au national-socialisme et magnifiant la contribution de l’URSS et de l’Armée 
Rouge à la chute du régime hitlérien. L’histoire de la fuite et de l’expulsion, « qui nuisait 
à l’image de l’Armée Rouge comme armée libératrice » fut, dans ces conditions, fort 
logiquement, « complètement rayée de l’histoire officielle » et tout au plus présentée 
comme la « juste conséquence des crimes commis par les Allemands lors de la Seconde 
Guerre mondiale10 » et réduite à de simples déplacements de population, la RDA 
insistant sur le fait que les expulsions, décidées à Potsdam par l’ensemble des Alliés, 
étaient une mesure au service d’une paix durable entre les peuples européens11. Le 
vocabulaire employé en RDA pour désigner les réfugiés et les expulsés est d’ailleurs 
extrêmement révélateur de cette tabouisation : alors qu’on utilisait à l’Ouest les termes 
de « Flüchtlinge » et de « Vertriebene », on employa à l’Est le terme de « Umsiedler » 
(personne déplacée), puis celui de « Neubürger » (nouveau citoyen) et de « ehemaliger 
Umsiedler » qui finit par s’imposer12. Ces deux derniers termes témoignent en outre 
du fait que le discours officiel de la RDA mettait l’accent sur l’intégration dans le 
nouveau pays, occultant ainsi la réalité de la perte de l’ancienne « Heimat ». On en 
trouve d’ailleurs un écho dans les quelques textes littéraires de RDA qui abordent cette 
réalité sous l’angle de l’« arrivée » en RDA (cf. par exemple le récit d’Anna Seghers 
« Die Umsiedlerin » qui a inspiré Heiner Müller). Christa Wolf est un des seuls auteurs 
de RDA à avoir voir évoqué avant 1989 l’expérience de la fuite (Kindheitsmuster, 1976). 
Landnahme de Christoph Hein qui raconte la vie d’un enfant de réfugiés dans la RDA 
des années 1950 et suivantes ne paraît qu’en 2004.

On peut cependant s’interroger sur la capacité de ce discours officiel à étouffer 
complètement les souvenirs liés aux territoires perdus et les souffrances associées 

(10)  Alice Volkwein, « “Flucht und Vertreibung” dans la mémoire collective officielle 1/3 », http://cle.ens-lsh.fr.

(11)  Comme le souligne à juste titre Alice Volkwein, la RDA devait soigner ses relations (son « amitié ») avec les 
peuples frères des pays du bloc de l’Est, y compris avec les Tchèques ou les Polonais qui ne pouvaient en aucun 
cas être tenus pour responsables des expulsions décidées par les vainqueurs…

(12)  Alice Volkwein, ibid. Nicole Birtsch (op. cit.) note pour sa part : « Flucht und Vertreibung standen nicht 
auf der politischen Agenda der DDR, die gesellschaftliche Integration der Umsiedler zählte aber auch wie in 
Westdeutschland zu einer der großen Herausforderungen der Nachkriegszeit. Erinnerungen an die Vertreibung 
oder die verlorene Heimat wurden nicht wie in Westdeutschland in Traditionsvereinigungen institutionalisiert, 
konnten aber auch nicht in der öffentlichen gesellschaftspolitischen Diskussion thematisiert werden. Über 
die Erlebnisse und Erfahrungen wurde geschwiegen, oder nur privat innerhalb der Familie gesprochen. 
Das Thema war offiziell nicht erwünscht, und da Zensur bzw. Selbstzensur das Schaffen der Schriftsteller 
beeinflussten, bot sich dieser Themenkomplex nicht zur literarischen Bearbeitung an. », p. 67. 
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aux conditions de la fuite ou de l’expulsion13. Les réactions provoquées en RDA par 
la publication en 1985 du livre d’Ursula Höntsch Wir Flüchtlingskinder, notamment 
les nombreuses lettres de lecteurs reçues par l’auteure et publiées en annexe dans 
les rééditions du livre, témoignent du fait que les souvenirs sont restés bien vivants, 
tout au moins dans la génération de ceux qui ont vécu les événements. Cet ouvrage 
en tout cas, paru peu de temps avant la chute du mur, a fait date et a été salué par la 
critique comme ayant brisé un tabou.

Alors qu’avaient été publiés en RFA un certain nombre d’ouvrages souvent 
autobiographiques, écrits par des auteurs de la génération de ceux qui avaient vécu 
les événements (« Erlebnisgeneration14 ») et alors que le souvenir des territoires perdus 
continuait à avoir, au moins dans les années 1950 et 1960, une présence importante 
sur la scène publique15, le sujet restait donc largement absent en RDA. Dans les années 
2000 cependant, plusieurs auteurs n’appartenant pas à la génération qui a vécu les 
événements, mais ayant grandi dans des familles expulsées se mirent à aborder cette 
période de l’Histoire, brisant, par ce seul fait, au moins deux tabous : un premier tabou 
qui voudrait que les seules personnes autorisées à évoquer ces réalités soient celles 
qui les ont vécues16 et un deuxième tabou qui voudrait que l’intégration des expulsés 
et de leurs descendants dans la nouvelle société construite en RDA soit si satisfaisante 
qu’elle en ferait disparaître le souvenir des territoires perdus. Nous étudierons ici 
l’exemple de deux de ces auteurs, Jörg Bernig et Reinhard Jirgl, qu’il est peut-être 
utile de présenter brièvement. 

(13)  Reinhard Jirgl insiste sur le fait que ces questions n’étaient pas complètement absentes de la mémoire 
privée : « Dieses historische Faktum der Vertreibungen [blieb] zumindest im privaten Sprachgebrauch so 
mancher Familien anwesend. Somit war diese Thematik auch in der DDR kein echtes, umfassendes Tabu. » 
Lettre du 21 juin 2010 en réponse à une question de ma part à ce sujet.  
Jörg Bernig, pour sa part, oppose le discours de l’école et le discours de sa famille et décrit bien à quelle 
situation schizophrène il était confronté : « In der Schule lernte ich, dass laut der Potsdamer Erklärung der 
Siegermächte vom August 1945 deutsches Gebiet im Osten unter polnische bzw. sowjetische Verwaltung geriet 
[…]. In der Schule lernte ich nicht, dass auf diesem unter polnische resp. sowjetische Verwaltung fallenden 
Gebiet Menschen gelebt haben, Menschen, die keine Polen oder Russen waren. Das lernte ich zu Hause – 
aber das musst du in der Schule nicht erzählen » (« Du bist hier nur geboren. Einige Gedanken zu Herkunft, 
Geschichtlichkeit und Schreiben über Vertreibung », Literaturspiegel, Nr 45, Mai 2003, p. 25). 
Je remercie Jörg Bernig de m’avoir envoyé ce texte ainsi que plusieurs autres articles et interviews.

(14)  Eva et Hans Henning Hahn citent par exemple le texte de Peter Härtling « Die Flüchtlinge » paru en 1967 
dans la revue Der Monat (Nr 19, p. 18-22), le roman de Siegfried Lenz, Heimatmuseum, 1978, l’œuvre de Horst 
Bienek, notamment sa « tétralogie silésienne » publiée entre 1975 et 1982 ou encore l’œuvre de Johannes 
Bobrowski, « Flucht und Vertreibung », in Étienne François, Hagen Schulze (Hg), Deutsche Erinnerungsorte,  
Band 1, München, Beck Verlag, 2001.

(15)  Eva et Hans Henning Hahn utilisent le terme de « medienpolitische Popularisierung des “deutschen 
Ostens” in der Bundesrepublik der fünfziger und sechziger Jahre » : « In den frühen fünfziger Jahren wurden 
ministerielle Erlasse und parlamentarische Beschlüsse gefasst und verkündet, Institutionen errichtet sowie 
Bücher und Broschüren in einem heute kaum vorstellbaren Ausmasse produziert, um jedem Bundesbürger 
vom frühesten Schulalter an Kenntnisse über den “deutschen Osten” zu vermitteln. […] In jeder Gemeinde 
sollte “wenigstens eine bedeutsame Strasse oder ein bedeutsamer Platz oder ein öffentliches Gebäude […] 
einen an Ostdeutschland erinnernden Namen tragen”. », ibid., p. 344.

(16)  Le titre de l’article de Nicole Birtsch « Schreiben über nicht-erlebte Vergangenheit » (op. cit.) souligne  
peut-être ce caractère transgressif.



septembre 2012 29

La mémoire de la fuite et de l’expulsion chez Jörg Bernig et reinhard Jirgl

Jörg Bernig, auteur du roman Niemandszeit17 paru en 2002, est né en Saxe, à 
Wurzen, en 1964, mais sa famille paternelle est originaire de Bohême18 : ses grands-
parents qui avaient une ferme près de Wetzwalde (Vaclavice) ont été expulsés en juin 
1945, lors de la période des « expulsions sauvages19 » donc, et Bernig se souvient que 
son père et ses grands-parents disaient encore « chez nous » quand ils parlaient de 
leur « Heimat » perdue, son grand-père lui rappelant même régulièrement qu’il était 
certes « né à Wurzen, mais que [s]on  chez lui était ailleurs20. » Après avoir effectué un 
apprentissage de mineur, après avoir passé le bac et fait son service militaire, Bernig a 
étudié l’allemand et l’anglais à l’Université de Leipzig (1990-1995). Il a ensuite enseigné 
quelques années dans des pays anglophones (Écosse, Pays de Galles) et a soutenu en 
1996 une thèse sur la bataille de Stalingrad dans les romans de guerre allemands après 
194521. Niemandszeit est son deuxième roman22, il est également l’auteur d’un recueil 
de poèmes23. Certains critiques l’ont rapproché de Stifter, soulignant le caractère 
poétique de son style et son sens du détail, et Bernig confirme dans une interview 
que c’est Stifter qui lui a appris à « voir »24. Niemandszeit se caractérise en outre par 
une grande maîtrise du suspense et de la dramaturgie.

Reinhard Jirgl, quant à lui, qui publie en 2003 le roman Die Unvollendeten25, est né 

(17)  Stuttgart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2002. Nous le citerons désormais en indiquant uniquement 
N suivi du n° de la page. 

(18)  Jörg Bernig évoque l’histoire de sa famille paternelle dans un essai intitulé « Niemandswelt. Sieben 
Nachrichten aus Mitteleuropa » (Technische Universität Dresden, Mitteleuropa Zentrum, 2009) qui reprend le 
texte d’une conférence prononcée le 13 décembre 2008 lors du colloque « Grenzräume aus interdisziplinärer 
Perspektive ». 

(19)  On appelle « expulsions sauvages » (« wilde Vertreibungen ») les expulsions qui ont eu lieu entre la 
signature de l’armistice et les négociations de Potsdam. Selon Alice Volkwein, « ce sont près de 300 000 
Allemands qui furent chassés hors des régions appartenant désormais à la Pologne et 800 000 personnes 
hors de la Tchécoslovaquie. Le but poursuivi par les nouveaux chefs polonais et tchécoslovaques, ainsi que par 
Staline, consistait à expulser autant d’Allemands que possible avant le début des négociations de Potsdam » 
pour « mett[re] les puissances alliées occidentales face au fait accompli », « Flucht und Vertreibung : contexte 
et antécédents », http://cle.ens-lsh.fr.

(20)  « Meine Familie väterlicherseits hatte offenbar zwei “Zuhauses” und ich wurde von meinem Grossvater, als 
ich noch sehr klein war, darüber aufgeklärt, dass ich in Wurzen geboren, mein Zuhause aber woanders sei. » 
(Geschichte als Tabu. Die DDR und die Geschichte der Deutschen im östlichen Europa, Podiumsgespräch im Alten 
Rathaus Potsdam, 25-4-2002, Deutsches Kulturforum östliches Europa, 2003, p. 14).

(21)  Eingekesselt. Die Schlacht um Stalingrad im deutschsprachigen Roman nach 1945, New York, Peter Lang, 
1997.

(22)  Le premier, Dahinter die Stille, a été publié en 1999, également à la DVA, et a valu en 2001 à Bernig le prix 
Hölderlin de la ville de Bad Homburg. Il évoque à travers plusieurs narrateurs l’histoire d’un enfant qui, après 
le suicide de sa mère, devient muet ; travaillant plus tard comme jardinier dans un cimetière, il retrouve un 
mode d’expression en notant les récits que les morts lui confient, car sa mutité lui permet d’entendre leurs voix  
(d’après le portrait de Jörg Bernig par Ulrich Fröschle publié dans le Literaturblatt, für Baden und Württemberg, 
März/April 2002).

(23)  Winterkinder. Gedichte, Dresde, Verlag Die Scheune, 1998. Je remercie Mme Liebl de la Deutsche Verlags-
Anstalt de m’avoir fourni une biographie de Jörg Bernig ainsi que le dossier de presse du roman Niemandszeit. 

(24)  « Bei Stifter habe ich sehen gelernt », Sächsische Zeitung, 04-01-05.

(25)  München, Wien, Carl Hanser Verlag, 2003. Nous citerons l’édition dtv, München, 2007 et indiquerons 
uniquement « U » suivi du n° de la page.
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en 1953 à Berlin-Est, mais a passé les premières années de sa vie chez ses grands-parents 
à Salzwedel, petite ville située à la frontière interallemande. Sa famille maternelle est 
originaire des Sudètes d’où elle a été chassée après la fin de la guerre et l’enfance de Jirgl 
a été baignée de récits à ce sujet26. Après un apprentissage en électromécanique, il fait 
des études d’électrotechnique à Berlin-Est et devient ingénieur (1971-1975). Il travaille 
ensuite comme éclairagiste à la Volksbühne (1978-1995), se met à écrire, est encouragé 
par Heiner Müller, mais le premier texte qu’il propose aux éditions Aufbau en 1985 
est refusé au motif qu’il présente « une conception de l’histoire non-marxiste » (il ne 
sera publié qu’en 1990 grâce à Gerhard Wolf27). C’est seulement dans les années 1990, 
après le Tournant, que son œuvre devient accessible au public et qu’il est découvert 
par la critique. Ses livres qui portent le plus souvent sur des thèmes liés à l’histoire 
allemande, abordée notamment sous l’angle des questions du pouvoir et de la violence 
– Jirgl s’intéresse beaucoup à l’œuvre de Michel Foucault – sont des livres difficiles, 
Jirgl a fréquemment recours au collage, au montage, à la polyphonie et utilise une 
typographie et une orthographe très personnelles qui peuvent dérouter le lecteur et 
qui l’ont fait rapprocher d’Arno Schmidt. Die Unvollendeten est son septième roman28.

L’action du roman de Bernig se situe le 3 septembre 1946, soit un an environ 
après la conférence de Postdam. Le livre raconte une journée de la vie d’un membre 
de la Garde révolutionnaire, Tomas Andel, surnommé le « Chasseur », à la recherche 
depuis plus d’un an de Theres, la jeune Allemande dont il est tombé amoureux du 
temps où il vivait à Gablonz an der Neisse (Jablonec nad Nisou), ville située au Nord 
de la Bohême à proximité des frontières allemande et polonaise, et dont il a été 
séparé par son père à elle, nazi convaincu qui travaillait, du temps du Protectorat, 
pour le bureau chargé d’exproprier les Tchèques. La journée et le roman se terminent 
au moment où il retrouve Theres et où il la tue d’une balle perdue. Le livre décrit 
parallèlement, en huit chapitres, cette même journée pour les différents membres de 
la petite communauté du village où Theres a trouvé refuge après avoir été, à la fin de 
la guerre, violentée par des Tchèques qui ont également pendu son père. Les différents 
habitants du village, des Allemands ayant provisoirement échappé à la mort ou aux 
expulsions et des Tchèques déserteurs de la Garde révolutionnaire, y sont présentés 
tour à tour et des retours en arrière évoquent leur passé. Antonin Mrha est celui qui, 

(26)  « Autobiografisch geprägt sind auch die vielen Hinweise auf das Flüchlingsdasein […] Seine eigene Familie 
mütterlicherseits war nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs aus dem Sudetenland vertrieben worden, und 
die Geschichten über diesen Verlust musste der junge Jirgl immer wieder hören : “Nahezu der gesamte Alltag 
fand im innerfamiliären Raum sich verwoben mit dieser Thematik” », David Clarke et Arne de Winde « Der 
Schirftsteller Reinhard Jirgl », in Deutsche Bücher, 2, 2006, p. 107 qui citent eux-mêmes un article de Jirgl 
« Endstation Mythos. Sie sind wieder da – die deutschen Heimatvertriebenen. Doch was öffentlich diskutiert 
wird schafft nicht unbedingt Klarheit », Frankfurter Rundschau, 24. März 2004, Beilage S. 1.

(27)  Pour une présentation plus précise de la biographie de Reinhard Jirgl, on pourra se reporter au Kritisches 
Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur et à l’article de David Clarke et Arne de Winde, p. 107-109.

(28)  Les six précédents sont par ordre chronologique : MutterVaterRoman (1990), Im offenen Meer (1991),  
Abschied von den Feinden (1995), Hundsnächte (1997), Die atlantische Mauer (2000) et Genealogie des Tötens  
(2002).
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le premier, a découvert ce village après avoir quitté la Garde révolutionnaire29. C’est lui 
aussi qui a trouvé Theres hagarde, ensanglantée, les vêtements déchirés, dans la forêt 
près du village et qui l’a soignée et recueillie alors que c’était une Allemande et qu’elle 
faisait partie de ceux qui étaient « les pires au monde30 ». Il a en outre recueilli Lipa, 
son ancien ami de la Garde révolutionnaire, également déserteur, ainsi que Gabriele 
Mohaupt (et son fils Frieder handicapé mental), une Allemande dont le mari est 
mort du fait des tortures de la Garde révolutionnaire. Quelques autres personnages 
vivent également dans le village : la vieille Palackova, une Tchèque qui refuse tout 
manichéisme dans la manière de considérer les personnes et qui a été chassée par 
ses compatriotes parce qu’elle tentait de donner à boire et à manger à des Allemands 
expulsés (N, 114), le vieux Bernat, l’ancien bibliothécaire de Reichenberg qui refuse 
d’assimiler tout Allemand à un nazi.

Le roman de Jirgl, lui, relate l’histoire d’une famille sur quatre générations et 
est composé de trois parties qui se succèdent chronologiquement. La première partie 
couvre une période qui s’étend de la fin de l’été 1945 au printemps 1946, elle raconte 
l’expulsion de Komotau (Chomutov) de Johanna, la mère, âgée de 70 ans et de ses deux 
filles, Hanna et Maria, âgées respectivement de 45 et 35 ans, qui sont embarquées dans 
un train en direction de l’Allemagne, arrivent en janvier 1946 à Magdeburg où elles 
passent quelques semaines avant de se retrouver au printemps 1946 dans un village 
de l’Altmark, à une quinzaine de kilomètres de la petite ville fictive de « Birkheim ». 
Elles retrouvent la fille de Hanna, Anna, qui n’était pas partie avec elles, car elle n’était 
pas à Komotau au moment de l’expulsion (elle se trouvait sur le chemin entre le camp 
de travail où elle avait été envoyée après avoir été exclue du lycée et Komotau où elle 
ne rentrait que tous les quinze jours). La deuxième partie s’étend de fin 1947 à janvier 
1953, Johanna et Maria sont restées au village tandis que Hanna a trouvé un travail à 
Magdeburg et qu’Anna fréquente le lycée de Birkheim. Erich, un ancien Waffen-SS 
reconverti dans le marché noir avec qui elle avait eu une liaison au cours de sa fuite, 
la retrouve, de leur union naît en 1953 Reiner, le personnage principal de la troisième 
partie, qui se déroule, elle, après la chute du mur, dans les années 2000. Reiner, le 
représentant de la dernière génération donc, est en train de mourir d’un cancer à 
l’hôpital de la Charité à Berlin-Est et écrit une lettre à son ex-femme, dans laquelle il 
revient, au moyen de plusieurs retours en arrière, sur les moments importants de sa 
vie, tout en évoquant celle de sa mère, Anna, de sa grand-mère, Hanna, de sa grand-
tante, Maria et de son arrière-grand-mère, Johanna. 

Ce qui frappe tout d’abord dans les deux romans qui nous intéressent ici, malgré 
des choix de cadrage temporel radicalement différents, c’est la manière dont leurs 
auteurs ont le souci d’ancrer leur récit dans l’Histoire, de rappeler des faits, de dater les 

(29)  Il explique sa désertion en disant qu’il s’est souvenu d’une phrase de sa mère : «  Antonin, was auch immer 
du tust, stell dir vor, dass andere im selben Moment vielleicht genau so verfahren mit deiner Frau, mit deinen 
Kindern […] » (N, 39)

(30)  « Dabei gehörte sie zu denen, die die Schlimmsten waren auf der Welt, seit es sie gab. » (N, 43)
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événements. Tout se passe comme s’il leur fallait à la fois se prémunir contre d’éventuels 
reproches de manque de légitimité de la part de la génération précédente31, répondre 
à la nécessité d’éclairer un public de lecteurs dont les connaissances sur la période 
sont largement entachées d’idéologie (Bernig décrit bien la désinformation pratiquée 
notamment par l’école de la RDA32) et combler les lacunes de leurs compatriotes 
(Bernig souligne qu’il a pu constater, lors de ses lectures publiques, que ces questions 
étaient très mal connues33). Donner au lecteur un cadre historique plus objectif et 
plus complet peut donc apparaître comme une manière de mettre à mal une vision 
simpliste de l’Histoire. On trouve ainsi dans Niemandszeit plusieurs allusions aux 
décrets Beneš dont Bernig rappelle la période de promulgation – entre mai 1945 et 
octobre 1946 (N, 215) –, explicite le contenu (N, 15, 120, 215) et dénonce les excès – 
la dérive du côté d’une épuration ethnique –, soulignant notamment que la Garde 
révolutionnaire pouvait agir à sa guise, sans rendre de comptes à personne34, notant 
aussi que la loi d’amnistie votée en mai 1946 par l’Assemblée Nationale provisoire 
décide que les crimes commis par les Tchèques contre les Allemands et les Hongrois 
juste après la fin de la guerre ne seront pas passibles de sanctions35. 

Jirgl, quant à lui, fait commencer son roman par les annonces, diffusées par haut-

(31)  Bernig raconte, dans une interview, avoir reçu juste avant la publication du livre une carte postale anonyme 
signée « un vieil Allemand des Sudètes » qui lui reprochait de calomnier les Nazis de Henlein et qui mettait 
en doute sa légitimité à évoquer une époque qu’il n’avait pas connue puisqu’il n’était pas né (« Was weisst du 
von dieser Zeit ? Dein Vater hatte dich noch nicht gefickt. »), « Literatur der Erinnerung », Interview von Anne 
von Oswald, in Anne von Oswald, Andrea Schmetz, Tanja Lenuweit (Hg), Erinnerungen in Kultur und Kunst. 
Reflexionen über Krieg, Flucht und Vertreibung in Europa, Bielefeld, Transcript, Kultur und Medientheorie, 2009.

(32)  « In der Schule lernte ich, dass laut der Potsdamer Erklärung der Siegermächte vom August 1945 
deutsches Gebiet im Osten unter polnische bzw. sowjetische Verwaltung geriet. Die im Geschichtslehrbuch 
ausgewählten Stellen der Postdamer Erklärung waren angereichert mit Klammern und Auslassungszeichen. 
In der Schule lernte ich nicht, dass auf diesem unter polnische resp. sowjetische Verwaltung fallenden 
Gebiet Menschen gelebt haben, Menschen, die keine Polen oder Russen waren […] Erst recht lernte ich in 
der Schule nicht, dass das neue Westpolen bevölkert wurde mit Vertriebenen – vertriebenen Polen aus dem 
Osten Polens, der von der Sowjetunion besetzt worden war. […] Meinen kindlichen Einwand, den ich in der 
Schule dann doch einmal vorbrachte, dass ja seit Jahrhunderten Deutsche in Böhmen gelebt hätten und dass 
diese nach Kriegsende enteignet und nach Deutschland gebracht worden seien […], liess man nicht gelten, 
sondern verwies auf die westdeuschen Vertriebenenverbände und die in ihrem Tun geortete Gefahr für die 
Nachkriegsordnung und für den Frieden. Vom Revanchismus der Sudetendeutschen (da tauchten sie dann 
doch plötzlich auf, ohne dass es im Geschichtslehrbuch vorgesehen war) und Schlesier und Ostpreussen war 
die Rede. », « Du bist hier nur geboren. Einige Gedanken zu Herkunft, Geschichtlichkeit und Schreiben über 
Vertreibung », op. cit., p. 25. 
D’autres témoins de la table ronde organisée par le Potsdamer Forum à laquelle a participé Jörg Bernig en 
2002 corroborent cette analyse, notamment Johanna Wanka, Geschichte als Tabu. Die DDR und die Geschichte 
der Deutschen im östlichen Europa, op. cit., p. 8.

(33)  « Bei Lesungen habe ich erfahren, dass viele so gut wie nichts wussten über Flucht und Vertreibung. 
Die Dimension war kaum jemand klar. Auch nicht wie man das mit der Vorgeschichte in Verbindung bringt » 
(message du 1er juillet 2010 en réponse à une question de ma part).

(34)  « Die Revolutionsgarde und die anderen Verbände konnten tun und lassen, was sie wollten, es gab 
niemanden, der sie je danach fragen würde. Sie waren Herren über Leben und Tod. » (N, 120)

(35)  « […] und im Mai neunzehnhundertsechsundvierzig erliess, nach allem was geschehen war, die vorläufige 
Nationalversammlung vorsichtshalber ein Gesetz, das die Taten des Jahres neunzehnhundertfünfundvierzig 
gleichsetzte mit denen gegen die deutsche Besetzung während des Krieges. Sie beschloss, dass nach 
Kriegsende an Deutschen und Ungarn Begangenes nicht widerrechtlich sei, auch wenn es zu anderen Zeiten 
strafbar gewesen wäre. » (N, 120)
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parleurs, ordonnant à la population allemande de Komotau de se rendre sans délai à la 
gare : « Vous avez 30 minutes – bagages 8kg maximum par personne – rassemblement 
À la gare – les contrevenants seront punis selon la loi martiale » (U, 5, majuscules de 
Jirgl36) et commente ainsi : « Ainsi débutèrent après-la-fin-de-la-guerre ces expulsions 
sauvages » (U, 5, tirets et italiques de Jirgl37). Il donne lui aussi quelques explications 
historiques, soulignant notamment que les autorités tchèques, bien souvent n’ont pas 
attendu les décisions des Alliés38 et ont profité du fait que les Soviétiques ont « laissé 
faire39 ». Et aussi bien Jirgl que Bernig décrivent les convois d’expulsés reconnaissables 
à leur brassard blanc40.

Si Jirgl revient très peu sur la période antérieure à 1945, il est intéressant de 
noter que Bernig, en évoquant par des retours en arrière le temps du Protectorat, 
replace les expulsions dans un contexte plus vaste : il rappelle ainsi les accords de 
Munich (N, 68, 92), l’arrivée des nazis, avec les « drapeaux du Reich, dont nous faisions 
désormais partie », « l’installation des portraits du Führer dans les bâtiments publics », 
le « nouveau salut », la « nouvelle monnaie ». (N, 67) Par l’intermédiaire du personnage 
du père de Theres, il évoque la manière dont les Tchèques ont été traités par les nazis, 
expropriés, germanisés, niés dans leur identité, humiliés… Le personnage du mari de 
Mme Palackova lui permet d’évoquer également la destruction de Lidice, la tristement 
célèbre ville tchèque rasée par les nazis en juin 1942. Ce souci d’objectivité historique 
distingue les deux romans étudiés ici d’un certain nombre de livres aussi bien tchèques 
qu’allemands des décennies précédentes qui, bien souvent, traitaient de la fuite et 
de l’expulsion sans les relier aux événements précédents, les romans allemands ne 
se souciant par exemple pas de rappeler les humiliations et les souffrances infligées 
aux Tchèques par les Allemands du temps du Protectorat41. Dans ses articles ou ses 

(36)  Nous citons la traduction française de Martine Rémon, Les inachevés, Meudon, Quidam Éditeur, 2007, p. 11.

(37) Ibid., p. 11.

(38)  Reinhard Jirgl rappelle par exemple que les Américains tenaient aux accords décidés à Yalta : 25 kg de 
bagages par personne, pas de séparation des familles, pas d’évacuations avant 1946 (U, 6).

(39)  « die tschechischen Behörden hatten der Willkür Freienlauf gelassen & die Sudetendeutschen nach 
eigenem Gutdünken aus dem Land geschmissen (die sowjetische Seite liess gewähren…) » (U, 6)

(40)  « […] und er (Antonin Mrha) betrachtete den Treck, der sich unten in der Hitze auf der Strasse unweit des 
Flusses bewegte. Von seinem Hügel aus beobachtete er, dass die Bewegung der Menschen nach Norden nicht 
abriss. Die Strasse, aus dem Wald im Tal kommend, leerte sich nicht. Die Vielzahl der Menschen auf ihr gab 
ihr Bewegung, und die Bewegung hatte eine Richtung. Nach Süden bewegte sich niemand. » (N, 37) ; « Als sie 
(Anna) nun die Scharen aus MännernFrauenKindern dort auf den Strassen erblickte – sämtliche mit weissen 
Armbinden […], an Bündeln Koffern Taschen schleppend […] – erkannte sie in etlichen der-Menschen=Dort 
Nachbarn, doch erschienen deren Mienen auf seltsame Weise entstellt. In den Gesichtern selbst der Jüngsten 
schon jenes Erschrecken, als hätten Böen aus Kalksturm auch diesen Gesichtern bereits die Züge des Ewigen 
Deportierten aus allen Jahrhunderten […] tief 1gebrannt. » (U, 15-16) Plusieurs critiques ont reproché à 
Reinhard Jirgl d’aller trop loin et de suggérer par la manière dont il décrit les expulsés un parallèle discutable 
entre les expulsés et les Juifs. 

(41)  Valentina Glajar, auteure d’un article intitulé « Victims and Perpetrators : Representations of the German-
Czech Conflict in Texts by Peter Härtling, Pavel, Kohout and Jörg Bernig » note : « While traditional pre-1989 
German Language representations mostly dwelled on the suffering of Germans and ignored the persecution 
of Czechs during the Nazi Protectorate, more recent representations portray more complex characters that 
invalidate stereotypical paradigms. By the same token, most pre-1989 Czech-language texts ignored the 
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interviews, Bernig replace au contraire la problématique des relations entre Tchèques 
et Allemands dans un contexte beaucoup plus large. Il rappelle, en effet, que pour 
comprendre les événements qui se sont produits après 1945, il faut remonter au moins 
au XIXe siècle et à la montée des nationalismes tchèques et allemands qu’il renvoie 
dos à dos. Il insiste également sur le fait que la cohabitation des Tchèques et des 
Allemands en Bohême depuis sept ou huit cents ans n’a pas toujours été idyllique42. 

Le roman de Jirgl est également un roman qui refuse le manichéisme et les 
personnages des deux romans se caractérisent par leur caractère complexe, à la 
différence de ce qui se produisait là aussi, le plus souvent, dans un certain nombre 
de romans, aussi bien tchèques qu’allemands, des décennies précédentes43. Dans 
le roman de Jirgl, en effet, les expulsées qui sont les personnages principaux du 
roman ne sont pas présentées seulement comme des victimes. Jirgl suggère que 
leurs difficultés d’intégration ne sont pas dues uniquement au mauvais accueil de 
la population allemande, qui est cependant bien réel – on pense par exemple à leur 
logeuse de Magdeburg qui assimile les réfugiés à de la diarrhée 44–, mais aussi à certains 
principes et traits de caractère, notamment une sorte de rigueur et d’intransigeance, 
qui les empêchent de refaire leur vie en RDA. Un de ces principes est par exemple 
la fidélité absolue à la famille, comme l’indique cette sentence fréquemment répétée 
par Hanna et intériorisée par les différents membres de la famille : « Qui tourne le 
dos à sa famille, ne vaut rien45. » Les deux sœurs, la grand-mère et la grand-tante du 
narrateur refusent ainsi des demandes en mariage pour ne pas se créer d’attaches qui 
les empêcheraient, le moment venu, de rentrer à Komotau. Et le narrateur lui-même, 
qui représente la quatrième génération, échoue en partie dans sa vie à cause de ce 
même refus des compromis : sa librairie vivote, car il refuse de vendre des ouvrages 

expulsion, focusing instead on the Nazi atrocities committed in Czechoslovakia. », in Laurel Cohen-Pfister et 
Dagmar Wienroeder-Skinner (éd), Victims and Perpetrators : 1933-45. (Re)presenting the Past in Post-Unification 
Culture, op. cit., p. 227. 

(42)  « Immerhin hat es in Böhmen und Mähren und auch in der Slowakei über 700 Jahre ein einigermassen 
erfolgreiches Nebeneinander der Nationalitäten gegeben. Wir müssen uns hüten, aus einer Achtziger-Jahre-
Multi-Kulti-Perspektive heraus die Zeit zu verklären und so zu tun, als wäre es ein liebreiches Miteinander 
gewesen. Aber es war ein Nebeneinander, wobei man sich an Absprachen gehalten hat. Dieses Nebeneinander 
beginnt im 19. Jahrhundert sichtbar auseinander zu brechen. Es fand um die Revolutionen und um die 
Jahrhundertmitte herum eine verstärkte Nationalisierung und Radikalisierung politischen Denkens statt.  In 
der zweiten Jahrhunderthälfte gab es auf deutscher und tschechischer Seite starken Zulauf für die jeweils 
radikalen nationalen Strömungen », Geschichte als Tabu. Die DDR und die Geschichte der Deutschen im östlichen 
Europa, op. cit., p. 36-37. On retrouve ce même type d‘analyse dans l’article publié par Jörg Bernig dans le 
Literaturspiegel : « Die – in der zur Simplifizierung neigenden Politik – beliebte Frage nach der Ursünde im 
deutsch-tschechischen Verhältnis wird, je nach Standpunkt, entweder mit dem Zeitraum 1938-45 oder mit 
dem Zeitraum 1945ff. beantwortet. Beides greift meines Erachtens (absichtlich) zu kurz, denn dass diese 
Zeiten des Exzesses lediglich die Materialisierung der radikal nationalistischen (gleichermassen deutschen 
wie tschechischen) Gedanken des neunzehnten Jahrhunderts sind, wird geflissentlich übersehen. » (op. cit., 
p. 28-29).

(43)  Nicole Birtsch, op. cit., souligne ainsi que les romans tchèques se caractérisaient le plus souvent par une 
interprétation de l’histoire très « clairement structurée », d’un côté « les héros et les victimes tchèques », de 
l’autre « les coupables allemands (des Sudètes) », p. 65.

(44)  « Flüchtlinge u Dünnschiss kann eben niemand aufhalten. »  (U, 8, 91) 

(45)  Les inachevés, p. 14. « Wer seiner Familie den Rücken kehrt, der taugt Nichts. » (U, 9)
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rentables pour se consacrer exclusivement à une littérature difficile qui intéresse un 
public relativement restreint.

Le roman de Bernig, pour sa part, comporte à peu près le même nombre de 
personnages d’Allemands et de personnages de Tchèques et semble très clairement 
construit sur le principe du refus des stéréotypes victime/bourreau. On trouve ainsi, 
parmi les personnages d’Allemands, aussi bien des Allemands ayant collaboré à la 
politique nazie et ayant participé à l’expropriation des Tchèques (le père de Theres) 
que des Allemands ayant eu à souffrir des nazis pendant l’époque du Protectorat : 
Gabriele Mohaupt et son mari, par exemple, ont dû se cacher pour soustraire leur 
fils handicapé mental à l’institution dans laquelle on leur ordonnait de le placer pour 
lui faire subir des expériences et/ou pour l’euthanasier ; Theres se voit séparée de 
son petit ami tchèque par son propre père qui le fait arrêter et envoyer en camp de 
travail. Le roman évoque également, notamment par l’intermédiaire de la famille de 
Theres, les souffrances subies par les Allemands de la part des Tchèques : qu’elles 
soient « compréhensibles » (son père, qui a collaboré avec les nazis, est pendu) ou 
qu’elles relèvent d’une sorte de violence aveugle (sa mère disparaît, Theres elle-même 
est violée et laissée pour morte par ses bourreaux). En ce qui concerne les Tchèques, 
plusieurs des personnages principaux (Mrha, Lipa) ont certes été membres de la Garde 
nationale, mais ils ont déserté quand ils ont découvert sa véritable nature. Le seul 
qui en fait encore partie est Tomas, mais c’est dans le seul but de retrouver Theres. 
Il est d’ailleurs l’éclaireur de la troupe et il a toujours un jour d’avance sur les autres 
(N, 13) afin d’être le premier à la voir et de pouvoir la protéger contre les exactions 
de ses « camarades ». 

Malgré ces points communs, les deux romans choisissent cependant deux voies 
radicalement différentes pour évoquer le thème de l’expulsion. Bernig, on l’a vu, 
concentre l’action de son roman sur une journée de l’année 1946 (le 3 septembre) alors 
que le roman de Jirgl couvre une période beaucoup plus longue. Il la situe en outre 
dans un village sans nom, « village de personne » (N, 78), un village complètement 
abandonné, auquel plus aucune route ne conduit depuis que l’explosion d’un dépôt 
de munitions a détruit la seule voie d’accès qui y conduisait, un village qu’il isole du 
reste du monde et du temps pour en faire un lieu d’expérimentation de vie commune 
entre Tchèques et Allemands montrant que la cohabitation est « possible ». Bernig, 
en effet, réfute l’idée d’utopie au profit de l’idée de possibilité : le roman ne fait 
qu’évoquer une réalité qui pourrait exister, qui a existé en tout cas pendant quelques 
siècles46. L’aspect peu vraisemblable de ces retrouvailles dans un village complètement 

(46) « [Es ist] keine Utopie, die in meinem Roman erscheint, es bricht ja auseinander, es ist nur das kurze 
Aufscheinen einer Möglichkeit, die es gegeben hat, über einige Jahrhunterte hinweg », Geschichte als Tabu. 
Die DDR und die Geschichte der Deutschen im östlichen Europa, op. cit., p. 37. Dans son message du 1er juillet, il 
raconte cependant une anecdote montrant que la fiction n’est parfois pas si éloignée de la réalité : « Nach einer 
Lesung sagten mir zwei alte Damen, daß sie in eben dem Ort meines Romans gelebt hätten. Mein Einwand, 
daß es sich um einen fiktiven Ort handele, störte sie nicht. Sie hätten ein wenig Niemandszeit in einem Ort mit 
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coupé du monde, les bonnes relations qui s’y développent entre représentants de 
communautés ennemies (à la bonne entente générale s’ajoute le fait que des couples 
se forment entre Lipa et Theres, Mhra et Gabriele), en tout cas, peuvent expliquer que 
certains critiques aient reproché au roman son caractère artificiel47, mais ne peut-on 
pas penser que ce choix clair de la fiction est pour Bernig une manière d’assumer sa 
position de représentant d’une génération qui n’a pas vécu les événements en tentant 
d’inventer un mode d’écriture différent du genre autobiographique souvent utilisé 
par les générations précédentes ?

Le projet de Jirgl, quant à lui, semble axé à la fois sur un désir de restituer quelque 
chose de ce passé largement tabouisé en RDA et sur un questionnement sur ce qui 
subsiste de ce passé, non seulement pour la génération de ceux qui l’ont vécu, mais 
aussi pour la génération de ceux qui ne l’ont pas vécu. Il a ainsi travaillé, pour les 
deux premières parties qui couvrent, comme on l’a vu, la période 1945-1953, à partir 
d’enregistrements de récits de membres de sa famille48 et son projet semble avoir été 
d’en restituer au plus près le caractère oral par l’emploi notamment d’une typographie 
très particulière, utilisant les signes de ponctuation (points d’interrogation, points 
d’exclamation…) à la manière des signes d’altération musicaux, les plaçant en tête de 
phrase pour en annoncer la tonalité interrogative ou exclamative, par exemple, ou 
devant un mot pour indiquer qu’il revêt une importance affective ou émotionnelle 
particulière49. Différentes polices d’écriture utilisées dans le corps du texte permettent 
en outre au lecteur de distinguer différentes voix : les capitales d’imprimerie sont ainsi 
utilisées pour les termes officiels, la « langue du pouvoir »50, (« illegale Rückkehrer », 
« flüchtlings-kontigente », « transport »…) ou pour l’annonce des haut-parleurs qui 
intiment à la population allemande l’ordre de se rendre à la gare ; les italiques pour les 
expressions typiques de tel ou tel personnage ou de tel ou tel groupe de population51 ; 
l’écriture gothique, enfin, pour les expressions figées à caractère idéologique (faisant 
souvent référence à l’idéologie nazie52). La troisième partie, centrée sur le personnage 
de Reiner, interroge les symptômes de cette forme d’inachèvement qu’est l’intégration 

anderen Sudetendeutschen, Tschechen und Displaced Persons erlebt. Bis zu dem Tag als tschechisches Militär 
gekommen sei. Von der Zeit in ihrem Ort erzähle mein Roman. »

(47)  Le critique de la Frankfurter Allgemeine Zeitung, Michael Adrian, note ainsi : « Schon bald wird man den 
Eindruck nicht los, dass hier keine Figuren sprechen, sondern eine Poetik : eine Handkesche Poetik der 
Versöhnung im Erzählen » ou bien : « Jörg Bernigs Buch hinterlässt den Eindruck einer pädagogisch korrekten 
Tragödie. Überzeugen kann es nicht als imaginativer Geschichtsspeicher, nur als Versöhnungsmodell » (FAZ, 
8-6-2002). 

(48)  « Ich konnte mein reichhaltiges Archiv aus Tonbandaufzeichnungen, schriftlichen Notizen, 
Gedächtnisprotokollen etc. benutzen, das ich durch Erzählungen meiner Verwandten erstellt hatte », ibid.

(49)  « Was is ? ! los » (U, 7). 

(50)  Clemens Kammler, « Unschärferelationen. Anmerkungen zu zwei problematischen Lesarten von Reinhard 
Jirgls Familienroman Die Unvollendeten », in David Clarke, Arne de Winde (éd) Reinhard Jirgl, Amsterdam, New 
York, Rodopi, 2007, p. 229.

(51)  Une expression typique de Hanna est par exemple : « Alles was man besitzt kann einem genommen werden, 
aber Anstand u Stolz, die kann einem ! keiner nehmen » (notons aussi le point d’exclamation qui indique que le 
mot qui suit porte un accent particulier).

(52)  « Die Frau muss dem Manne dienen. » (U, 69)
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impossible jusque dans la génération des (arrière)-petits-enfants53 : inachèvement dans 
la vie professionnelle de Reiner qui abandonne son métier de dentiste pour acheter une 
librairie qui vivote, car il refuse de vendre des livres commerciaux et de s’adapter aux 
lois du marché (héritage de la rigueur et de l’intransigeance familiales ?), inachèvement 
dans sa vie privée également, dans la mesure où il ne parvient pas à construire de 
relation durable et souffre de ne pouvoir envisager de devenir père, jusqu’au cancer qui 
le ronge… Ces différentes formes d’échec dans la vie de Reiner, surtout, peuvent jeter 
le doute sur la réussite de la génération intermédiaire, représentée par sa mère, Anna, 
qui, à la différence de sa grand-mère, de sa mère et de sa tante, a tenté de s’intégrer 
à la société de la RDA, a quitté Birkheim, a fait des études d’interprète à Leipzig, a 
travaillé à Berlin, a épousé un « G-nosse » [sic]. Tout se passe en effet comme si cette 
réussite sociale était davantage fondée sur un déni de l’histoire familiale (dont les 
causes ne sont sans doute pas qu’individuelles, l’idéologie dominante de la RDA ne 
favorisait pas, comme on l’a vu, le travail sur ce passé…) que sur une réelle intégration 
du passé et il ne semble guère étonnant que la génération du narrateur ait du mal 
à trouver sa place et à connaître une forme d’« achèvement », si ce n’est peut-être 
précisément par l’écriture. 

Les deux romans étudiés ici ont en tout cas en commun que leurs auteurs relatent 
un passé qui, même s’il n’est pas directement le leur, continue à les hanter et les 
contraint à prendre leur place dans une chaîne de narrateurs, pour reprendre une 
expression de Bernig54. La tabouisation de la fuite et de l’expulsion par l’idéologie 
officielle de la RDA est donc loin d’avoir fait disparaître ces réalités de la mémoire 
privée. La littérature, une fois de plus, semble particulièrement à même de jouer 
un rôle essentiel dans la transmission d’une mémoire « communicative » (c’est-à-
dire fondée sur les éléments vivants dans la mémoire privée) et de mettre en échec 
toutes les tentatives de contrôle de la mémoire « communicative » par une mémoire 
« culturelle », officielle, comme c’était le cas en RDA.

(53)  Pour Reinard Jirgl, la réalité de cette transmission intergénérationnelle ne fait aucun doute, 
comme en témoigne cette question qui se trouve à l’origine de l’écriture du livre : « Wie ist das Erbe der 
Vertriebenengeneration beschaffen, das an die nachfolgenden Generationen weitergegeben wurde, die diese 
Vertreibungserfahrungen zwar nicht selbst gemacht haben, dennoch augenscheinlich von diesem “Erbe” 
grundlegend und bis in psychologische Tiefschichten beeinflusst sind ? » (lettre du 21 juin 2010 en réponse à 
une question de ma part).

(54)  « Ich wurde in eine bereits seit 1945 anhaltende Erzählung von einem versunkenen Land hineingeboren. 
Vielleicht ist es da nur selbstverständlich, sich irgenwann in die Reihe der Erzähler einzuordnen. » (message du 
1er juillet 2010 en réponse à une question de ma part).


