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Tabou dépassé,  
identité refondée 

 D
ans l’ouvrage, Vincent von Wroblewsky évoque une brochure qui, dans 
les années 1960, décrit les fondements antifascistes de la RDA à l’aide 
de quatre-vingt-quinze notices biographiques. Il note qu’on y rencontre 
une proportion importante de personnalités d’origine juive sans que cela 
ne soit indiqué pour aucune d’entre elles1. Le contexte spécifique de la 

République démocratique peut expliquer un tel passage sous silence : le marxisme 
ne reconnaît le judaïsme, à l’instar des autres religions, qu’en tant que confession, 
avec pour conséquence que seuls les membres de la communauté religieuse officielle 
sont considérés comme Juifs2. Il faut également rappeler que dans une société « sans 
classes » et « sans antagonismes », les différents groupes de population ne se distinguent 
pas les uns des autres. Enfin, la non-mention de l’origine juive contribue à faire la preuve 
de la nature antifasciste de la nouvelle République et, éventuellement, à prévenir les 
manifestations d’antisémitisme.

Quel que soit le bien-fondé de ces arguments, il demeure paradoxal que les Juifs, 
accueillis par l’État socialiste et bénéficiant du statut de « victimes du fascisme3 » à ce 
titre, ne soient jamais ou presque mentionnés en tant que tels. Car l’identité juive ne 

(1)  Vincent von Wroblewsky, Un étrange amour. Être juif en RDA, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 29.

(2)  La reconnaissance par la Constitution est-allemande ne garantit naturellement pas l’entière liberté de la 
pratique religieuse, celle-ci est strictement encadrée par l’État.

(3)  Ce statut était synonyme de multiples avantages, en matière de congés payés et de retraite par exemple. 
Ces privilèges s’appliquaient également aux enfants : bourses d’études et logement leur étaient garantis.
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se résume pas à une confession4. Le complément d’« origine juive », qui avait cours 
en RDA lorsqu’il était question des victimes de l’Holocauste, prouve du reste que les 
autorités avaient parfaitement conscience qu’une extension était nécessaire. Sans 
même parler de la conception raciale qu’en ont donné les nationaux-socialistes, de 
nombreux paramètres définissent l’identité juive : l’ethnie, la tradition, le lien avec 
Israël, la communauté de destin ou encore les rapports avec la société majoritaire. 
C’est bien au sujet des Juifs non religieux, si difficiles à identifier dans le contexte 
est-allemand5, que Vincent von Wroblewsky parle de « tabouisation et de refoulement 
prolongés », de « perception bloquée, presque secrète, honteuse6 .»

Longtemps, les écrivains de RDA Stefan Heym, Stephan Hermlin, Günter Kunert 
ou encore Thomas Brasch sont peu visibles en tant que Juifs. Cela tient d’une part au 
fait qu’il est délicat de désigner un auteur par cet adjectif en Allemagne après 1945, 
d’autre part à ce que ces personnalités ne cherchent pas à être perçues en tant que 
telles7. Cependant, le retour de la référence aux racines juives dans les années 1980, 
tendance qui va s’intensifier après la chute du Mur, témoigne d’un besoin de rattrapage, 
y compris du côté de ceux qui, jusqu’alors, avaient maintenu leurs distances8. Bien que 
les motivations soient complexes et différentes selon chacun, on peut probablement 
établir un lien entre la perte de la conscience socialiste incarnée par la RDA et la place 
croissante accordée à sa propre judéité. Ainsi Wolf Biermann évoque clairement le 
besoin qui a été le sien de se doter d’une identité de substitution après la perte de 
l’idéal socialiste9.

Afin d’aborder le tabou régnant autour des Juifs en RDA du point de vue de la 
« deuxième génération10 », autrement dit des enfants de survivants, nous porterons 

(4)  Laurence Duchaine souligne l’extrême fragmentation de l’identité juive ainsi que la multiplicité de ses 
définitions. Cf. Laurence Duchaine, (Re)construire dans la division. Aspects de la vie juive à Berlin entre Est et 
Ouest (1945-1990), Thèse de doctorat, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle 2008, p. 12-19.

(5)  Le nombre de citoyens juifs ou d’origine juive est difficile à établir, en partie parce qu’il est tenu secret par 
les autorités est-allemandes. La communauté de RDA est, quoi qu’il en soit, minuscule par rapport à celle de 
la RFA et son importance ne cesse de décliner avec le temps. Stephanie Tauchert avance le chiffre de 3 100 
membres en 1945 contre 350 en 1990, pour environ dix fois plus de citoyens d’ascendance juive. Cf. Stephanie 
Tauchert, Jüdische Identitäten in Deutschland. Das Selbstvertändnis von Juden in der Bundesrepublik und der DDR 
1950 bis 2000, Berlin, Metropol, 2007, p. 11. Mais ces chiffres sont contestés et doivent probablement être revus 
à la baisse.

(6)  Vincent von Wroblewsky, Un étrange Amour, op. cit, p. 30.

(7)  La politique antisioniste de la RDA est un autre facteur contribuant au silence. Cf. Norbert Otto Eke, 
« Konfiguration der Shoah in der Literatur der DDR », in Norbert Otto Eke, Hartmut Steineke, Shoah in der 
deutschsprachigen Literatur, Berlin, Erich Schmidt, 2006, p. 92. Dans ce paysage, Jurek Becker constitue une 
exception notable. Cf. Sander L. Gilman, « Jurek Becker. Eine Holocaust-Trilogie aus Sicht eines jüdischen 
DDR-Deutschen », in Norbert Otto Eke, Shoah, p. 274 et Martine Benoît, « La Shoah / leurres et faux-semblants 
du socialisme réel », in Germanica, 42, 2008.

(8)  On peut citer Jurek Becker, Mein Judentum (1997) et Günter Kunert, Erwachsenenspiele (2001).

(9)  Wolf Biermann, « Kommunismus oder Käsetorte », in Spiegelonline.de, 10.11.2006. Lien : http://www.
spiegel.de/kultur/literatur/0,1518,447661,00.html. Dernière consultation : 8.2.2012.

(10)  Pour une définition des différentes générations, cf. Stephanie Tauchert, Jüdische Identitäten in Deutschland, 
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notre attention sur les textes de Barbara Honigmann et de Jan Faktor parus après 
1989. Ces écrivains sont tous deux nés après la Seconde Guerre mondiale, dans des 
familles juives assimilées. Ils s’expriment en langue allemande et ont vécu une partie 
de leur vie en RDA. En dehors de cela, ils n’ont que peu de points en commun et 
incarnent un rapport au judaïsme très différent. Je voudrais cependant montrer que 
leur œuvre romanesque est imprégnée du phénomène de « double réalité », typique de 
cette génération prise en tenaille entre le passé de ses parents et son propre présent, 
et comment, par le biais du traitement littéraire, tous deux brisent le tabou de leur 
judéité et refondent leur identité.

BARBARA HONIGMANN : L’ANCRAGE PAR LA RUPTURE

Barbara Honigmann est née en 1949 en RDA, dans une famille de Juifs 
communistes qui a rompu avec le judaïsme. Après être entrée dans la Communauté 
juive de Berlin-Est dans les années 1970, elle décide en 1984, à l’âge de trente-cinq ans, 
de quitter l’État socialiste. Elle s’installe alors à Strasbourg, riche d’une communauté 
de quinze mille membres où, depuis, elle pratique un judaïsme « kascher light11 ». Son 
premier ouvrage , écrit à l’Est, paraît en 1986, mais l’essentiel de son œuvre est né 
après 199012. Au départ de son écriture se trouve « la souffrance liée au manque de 
judaïsme13 », doublée du « tabou de l’origine juive parmi les communistes14 ». C’est 
en effet l’empreinte laissée par la socialisation est-allemande dans son œuvre qui en 
fait toute la force et la singularité. Ses textes, rédigés à la première personne, sont 
ouvertement autobiographiques. Ils permettent, dans un premier temps, de mieux 
saisir les ressorts spécifiques du silence régnant autour des Juifs de la « première 
génération » en RDA, puis, dans un deuxième, de comprendre comment leurs enfants 
vont, pas à pas, renouer avec leur judéité. Dans ce cadre, la relation filiale est tout à 
fait centrale.

 Eine Liebe aus nichts inaugure une série de récits qui tous reprennent, en le variant 
et en l’approfondissant, le motif de l’assimilation des parents. Il débute sur un paradoxe : 
dans une lettre laissée après sa mort, le père de la narratrice la prie de l’enterrer selon 
les rites juifs alors qu’il n’entretenait aucun lien avec cette religion de son vivant. 
(LN 7) Cet événement constitue le facteur déclencheur de la quête identitaire de 

op. cit., p. 16.

(11)  Barbara Honigmann, Damals, dann und danach, München, Hanser, 1999, p. 68.

(12)  Nous nous basons sur les romans suivants : Barbara Honigmann, Eine Liebe aus nichts, Berlin, Rowohlt, 
1991 (LN) ; Ibid., Damals (DDD) ; Ibid., Alles, alles liebe, München, Hanser, 2000 (AAL) et Ibid., Ein Kapitel aus 
meinem Leben, München Hanser, 2004 (KL).

(13)  Ce thème se retrouve chez d’autres auteurs juifs-allemands de la « deuxième génération » en RFA et en 
Autriche. Cf. Helene Schruff, Wechselwirkungen. Deutsch-jüdische Identität in erzählender Prosa der, Zweiten 
Generation’, Hildesheim u.a., Georg Olms, 2000, p. 26.

(14)  Harmut Steinecke, « Deutsch-jüdische Literatur der “zweiten” Generation und die Wende : Geht jetzt 
wieder alles von vorne los ? », in Volker Wehdeking (éd.), Mentalitätswandel in der deutschen Literatur zur Einheit 
(1990-2000), Berlin, Erich Schmidt, 2000, p. 197.
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sa fille, qui part à la recherche des raisons qui ont conduit non seulement son père, 
mais également sa mère à soigneusement gommer leurs racines. Or il s’avère que 
l’engagement politique en faveur du communisme et de la RDA a été déterminant dans 
ce processus d’occultation. Si les parents de la narratrice ont quitté la Communauté 
juive de Berlin-Est dès les années 1950, c’est parce qu’ils ne pouvaient à la fois occuper 
de hautes fonctions en RDA et avoir officiellement une pratique religieuse. (KL 123) 
Les différentes évocations de Honigmann montrent cependant clairement que ce 
renoncement est librement consenti. Il est motivé par la conscience que l’assimilation 
dans la société allemande est un échec et que seules les valeurs d’égalité et de fraternité 
portées par le communisme permettent de poursuivre la route en son sein. (DDD 44-
45) L’« amnésie » repose donc sur un accord tacite entre les deux parties.

Le roman témoigne également de la volonté qu’ont les membres de la « première 
génération » d’oublier la Shoah, événement qui traumatise l’ensemble des Juifs et 
provoque un sentiment de culpabilité chez ceux qui n’ont pas connu les camps. Ainsi 
la narratrice évoque la position inconfortable de ses parents qui, grâce à leur exil à 
Londres, ont échappé à la Shoah : « […] und das muss eine schwere Last gewesen 
sein, so schwer dass sie immer so taten, als hätten sie damit gar nichts zu tun gehabt 
und als hätte niemand jemals zu ihnen gehört, der in einem Ghetto verreckt oder in 
Auschwitz vergast worden ist15. »

L’obstination à ne pas vouloir laisser de traces et à ne vivre que dans le temps 
présent est commune aux deux parents ; elle est particulièrement affirmée chez la 
mère qui détruit systématiquement ses lettres et se débarrasse régulièrement des 
objets qui l’entourent. (DDD 105-106) Comment ne pas y voir l’une des séquelles des 
années de fuite16 ? Or la nouvelle Allemagne qui se construit sous leurs yeux et avec 
leur aide offre un cadre idéal pour oublier un passé insupportable et s’offrir un avenir. 
La citoyenneté est-allemande, plus politique que nationale, permet en outre de se 
doter d’une identité moins problématique pour un Juif que la nationalité allemande 
perçue comme étant celle des bourreaux. Enfin, être Juif en RDA signifie être du côté 
des « victimes de l’Holocauste ». Y évoluer en tant que « combattant antifasciste » met 
au contraire en avant la conscience d’avoir fait partie des Juifs qui ont résisté et ne 
se sont pas pliés à leur sort. On voit donc comment la concurrence dans la mémoire 
collective ainsi que la hiérarchie entre les statuts ont pu favoriser la prise de distance 
avec la judéité.

Si les romans de Honigmann évoquent l’antisémitisme latent de l’État socialiste, 
de même que son antisionisme déclaré, ils n’en font pas pour autant leur ressort 
principal. (AAL 8, 74) En revanche, ils reviennent longuement sur le malaise croissant 
éprouvé par les parents face aux incessants tracas dont ils font l’objet et à l’obligation 

(15)  Barbara Honigmann, Eine Liebe aus nichts, op. cit., p. 34 : « […] ce dut être un fardeau pour eux, si lourd 
qu’ils ont toujours fait comme si cela ne les concernait en rien, comme si parmi leurs proches, personne n’avait 
péri dans un ghetto ou été gazé à Auschwitz. » (C’est nous qui traduisons).

(16)  Ein Kapitel aus meinem Leben nous apprend que la mère a travaillé quelques temps pour le KGB après 
1938, ce qui explique aussi sa tendance à effacer ses traces.
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constante de prouver leur loyauté envers le régime. La mère, tantôt bulgare ou austro-
hongroise, a un motif d’insatisfaction tout trouvé : elle n’aime pas l’Allemagne et 
voudrait retourner dans son pays natal. (KL 129) Le père au contraire, originaire de 
Rhénanie, a choisi le secteur soviétique en 1945 ; pourtant, il ne parvient pas à se 
sentir chez lui en Allemagne de l’Est. Désillusionné, il vit en reclus, ne va plus aux 
réunions du Parti, ne participe plus aux rassemblements commémoratifs. Ignorant d’où 
il vient et où est sa place, il poursuit son existence en éternel déraciné. (LN 35, 63-65)

Au-delà du silence mutuellement consenti entre dirigeants et citoyens juifs 
communistes, les textes de Honigmann décrivent le mal-être des enfants de survivants 
qui constatent qu’ils ne savent rien ou presque au sujet de leurs ancêtres. On y découvre 
des jeunes filles en proie à l’isolement et à la perte de repères parce que leurs parents ne 
leur ont jamais proposé qu’une identité partielle, tronquée. Devant les quelques effets 
personnels de son père, rassemblés après sa mort, la narratrice est face à une énigme :

Das oder jenes nahm ich auf, sah es an, drehte und wendete es, ob nicht irgend etwas 
Lebendiges noch darin zu finden sei, das ich herauslocken könnte, wie ein kleines Kind, 
wenn es ein neues Ding findet und es schüttelt und ans Ohr hält und in den Mund nimmt 
und darauf beißt, weil es nicht weiß, woher seine Wirkung kommen wird, und noch alles 
von dem unbekannten Gegenstand erwartet17.

Auparavant déjà, le vide et le manque s’étaient transformés en un héritage négatif 
pesant sur les narratrices, les vouant à « eine Müdigkeit und eine Schwäche und 
eine Faulheit des Lebens18. » qui finit par les paralyser. Dans un style à la fois simple 
et profond, chaque roman montre comment le « tabou » perturbe le processus de 
filiation et empêche que s’instaurent de réels rapports d’affection. Chez les enfants, 
il provoque un sentiment d’abandon, la peur et parfois même le désir de vengeance. 
Mais c’est le mépris qui domine, car le respect de la discipline du Parti par les aînés 
est interprété comme un geste de soumission. (AAL 75, 85)

L’œuvre de Honigmann retrace le parcours de narratrices qui vont peu à peu 
cesser d’accepter le non-dit imposé afin de ne pas perturber les relations familiales. 
(DDD 31) Tandis que leurs parents, dans l’incapacité de faire marche arrière, leur 
refuseront éternellement les réponses qu’elles attendent, elles vont rompre non 
seulement avec les mythes officiels de la RDA19, mais également avec les légendes 

(17)  Barbara Honigmann, Eine Liebe aus nichts, op. cit., p. 9 : « Je ramassai l’une ou l’autre de ses affaires, la 
contemplai et la retournai dans l’espoir d’y trouver quelque chose de vivant que je pourrais extirper, comme un 
enfant, lorsqu’il découvre un nouvel objet, le secoue, le porte à son oreille, puis à sa bouche pour le mordiller, 
car il ignore à quoi il peut bien servir et s’attend encore à tout de la part de cet objet inconnu. » (C’est nous qui 
traduisons).

(18)  Ibid., p. 40 : « une fatigue, une faiblesse, une paresse face à la vie. »

(19)  Qu’ils soient d’origine juive ou non, les membres de la génération qui ont vingt ans au milieu des années 
1970 n’éprouvent plus véritablement d’attachement envers le socialisme. On peut néanmoins supposer que 
l’émancipation des enfants de réémigrants est d’autant plus rapide que la culpabilité liée au Troisième Reich, 
dont on sait qu’elle a eu un effet retardateur sur beaucoup d’Allemands non-juifs et non-communistes, est 
absente chez eux.
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familiales. (KL 94) C’est en se passant de l’aide de leurs aînés, voire contre eux, qu’elles 
entreprennent de construire leur identité propre et renouent avec les racines dont 
on les a coupées :

Dann fingen wir an, hebräisch zu lernen mit ein paar anderen aus der Gruppe derjenigen, 
die so sehnsuchtsvoll auf dem jüdischen Friedhof spazierengegangen waren und die 
sich mit den unkenntlichen Fragmenten ihrer Geschichte nicht mehr zufrieden geben 
wollten. Unsere Treffen hatten etwas konspiratives und wir lasen die Bibel auf hebräisch 
wie ein verbotenes Buch. Für je verrückter uns alle anderen erklärten, um so heroischer 
kamen wir uns vor und schufen uns einen neuen Mythos : die Wiedereroberung unseres 
Judentums aus dem Nichts20.

Parvenue à l’âge adulte, il faudra paradoxalement que la narratrice de Eine Liebe 
aus nichts procède à des affranchissements pour trouver un point d’ancrage : quitter ses 
parents, quitter son pays. La quête de l’identité juive est ainsi étroitement liée à celle 
du départ21, voyage au cours duquel les étapes successives de l’exil des aînés seront 
douloureusement retracées. (LN 31) Car là où la jeune femme espère trouver l’aventure 
et un refuge, là où elle croit en une possible métamorphose, elle ne rencontre dans un 
premier temps que sentiment d’étrangeté et de désorientation : la visite à Francfort, 
sur les pas de son père, ne lui permet de découvrir « ni souvenir, ni signe, ni hommage, 
ni trace22 », de même que le séjour à Londres, où ses grands-parents maternels sont 
enterrés, la met face à des tas de sable « ohne Namen, ohne Zeichen, ohne Stein23. »

Le roman ne s’achève pas sur la fin du malaise identitaire, mais sur une première 
tentative de perpétuation du souvenir et de la tradition juive par le biais de l’écriture. 
En complétant le journal abandonné de son père en 1947, sa fille semble signifier que, 
puisque la parole a échoué de son vivant, la filiation aura désormais lieu par l’écrit. En 
1999, nous apprenons que le travail de recouvrement de la mémoire a progressé : la 
narratrice de Damals, dann und danach a retrouvé la trace de ses ancêtres, une partie 
de sa famille, qui s’est mise en contact avec elle après la parution de son précédent 
ouvrage, ainsi qu’une terre d’adoption à Strasbourg où elle côtoie des Juives séfarades 

(20)  Barbara Honigmann, Damals, dann und danach, op. cit., p. 9 : « Nous commençâmes alors à apprendre 
l’hébreu avec une partie de ceux qui avaient l’habitude de se promener dans le cimetière juif l’âme en peine, 
ne voulant plus se contenter des fragments obscurs de leur histoire. Nos rencontres étaient de l’ordre de la 
conspiration et nous lisions la Bible en hébreu comme un livre interdit. Plus on nous traitait de fous, plus nous 
nous faisions l’effet de héros. Nous créâmes ainsi notre propre mythe : celui de la reconquête de notre judéité à 
partir du néant. » (C’est nous qui traduisons).

(21)  On peut considérer l’exil comme le fil rouge de l’œuvre de Barbara Honigmann. Cf. Waltraud Strickhausen, 
« Die Kunst besteht darin, das Gesicht wiederzufinden. Spuren der Verfolgung in den Werken Barbara 
Honigmanns, in Konrad Feilchenfeldt/Barbara Mahlmann-Bauer (éds), Autobiographische Zeugnisse der 
Verfolgung. Hommage für Guy Stern, Heidelberg, Synchron, 2005, p. 196. Cf. également Gilles Buscot, « La 
ritualisation de l’exil dans les récits “strasbourgeois” de Barbara Honigmann », in Recherches sur le monde 
germanique, PUPS, 2003, p. 249-265.

(22)  Barbara Honigmann, Eine Liebe aus nichts, op. cit., p. 69 : « keine Erinnerung, kein Zeichen, kein Andenken 
und keine Spur. »

(23)  Ibid., Kapitel, p. 109 : « sans nom, sans inscription, sans pierre. »
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avec qui elle étudie la Tora. L’entreprise généalogique a donc déjà porté ses fruits et 
son œuvre palimpseste24 s’est tournée vers de nouveaux horizons.

JAN FAKTOR OU « PEUT-ON RIRE DE LA SHOAH ? »

Il est possible que Jan Faktor ait croisé Barbara Honigmann au cours des années 
1980, dans le petit monde du Prenzlauer Berg. Né en 1951 à Prague, il s’installe à Berlin-
Est en 1978 où il contribue à différentes revues auto-éditées. La judéité est une référence 
nouvelle dans son œuvre, liée au changement de genre opéré après le « tournant », 
lorsqu’il délaisse la poésie expérimentale pour la prose. Ce bouleversement ne va pas 
sans mal puisque son premier roman Schornstein25 n’est publié qu’en 2006. Le deuxième, 
Georgs Sorge um die Vergangenheit26, paraît quatre ans plus tard. Ces ouvrages, situés 
pour l’un dans le Berlin contemporain, pour l’autre dans le Prague de l’avant et de 
l’après 1968, n’ont pas pour thème principal le judaïsme, mais ils mettent tous deux 
en scène des narrateurs à la première personne d’origine juive, dont les aventures 
s’inspirent de la biographie de Faktor. Malheureusement, très peu de métadiscours 
entourent la référence à la judéité chez lui, si bien que l’on ne peut qu’en rester au 
stade des hypothèses en ce qui concerne l’inscription délibérée de l’auteur dans la 
tradition de transmission aux générations suivantes de l’histoire du peuple juif.

La parution à l’automne 2010 dans la FAZ27 d’un article retraçant son voyage à 
l’emplacement du camp de Christianstadt (situé aujourd’hui sur le territoire polonais) 
où sa mère et ses tantes ont été emprisonnées durant la Seconde Guerre mondiale 
semble néanmoins signaler la volonté de témoigner et d’éclairer un épisode peu connu 
de l’histoire. Dans l’article, Faktor s’étonne de ce que ce camp nazi, situé à seulement 
deux cents kilomètres de Berlin, vaste de plus de vingt kilomètres carré et comptant 
plus de vingt mille prisonniers entre 1942 et 1944, n’ait fait l’objet que de très peu 
de recherches. Une lacune qui, à ses yeux, ne peut tenir à son manque d’importance 
puisqu’il s’agissait de la plus vaste fabrique de munitions et d’explosifs du Reich, tenue 
secrète sous le nom de code « Ulme » du fait de son caractère hautement stratégique. 
Le silence l’entourant lui semble d’autant plus regrettable que les témoins de l’époque 
sont morts et que les archives ont disparu, notamment celles impliquant les entreprises 
de la région. Le constat sur place n’est guère moins amer : ce lieu de mémoire est 
pour ainsi dire effacé et s’il est rendu hommage aux victimes polonaises des régimes 
totalitaires nazi et communiste, les Juifs, eux, ne sont tout simplement pas évoqués.

(24)  Michael Braun inscrit Barbara Honigmann dans la tradition juive à l’aide de cette notion. Cf. Michael. 
Braun, « Barbara Honigmanns Weg Nach Hause in die Fremde », in Michael Braun/Peter J. Brenner u.a. (éds), 
« Hinauf und Zurück/in die herzhelle Zukunft ». Deutsch-jüdische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift für Birgit 
Lermen, Bonn, Bouvier, 2000, p. 481.

(25)  Jan Faktor, Schornstein, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2006 (S). 

(26)  Jan Faktor, Georgs Sorgen um die Vergangenheit oder Im Reich des heiligen Hodensack-Bimbams von Prag, 
Köln, Kiepenheuer & Witsch, 2010 (GSV).

(27)  Jan Faktor, « Tarnname Ulme », in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.8.2010.
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Le rapport des auteurs de la « deuxième génération » au judaïsme du seul point 
de vue de l’expérience concentrationnaire de leurs parents a été théorisé par Alain 
Finkelkraut à l’aide du concept de « Juif imaginaire28 ». On pourrait se demander si 
cette notion ne s’applique pas à Jan Faktor qui, tant dans la presse que dans les romans, 
évoque essentiellement ses origines sous l’angle de l’internement des femmes de sa 
famille à Christianstadt, Theresienstadt et Auschwitz. Or il s’avère que les narrateurs de 
ses fictions affichent d’emblée un rapport distancié et désacralisé à leur judéité. C’est en 
effet la communauté de destin qui est mise en avant dans , celle qui voue à faire partie 
d’une minorité et à être traité en paria par la société majoritaire. Or ce destin, dixit le 
narrateur, d’autres l’ont reçu en partage avec les Juifs : les Tsiganes, les Vietnamiens, 
les alcooliques ou encore les sans-abri. Le Juif n’est donc pas une personne tabou à 
ses yeux, au sens d’objet de crainte respectueuse ; « angélisme » et « politiquement 
correct » ne seront pas de mise à son égard : « Auf jeden Fall gingen mir schon immer 
die Berufsjuden auf den Wecker, die ihren stinknormalen Schwierigkeiten nur auf 
das Schicksal des auserwählten Volkes schoben und grundsätzlich anders und besser 
behandelt werden wollten29. »

Par le biais de son protagoniste, qui tient des propos qui, dans toute autre 
bouche, paraîtraient tendancieux, Faktor prend un malin plaisir à court-circuiter 
non seulement les manifestations d’une pensée antisémite, mais également le discours 
victimaire. Tandis que le psychiatre de Schornstein voit dans son problème de santé30 la 
manifestation psychosomatique du traumatisme hérité par la « deuxième génération », 
son patient proteste vigoureusement : « Nein, doch nicht! Mit diesen Begriffen machen 
die Leute furchtbar viel Theater, ich glaube nicht daran. Das alles liegt zu lange 
zurück. Ich hatte eine sonnige Kindheit31. » Et plus loin : « Man erzählte mir diese 
KZ-Erlebnisse eine Zeitlang als Gute-Nacht-Geschichten. Wie herrrlich dort die 
drei – meine Großmutter, Mutter und Tante – manchmal lachen mussten, im Lager. 
So tragisch kamen diese Dinge bei mir gar nicht an32. »

(28)  Alain Finkielkraut (1949) analyse ainsi la tendance qu’ont les Juifs de sa génération à dramatiser leur 
situation en confondant les manifestations antisémites dont ils sont l’objet avec les persécutions subies par 
leurs parents. À cette identité de « martyrs par procuration », il oppose une autre façon d’aborder sa judéité : 
par la fidélité et non plus l’ostentation. Cf. Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire, Paris, Seuil, 1980, p. 22-23.

(29)  Jan Faktor, Schornstein, p. 30 : « De toute façon, les Juifs professionnels, ceux qui mettent leurs difficultés 
les plus banales sur le compte du sort réservé au peuple élu en espérant bénéficier d’un traitement spécial, 
m’ont toujours tapé sur les nerfs. » (C’est nous qui traduisons).

(30)  Schornstein souffre d’une maladie rare et se bat contre l’assurance maladie qui ne veut plus prendre  
en charge son traitement.

(31)  Jan Faktor, Schornstein, p. 190 : « Ah non, pas ça ! Les gens font tout un cinéma avec ces histoires,  
mais moi je n’y crois pas. C’était il y a bien trop longtemps. J’ai eu une enfance très enjouée. »

(32)  Ibid., p. 194 : « Pendant un temps, on me raconta ces histoires de camps de concentration le soir,  
pour m’endormir. À les écouter, toutes les trois - ma grand-mère, ma mère et ma tante – s’y étaient parfois 
merveilleusement amusées. Je n’avais pas du tout l’impression que c’était si tragique. » (C’est nous qui 
traduisons).
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Ce traitement anticonformiste, reflet de la volonté assumée de dédramatiser 
le sujet, est la caractéristique et la marque de fabrique des deux romans de Faktor. 
Si provocateur soit-il, il semble correspondre à ce qui s’est réellement passé dans 
la sphère familiale de l’auteur où l’on parlait volontiers de la période des camps, y 
compris d’épisodes comiques qui s’y étaient déroulés33. L’autodérision est du reste 
immédiatement présente à travers le nom des protagonistes baptisés « Schornstein » 
(« cheminée »). La formule « Schornstein-Damen » pour désigner les femmes de la 
famille prend naturellement un relief très particulier dans le contexte d’Auschwitz. 
On pourrait s’offusquer de la noirceur de cet humour, mais parfois l’irrévérence de 
la réalité dépasse celle de la fiction : il s’avère qu’il s’agit du nom réel des parents 
maternels de l’écrivain.

Peut-on rire de la Shoah ? Cette question a été posée dès les années 1980 par la 
critique après avoir été longtemps jugée inappropriée, voire obscène. Avec la mise 
en avant des aspects grotesques de la Shoah, Faktor poursuit la lignée des premiers 
briseurs de tabou de la littérature et du cinéma34. Or ce changement de paradigme n’est 
pas sans poser problème à certains : alors que la représentation des années 1950 était 
désespérante, celle des années 1990-2000 est à leurs yeux trop optimiste35. D’autres, au 
contraire, voient dans l’humour une position intermédiaire entre les fronts extrêmes 
du révisionnisme et de l’interdiction de le représenter. Sa force serait précisément de 
pratiquer une distanciation salvatrice36. Des travaux menés par le slaviste Wolf Oschlies 
dans les années 1980 montrent en outre qu’en parallèle de sa fonction de « brutales, 
hässliches, pathologisches Medium », la langue des camps accordait déjà une place au 
jargon, à l’ironie et au sarcasme permettant aux prisonniers d’éprouver « das Gefühl 
einer verbalen Revanche37 » sur les capos qui ne la comprenaient pas. Une génération 
plus tard, la blague juive apparaît comme un lieu de communication privilégié entre 
les générations, fruit original du potentiel de résistance et de survivance du peuple juif.

Ces remarques doivent être partiellement relativisées, car le traitement de la 
Shoah n’a pas lieu exclusivement sur le mode comique. En effet, si les mères de 
Schornstein et de Georg parviennent à évoquer leur expérience des camps en gardant 
le sourire, leur corps est à bien des égards un « lieu de souvenir ». Dans les deux 
romans, les figures maternelles sont décrites comme dépressives, complexées et 
phobiques (p. 194-195 ;  549), autant de manifestations non verbales qui témoignent 
du traumatisme subi. Il apparaît par ailleurs que bien des années plus tard, le camp 

(33)  Jan Faktor, « Tarnname Ulme », op. cit.

(34)  Claudia Albert évoque les œuvres de George Tabori et Edgar Hilsenrath, puis de John Irving, Philip Roth, 
Art Spiegelmann et Maxim Biller, ainsi que les films La vie est belle (1997) ou encore Train de vie (1998).  
Cf. Claudia Albert, « Widerstandspotentiale in der Lagerliteratur », in Konrad Feilchenfeldt, Autobiographische 
Zeugnisse der Verfolgung. Hommage für Guy Stern, op. cit., p. 137.

(35)  On reproche en particulier le kitsch de certaines mises en fiction de la Shoah. Cf. Helene Schruff, 
Wechselwirkungen, p. 108.

(36)  Claudia Albert, « Widerstandspotentiale », p. 137.

(37)  Ibid., p. 138-139 : « médium brutal, laid et pathologique », « le sentiment d’une revanche verbale ».
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demeure un lieu tabou pour les rescapées38. Pas une des anciennes victimes de 
Christianstadt, pourtant réunies en association, n’y est retournée depuis la fin de la 
guerre ( 561). Quant à la mère de Georg, elle résiste pendant des années à l’idée de 
se rendre sur place. Lorsqu’enfin le voyage a lieu, au moment de passer la frontière 
germano-polonaise, la confusion entre les uniformes des soldats est-allemands et 
ceux des nazis déclenche une réaction spectaculaire : « Als die drei Nazi-Gestalten 
von zwei Seiten auf uns zukamen, erwachte das jüdische Mädchen neben mit aus 
schwerer Bewußtlosigkeit. Es riß die Augen auf, dann die Tür – und meine Mutter 
begann zu rennen, wie ich sie noch nie hatte rennen sehen39. »

La dimension burlesque, voire loufoque est toujours présente dans les chapitres 
suivants, mais elle n’est pas univoque. Une fois sur le site du camp, la mère reste 
obstinément silencieuse, refuse de descendre de voiture. Pour finir, elle perd conscience 
et ne s’exprime plus qu’en yiddish, langue que sa famille avait pourtant abandonnée 
dès avant la guerre.

À propos du thème concentrationnaire, il convient d’analyser une dernière 
caractéristique des romans : si les allusions à l’internement des femmes de la famille 
émaillent le récit, cette présentation n’en demeure pas moins fragmentaire, ce qui à 
la lecture de Schornstein en particulier peut provoquer l’impression d’un traitement 
superficiel, voire d’une intégration artificielle à l’intrigue principale. On pourra 
cependant se demander si le morcellement du récit de la captivité ne reflète pas 
plutôt une autre forme de tabouisation. Le rire fait bien sûr office de stratégie de 
survie, mais il semble un peu trop mécanique pour être vraiment libérateur. Il dispense 
aussi de raconter toute la vérité. Ainsi certaines « anecdotes » sont soigneusement 
tenues secrètes, on assiste à un tri entre ce qui peut se raconter et ce qui ne le peut 
pas40. Ainsi, l’obligation de se taire (« Schweigegebot ») thématisée par les romans 
de Honigmann devient chez Faktor l’obligation de rire (« Lachgebot ») ; dans les 
deux cas, ces « commandements » servent à dissimuler, au moins en partie, ce qui ne 
pourra jamais être partagé.

Le rapprochement entre Barbara Honigmann et Jan Faktor ne tombe pas sous 
le sens. Si la première s’inscrit totalement dans ce que l’on a appelé la « nouvelle 
littérature juive allemande41 », cela est moins évident pour le second. L’identité juive 

(38)  Un chapitre est consacré à la visite de l’ancien camp par le fils et sa mère, mais l’article de la FAZ nous 
apprend qu’elle est fictive, Faktor s’y est rendu seul après sa mort.

(39)  Jan Faktor, Georgs Sorge, p. 562 : « Tandis que les trois silhouettes nazies nous prenaient en tenaille, la 
jeune fille juive à côté de moi s’éveilla de son profond sommeil. Elle ouvrit grand les yeux, puis la porte de la 
voiture… et ma mère se mit à courir comme jamais. » (C’est nous qui traduisons).

(40)  Il s’agit de la sélection des femmes destinées à la chambre à gaz par Josef Mengele à Auschwitz (p. 209). 
La tentative de suicide de sa mère à Theresienstadt est révélée à Schornstein hors du cercle familial (p. 210).

(41)  Outre l’étude de Hélène Schruff, on peut consulter le travail de Thomas Nolden, Junge jüdische Literatur. 
Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart, Würzburg, Köngishausen § Neumann, 1995. Les deux ouvrages 
adoptent une perspective d’histoire littéraire intégrée en faisant figurer dans leur corpus œuvres est-, ouest-
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en lien avec la Shoah est certes déterminante, mais pas centrale. À cet événement vécu 
de « seconde main » sont venues s’ajouter d’autres expériences fondatrices : la jeunesse 
sous le communisme tchèque, le Printemps de Prague, l’arrivée en RDA, l’effondrement 
du bloc communiste en 1989. Des convergences existent néanmoins entre les deux 
auteurs : pour ces enfants uniques, nés dans des familles juives assimilées, la mort de 
la mère et/ou des parents marque le début d’une recherche identitaire. Au cours de 
cette quête, le retour sur le rapport entretenu avec la génération précédente occupe 
une place centrale : que l’on se sente tenu à distance par ses parents (Honigmann) ou 
dévoré par sa mère (Faktor), les relations avec les aînés sont fortement ambivalentes.

Alors que la référence à la judéité a essentiellement lieu indirectement du côté 
de Faktor, à travers le récit de l’expérience concentrationnaire, elle est beaucoup 
plus intime et orthodoxe chez Honigmann, dont le désir d’appartenance trouve une 
réponse dans la communauté juive et ses pratiques religieuses. Mais entre le rire qui 
possède ses zones d’ombre et le silence qui empêche d’être en prise avec le monde, 
ces enfants de survivants ont en commun de devoir reconstruire leur identité sous 
peine de sombrer. Le processus dynamique qu’ils enclenchent est caractérisé par le 
départ du lieu d’origine. L’expatriation hors de RDA est le véritable « tournant » de 
la vie de Honigmann. Il inaugure un travail généalogique que ses romans n’ont de 
cesse d’affiner. Il faudra un « tournant » supplémentaire à Faktor, celui de 1989, et 
une révolution au sein de son œuvre, pour que Georg se tourne vers le passé et ne se 
soucie plus uniquement de l’avenir42. À mi-parcours, les individus qui nous font face 
sont riches d’expériences qui dépassent largement l’identité de simples dépositaires 
des récits de la génération précédente43. Les judéités qu’ils proposent ne se limitent 
pas à évoquer le souvenir d’un événement (la Shoah) ou d’un mythe fondateur (l’exil, 
l’engagement pour le communisme) ou encore à formuler un contre-discours à celui 
de l’antisémitisme ; elles ne sont pas d’un tenant, mais forment une mosaïque ouverte 
sur le monde. De même, leur œuvre ne revient pas à compenser littérairement le 
manque de conscience juive. Elle renouvelle la tradition, les traditions, en jetant des 
ponts entre les périodes historiques, les générations, les langues, les cultures et les 
systèmes, offrant une synthèse autonome, authentique et profondément optimiste.

allemandes et autrichiennes.

(42)  Le personnage de Georg est l’alter ego de Jan Faktor et traverse toute son œuvre. « Georgs Sorge um die 
Zukunft » est l’un des poèmes du recueil Georgs Versuche an einem Gedicht, Berlin, Aufbau, 1989.

(43)  Thomas Nolden utilise à propos de la « deuxième génération » la notion de « littérature concentrique » par 
opposition à la « littérature concentrationnaire » des survivants. Bien qu’elle soit en partie déterminée par la 
Shoah, elle incarne selon lui un va-et-vient entre ce qui est Juif et ce qui ne l’est pas, original et contemporain. 
Cf. Thomas Nolden, Junge jüdische Literatur, op. cit., p. 26.


