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epuis une dizaine d'années, la fuite et 'expulsion des Allemands des anciens

territoires de I'Est 4 la fin de la Seconde Guerre mondiale est un sujet

récurrent danslalittérature contemporaine. Contrairement a ce que laissait

entendre le discours médiatique, notamment lors de la publication d’En

crabe de Giinter Grass en 2002, ce théme n'est pas a considérer comme
un tabou a proprement parler. En effet, le destin de ces réfugiés a largement occupé
le discours public dans les zones d’'occupation occidentales et en RFA, ou différentes
associations d’expulsés se sont rapidement créées afin d’'exprimer leurs revendications
politiques. En revanche, le sujet est rendu tabou en RDA au début des années 1950,
les autorités considérant que la question des « Umsiedler » (personnes déplacées)
était définitivement réglée'. En méme temps, la littérature allemande s’est largement
appropriée ce théme depuis la fin de la guerre?, de facon plus prononcée en RFA,
plus discréte en RDA? o1 il a fallu attendre les années 1970 (et surtout la publication
de Kindheitsmuster de Christa Wolf en 1976) pour que le sujet revienne de facon plus
massive.

(1) Pour le contexte historique, voir, entre autres, Michael Schwartz, Vertriebene und « Umsiedlerpolitik ».
Integrationskonflikte in den deutschen Nachkriegs-Gesellschaften und die Assimilationsstrategien in der SBZ/DDR
1945-1961, Munich, Oldenbourg Wissenschaftsverlag, 2004.

(2) Cf. Louis F. Helbig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutschsprachigen Belletristik der
Nachkriegszeit [1988], 3¢ édition revue et augmentée, Wiesbaden, 1996.

(3) Cf. Carola Hahnel-Mesnard, « Narrative der Flucht, Vertreibung und Integration in der DDR-Literatur der
1950er Jahre », in Treibhaus. Jahrbuch fir die Literatur der finfziger Jahre (Die Anfénge der DDR-Literatur),
4/2008, p. 121-143.
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Les auteurs qui s'intéressent aujourd’hui a ces questions ne font plus partie
des générations qui ont vécu les événements, ils appartiennent a la deuxiéme et a la
troisiéme génération. Souvent, leur intérét pour le sujet provient de leur propre histoire
familiale. Mentionnons, a titre d’exemple, le récit Der Verlorene (1998) de Hans-Ulrich
Treichel, récemment prolongé par Menschenflug (2005) et Anatolin (2008), Niemandszeit
(2002) de Jorg Bernig, Die Unvollendeten (2003) de Reinhard Jirgl, Schlesisches Wetter
(2003) d’Olaf Miiller, Himmelskdrper (2003) de Tanja Diickers ou encore Aus dem Sinn
(2007) ?Emma Braslavsky. La seule exception dans ce corpus contemporain est Glinter
Grass, appartenant lui-méme a la premiére génération. Et c’est justement son livre
Im Krebsgang (2002) qui a été salué comme preuve de la « fin d’'un tabou » qui aurait
frappé la représentation de la fuite et de I'expulsion, ainsi que celle des Allemands
en tant que victimes de la guerre.

Qu’en est-il alors de ce tabou brisé ? Aleida Assmann explique que 'événement
de la fuite et de I'expulsion a bien stir eu sa place dans le discours public en Allemagne
fédérale, mais dans la mesure ot le sujet a été de plus en plus monopolisé par les
associations d’expulsés aux ambitions politiques revanchardes et rejeté par la
génération des soixante-huitards, il n’a pas pu rentrer dans la mémoire collective. Selon
Assmann, la dimension émotionnelle de 'événement a été bloquée*. Or, aujourd’hui,
aprés un temps de latence, cette dimension émotionnelle resurgit dans la littérature
des nouvelles générations qui semparent d’'un événement qu’ils n'ont pas vécu et qui
s'approprient et interprétent les « non-dits » de leurs familles. Lactuelle littérature
du souvenir « traduit les non-dits de la mémoire familiale privée dans la mémoire
culturelle et les reconduit de I'inconscient vers la réflexion publique®.

Dans le vaste corpus précédemment cité, je choisirai deux auteurs de la
deuxiéme génération, Hans-Ulrich Treichel (né en 1952) et Reinhard Jirgl (né en
1953), I'un socialisé en République fédérale, 'autre en RDA. Linterrogation que je
porterai sur leurs textes Der Verlorene (1998) et Die Unvollendeten (2003) concerne la
représentation des Allemands en tant que victimes de la guerre et la question de la
dimension émotionnelle évoquée par Aleida Assmann. Y a-t-il ou non, au niveau de
la représentation littéraire des événements de la fuite et de 'expulsion par ces deux
auteurs, une victimisation des Allemands telle qu'on I'a observée ces derniéres années
dans le discours public et médiatique® ? Cela permet de s’interroger in fine sur le
monde construit par la fiction et la représentation des événements historiques dans
ces textes et sur la facon dont les nouvelles générations réactivent la mémoire de ces
événements. La représentation littéraire d'événements historiques ot les Allemands
ont été victimes est, par ailleurs, liée & une question éthique fondamentale, formulée

(4) Aleida Assmann, Generationsidentitdten und Vorurteilsstrukturen in der neuen deutschen Erinnerungsliteratur
[Wiener Vorlesungen), Vienne, Picus, 2006, p. 25.

() Ibid.

(6) Voir a ce sujet Norbert Frei, « 1945 und wir », in Id., 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der
Deutschen, Munich, Beck, 2005, p. 7-22.
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il y a quelques années déja par Stephan Braese : a savoir la capacité d’une « poétologie
de I'expulsion » & thématiser, en méme temps que les souffrances des Allemands, « la
responsabilité des Allemands dans la guerre et dans 'extermination de masse’. » Les
deux textes seront également confrontés a cette interrogation.

DISTANCIATION ET REFLEXIVITE DE L’HISTOIRE :
LE DISPARU DE HANS-ULRICH TREICHEL

Le récit Le disparu ne contient pas d’indication de genre et il est largement
inspiré de I'histoire familiale de 'auteur. Treichel refuse toutefois de parler d’écriture
autobiographique, en insistant sur le fait que le récit ne raconte pas les expériences
de l'auteur, mais bien celles du narrateur. Il parle en revanche de I’ « invention de
l'autobiographique », I’écriture lui permettant de « récupérer [son] autobiographie
en inventant®. » Or, dans ses Lecons de Francfort, notamment la premiére intitulée
Lecons du vide (Lektionen der Leere), on apprend a quel point l'auteur est marqué par
une histoire familiale lourdement chargée par 'expérience de la fuite, induisant une
ambiance familiale imprégnée par des sentiments de honte et de culpabilité®. Puis,
dans un court texte paru en 2002, intitulé Le silence (Das Schweigen), il s'explique plus
largement encore sur son propre rapport a ce sujet'’. Pendant de longues années, il
n’arien voulu savoir sur I'histoire de ses parents, objet d’'une suspicion générale de la
part de la génération des soixante-huitards a laquelle il appartient. Considérant que
I'actuel discours sur une tabouisation ou un reniement des expériences des Allemands
en tant que victimes n'est pas fondé, compte tenu justement de la présence de ce sujet
dans le discours public depuis la fin de la guerre, il s’interroge toutefois sur le fait que
dans certaines familles comme la sienne, on ne parlait pas du tout des événements
de la fuite et de I'expulsion ; ce qui serait dit au fait que ce discours public navait
pas atteint l'espace privé. Ceux qui avaient vécu des expériences traumatiques n'en
parlaient pas, convaincus de ne pas trouver les formes d’expression adéquates. Dans
les familles, on ne parlait pas de traumatismes, de viols ou d’abandon d’enfants. Ces
expériences restaient enfouies derriére un sentiment de honte et de culpabilité qui
nmétait pas extériorisé au sein des couples, devant les enfants.

Hans-Ulrich Treichel avait longtemps accepté ce silence en héritage, et ce n'est
quapres la mort de ses parents qu'il commenca a scruter ce silence, ce « non-dit »

(7) Stephan Braese, « “Tote zahlen keine Steuern. Flucht und Vertreibung in Giinter Grass” Im Krebsgang
und Hans-Ulrich Treichels Der Verlorene », in P. M. Litzeler, S. K. Schindler (éds.), Gegenwartsliteratur. Ein
germanistisches Jahrbuch, 2/2003, p. 171-196, ici : p. 195.

(8) Cité par Elena Agazzi, Erinnerte und rekonstruierte Geschichte. Drei Generationen deutscher Schriftsteller und
die Fragen der Vergangenheit, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2005, p. 92.

(9) Hans-Ulrich Treichel, Der Entwurf des Autors. Frankfurter Poetikvorlesungen, Frankfurt/Main, Suhrkamp,
2000, p. 11-30.

(10) Hans-Ulrich Treichel, « Das Schweigen », in GEO-Epoche. Deutschland nach dem Krieg 1945-1955, 9/2002,
p. 100-102.
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familial qui se résumait en un mensonge : contrairement a ce qu’il pensait, son frére
ainé n’était pas mort de faim sur le chemin de l'exil, mais il a été abandonné par ses
parents dans des circonstances peu claires en janvier 1945. Ce n'est qu'apres la mort
des parents que l'auteur apprit que ceux-ci avaient passé des années a chercher ce
frére perdu. On reconnait facilement nombre d’éléments autobiographiques utilisés
dans le récit Le disparu. A priori, cette histoire de I'abandon de I'enfant et 'impossible
deuil qui résulte de cette perte se seraient volontiers prétés a un discours victimaire.
Or, c’est tout le contraire qu'on observe dans le récit littéraire que Treichel livre de
cette histoire familiale.

IRONIE ET GROTESQUE -
LE POINT DE VUE OSCILLANT DU NARRATEUR

Le récit est conduit par un narrateur a la premiére personne qui se souvient de
son enfance et de son adolescence. Ce faisant, il instaure un jeu entre le point de vue
restrictif et naif de I'enfant et celui de I'adulte. Comme le remarque Jiirgen Heizmann,
«le narrateur semble jeune et vieux, naif et avisé a la fois". » La voix narrative est en
effet souvent indécise, ce qui introduit & un premier niveau une distanciation par des
effets d’incompréhension et de comique dus a I’Age du narrateur.

Le récit s'ouvre sur un dispositif connu de la littérature mémorielle récente, le
topos de la photographie qui sert d'embrayeur a la narration et invite a entrer dans
le passé, a le déchiffrer. Souvent, la photographie introduit ainsi un rapport affectif
et émotionnel avec le passé (ce qui renvoie au « punctum » défini par Barthes dans
La chambre claire) ; mais ce n'est, chez Treichel, que pour mieux s’en distancier. La
photographie décrite par le narrateur représente son frére Arnold en tant que bébé,
frére dont il sait qu’il est mort. Dés le début du texte, une sorte de concurrence
est établie entre le narrateur vivant et son frére mort qui, apparemment, occupe la
premiére place dans la famille. Non seulement il figure sur une grande photo tout au
début de I'album de famille, donc avant les parents et les grands-parents, renversant
ainsi 'ordre généalogique, mais le narrateur lui-méme, 'enfant vivant, est presque
absent de I'album. On ne le voit que sur des photos minuscules et, souvent, on ne voit
qu'un détail, un bout de la téte, un doigt de pied : « Alors que mon frére Arnold, &
I’époque ot il était encore nourrisson, avait non seulement l’'air d'étre heureux, mais
aussi d’étre un personnage important, on ne me voyait, moi, sur presque toutes les
photos de mon enfance, qu’en partie et parfois méme quasiment pas'?. » Le narrateur
procéde a une réduction du moi et a un dénigrement de soi qui produisent sur le
lecteur l'effet d’'une exagération comique. En méme temps, cette autodescription peu
avantageuse annonce que le véritable sujet du livre n’est pas I'expérience de la fuite

(11) Jiirgen Heizmann, « Komik, Ironie, Groteske : Hans-Ulrich Treichels Erzahlung Der Verlorene », in P. M.
Liitzeler, S. K. Schindler (éds.), Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch, 4/2005, p. 211-237, ici : p. 230.

(12) Hans-Ulrich Treichel, Le disparu, traduit de l'allemand par Jean-Louis de Rambures, Paris, Hachette, 1999,
p. 9. Titre original : Der Verlorene, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1998. Par la suite, les indications de pages se
trouvent dans le texte, nous avons apporté, le cas échéant, des modifications a la traduction.
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et la perte du frére vécues par les parents du narrateur, mais bien I'identité menacée
et la décomposition du moi de ce dernier®.

Lironie du ton est donc donnée désl'entrée dans le récit, etle rapport du narrateur-
enfant  son frére disparu est marqué par la jalousie et non pas par la compassion. Un
sentiment qui est renforcé a partir du moment ot le narrateur apprend que son frére
n'est pas mort, comme ses parents 'avaient affirmé depuis toujours, mais qu’il a été
«perdu » dans des circonstances peu claires et que ses parents sont en train de faire
des recherches pour le retrouver. Dés lors, lui-méme ne représente d’intérét pour la
famille que dans la mesure ot il pourrait étre utile pour identifier ce frére détesté. Le
récit effectue donc dés le départ un déplacement du regard qui se focalise moins sur
I'histoire des parents et leurs souffrances que sur les conséquences néfastes de celles-ci
sur laseconde génération. Il médiatise la représentation des faits historiques par cette
derniére. Comme le fait remarquer Stephan Braese, la mémoire des parents dans le
récit est loin d’étre communicative. Ils se réfugient la plupart du temps dans le silence
et transmettent leur expérience de facon sous-jacente, I'inscrivant physiquement et
psychiquement dans I'enfant qui souffre d’'un « traumatisme transgénérationnel »,
témoignant de la continuité du national-socialisme dans I'inconscient™. Ainsi, dés
I'annonce par le pere d’une certaine ressemblance d’un enfant identifié par la Croix-
Rouge avec le narrateur, ce dernier réagit avec des grimaces :

«Le garcon et toi, dit mon pére, vous vous ressemblez tant qu'on vous croirait taillés du
méme bois. » Cette perspective me plongea dans un tel malaise physique que, sans aller
jusqua vomir, je ressentis une sorte de crampe dans I'estomac qui gagna bient6t mon
visage, parcourut mes joues et s'acheva a l'arriére du front. En fait d’étre taillé du méme
bois, j'avais I'impression quon me tailladait le visage, et ces entailles se transformaient
tant6t en décharges électriques et tantot en douleurs fulgurantes qui marrachérent un
ricanement convulsif. (p. 52)

Lexpression métaphorique « taillé du méme bois » (en allemand « wie aus dem
Gesicht geschnitten ») est comprise au sens propre par le narrateur. La distorsion
langagiére se transfére sur le corps, créant ainsi un effet de grotesque’. La névralgie
du nerf trijumeau diagnostiquée par le médecin n'est pas sans rappeler la paralysie
faciale du personnage de Lene dans le film Allemagne mére blafarde (1979) de Helma
Sanders-Brahms, métaphore des marques du passé et des déchirements de l'aprés-
guerre. Les expériences du passé continuent a travailler le présent et, dans le récit de
Treichel, elles se reportent sur les nouvelles générations. En effet, c’est le narrateur
du récit qui apparait comme premiére victime du passé, sa personnalité étant écrasée

(13) C'est ce que souligne Jirgen Heizmann, « Komik... », op. cit., p. 219.

(14) Stephan Braese, « Die Ich-Erzahler. Flucht und Vertreibung - wie kann man daran angemessen
erinnern ? », Tagesspiegel, 10 mai 2004.

(15) Jiirgen Heizmann, « Komik... », op. cit., p. 219.
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par ce frére disparu qui monopolise la vie des parents. Or, le manque de conscience
qu’induit la position de l'enfant, le rapport ironique du narrateur a son récit et le
recours au grotesque empéchent une autoreprésentation victimisante.

Les parents, par ailleurs, sont également représentés de fagon distanciée et
ne font pas l'objet de compassion de la part du narrateur. Lévénement ol la mére a
effectivement été victime, son viol par les Russes, n’est pas représenté. Le narrateur
emploie ici de nouveau le point de vue de I'enfant, non pas celui de I'adulte capable
de commenter. Il rapporte uniquement les paroles quelque peu confuses et allusives
de la meére lorsque celle-ci parle de sa rencontre avec les Russes :

La chose horrible, disait la meére, ne s’était certes pas passée, puisque ni elle ni mon
pére mavaient été tués par les Russes. [...| Mais d’un autre coté, selon ma mére, la chose
horrible s’était tout de méme passée. « La chose horrible, disait la mére, était tout de
méme arrivée. » [...] Sans doute une chose horrible lui avait été infligée par les Russes,
mais les Russes n’en avaient nullement voulu a sa vie ni a celle de sa famille. Les Russes
mavaient eu qu’un seul but en téte. (p. 15)

Parallélement, la mére, certes victime de viol, apparait également comme
responsable de I'abandon irréfléchi de son enfant : « Mais elle avait inconsidérément
pris peur pour sa propre vie et pour celle de son enfant et, en vérité, elle s*était
inconsidérément défaite de son enfant. » (p. 15 sq.)

Le pére est décrit de facon négative tout au long du récit. Le rapport a son
fils se limite a I'énonciation de quelques ordres. Personnage modéle de I'époque du
miracle économique, il se réfugie dans le travail pour mieux oublier et refouler le
passé. En revanche, le cadre structurant de sa mémoire d’avant-guerre reste la vision
trés dépréciative des Polonais autochtones de son village d'origine (il utilise le terme
« Polenwirtschaft » et d’autres clichés). Cest ainsi que le récit introduit également
une réflexion sur I'implication des parents du narrateur, et des Allemands en général,
dans le régime national-socialiste.

CULPABILITE ALLEMANDE ET TRACES DU GENOCIDE DES JUIFS

Tout d’abord, les parents apparaissent comme victimes de leur propre obsession de
retrouver leur fils ainé ; une obsession qui renvoie al'idéologie nationale-socialiste. En
effet, les examens et expertises médicales, « 'étude dite anthropologique et biologique
de recherche de parenté » (p. 59) qu’ils font subir a leur jeune garcon, rappellent
immédiatement les théories de biologie raciale et I'eugénisme dont les nationaux-
socialistes se servaient pour démontrer I'infériorité raciale de leurs victimes. Sauf
qu’il y a retournement de situation, et que c’est le narrateur, fils de deux « Allemands
de souche » toujours sous 'emprise de 'ancienne idéologie, qui devient 'objet de ces
traitements. De surcroit, ces examens et théories, autrefois utilisés pour stigmatiser
et exclure les victimes, puis les assassiner, se révélent fort inadaptés. Les professeurs
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spécialistes de ces « expertises de biologie génétique » (p. 60), au passé douteux,
ne cessent de remettre en question et de relativiser les résultats de leurs examens,
démontrant par 14 méme le caractére peu scientifique de leur travail. Le récit met
ainsi a nu les survivances de I'idéologie nationale-socialiste tout en dénong¢ant son
absurdité par le grotesque.

Les parents restent a I'évidence prisonniers de I'idéologie nationale-socialiste.
Mais plus encore, leur implication dans la guerre, leur probable responsabilité est
également évoquée de facon détournée. L'un des événements les plus ambigus de
I'enfance du narrateur est le rituel quentretient la famille de manger deux fois par
an une téte de cochon. Evénement heureux pour le narrateur, car c'est un des rares
moments festifs dans sa vie, ol les parents invitent quelques amis, mais événement
douloureux aussi qui provoque un profond dégofit chez lui, di en partie aux histoires
d’abattage échangées par les invités :

Comme la plupart des amis de mon pére pratiquaient I'abattage ou l'avaient pratiqué
autrefois, chacun avait a raconter des anecdotes en rapport avec l'abattage. Naturellement,
il ne s’agissait pas tellement, en l'occurrence, de I'abattage de cochons, mais c’étaient
surtout de petits animaux [...] que I'on saignait. [...] Les rires que déclenchaient ces
histoires d’animaux saignés n’étaient pas des rires méchants ni sanguinaires mais forts
pacifiques. (p. 41)

Le théme de I'abattage et de la boucherie (un des métiers du pére) traverse
le texte comme un leitmotiv'® et ne manque pas de créer des associations chez le
lecteur. Ainsi, il renvoie évidemment aux crimes commis pendant la Seconde Guerre
mondiale, et le fait que le narrateur insiste sur le caractére « pacifique » des rires
conduit le lecteur a s’interroger sur d’autres circonstances ou ces rires pouvaient
étre plus « sanguinaires? ».

A un autre niveau, la responsabilité des Allemands est évoquée, en méme temps
que le refoulement et l'oubli qui s’installent dans les années 1950, a I'époque du miracle
économique. En effet, ala cantine de I'institut d’anthropologie judiciaire ot la famille
fait les examens médicaux, elle fait la connaissance d’un chauffeur de corbillard
qui vante l'efficacité des fours crématoires récemment installés. Et il rapporte une
rencontre avec le directeur du crématorium : « Pour lui prouver le degré de perfection
et d’hygiéne du travail des incinérateurs, le directeur avait alors mis dans sa bouche
I'un de ces petits os et il s'%était mis a le machonner, puis lui avait demandé a lui, le
conducteur du corbillard, s’il ne voulait pas essayer a son tour. » (p. 101) Ce passage
macabre montre quaucune lecon n’a été tirée de la rupture civilisationnelle que
constitue Auschwitz, que celle-ci est en train détre perpétuée dans un présent sans

(16) Cf. Rudiger Bernhardt, Hans-Ulrich Treichel. Der Verlorene, Kénigs Erlduterungen und Materialien, Hollfeld,
Bange, 2009, p. 54.

(17) On peut évidemment penser a toutes ces photos représentant des soldats de la Wehrmacht qui posent, le
sourire aux lévres, a c6té de leurs victimes assassinées et qui figuraient dans les expositions sur les crimes de
la Wehrmacht organisées depuis 1995 par Ulnstitut fir Sozialgeschichte de Hambourg.
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mémoire du passé. Plus encore, « 'anéantissement complet du passé » apparait comme
le « point de fuite de toute action de la société d’aprés-guerre », comme le remarque
Stephan Braese dans son commentaire de ce passage'®. En méme temps, le crématorium
évoque « sans équivoque la présence et les répercussions de la Shoah'. »

Si le récit problématise ainsi a la fois la responsabilité des Allemands pendant
la guerre ainsi que le refoulement du passé dans I'aprés-guerre, il rappelle par la
méme occasion le génocide juif comme événement central de la Seconde Guerre
mondiale et introduit ainsi un regard réflexif sur I’histoire. Tout en racontant une
histoire familiale, le récit construit un réseau de significations et, plus précisément,
une chaine isotopique indexée sur le génocide des Juifs : eugénisme et théories
raciales, crématoires ou, justement, le passage sur I'abattage du cochon précédemment
évoqué, avec cette phrase venant du pére : « Sang de porc égale séve de vie » (p. 37,
«Schweineblut ist Lebenssaft »). Ici, la surdétermination du passage renvoie également
a l'interdit alimentaire dans la tradition juive et donc a une différence culturelle,
source d’antisémitisme et exploitée par I'idéologie nationale-socialiste. Ce réseau de
significations est le plus souvent indépendant de I'intrigue et peut donc signifier autre
chose que ce qui est nécessaire a celle-ci. Ainsi, il maintient présente la mémoire du
génocide des Juifs sans mettre les victimes en paralléle, sans les comparer.

Le récit de Hans-Ulrich Treichel est écrit dans un style détaché, tout le texte est
traversé par les effets de I'ironie, du comique et du grotesque. Le vocabulaire employé
est extrémement simple, les nombreuses répétitions font penser a un récit en boucle
ala Thomas Bernhardt. La perspective narrative et I'attitude distanciée du narrateur
«en concurrence » avec I'enfant disparu écartent toute compassion. Si Aleida Assmann
distingue le nouveau courant du « roman familial » de la Viterliteratur des années
1970 et 1980, en admettant que celui-ci s’inscrive plus dans une continuité familiale
que dans une rupture®, le récit de Treichel fait encore figure d’exception. Tout en
s'interrogeant sur son identité a partir de son histoire familiale, il rejette I'idée de la
filiation et de 'unité familiale, comme il rejette également 'héritage qui pourrait lui
venir des expériences de la fuite et de I'expulsion vécues par ses parents. En méme
temps, il maintient présentes la responsabilité allemande ainsi que la mémoire du
génocide sans jamais entrer dans une perspective de « concurrence victimaire »*' et
sans « styliser les expulsés en véritables victimes de 'histoire? ».

(18) Stephan Braese, « Tote zahlen keine Steuern », op. cit., p. 191.

(19) Amir Eshel, « Die Grammatik des Verlusts. Verlorene Kinder, verlorene Zeit in Barbara Honigmanns
“Soharas Reise” und in Hans-Ulrich Treichels “Der Verlorene” », in Sander L. Gilman, Hartmut Steinecke
(dir.), Deutsch-jiidische Literatur der neunziger Jahre. Die Generation nach der Shoah (Beiheft zur Zeitschrift fir
Deutsche Philologie), Berlin, Schmidt, 2002, p. 59-74, ici p. 71.

(20) Aleida Assmann, Generationsidentitéten, op. cit., p. 26.

(21) A ce titre, nous ne suivons pas la conclusion de Stephan Braese qui reproche a Treichel de surreprésenter
la souffrance des parents en tant que victimes, aux dépens d’une représentation de la responsabilité
allemande. Cette lecture ne tient pas compte des nombreux procédés de distanciation analysés ici.

Cf. Stephan Braese, « Tote zahlen keine Steuern », op. cit., p. 194.

(22) Amir Eshel, « Die Grammatik des Verlusts », op. cit., p. 66.
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VICTIMISATION DES ALLEMANDS ET UNIVERSALISME :
LES INACHEVES DE REINHARD JIRGL

Comme Hans-Ulrich Treichel, Reinhard Jirgl, appartenant 4 laméme génération,
se penche sur la question de la « fuite et de 'expulsion » dans le contexte de son histoire
familiale. Contrairement a Treichel, Jirgl ne fut pas confronté au silence de ses parents,
mais & un flux de paroles qui aaccompagné toute son enfance et adolescence, de sorte
qu’il a pu constituer une sorte d’archive en prenant, a un ge plus mar, réguliérement
des notes?. La parole circule donc, mais 'auteur avait I'impression que personne ne
s'intéressait A cette histoire, que le sujet était écarté du discours public — c’était en effet
le cas en RDA - et qu’il y existait comme une culture de la honte et de la culpabilité
par rapport a ce théme. C’est de ce constat qu'est née la volonté de s’interroger sur
la transmission intergénérationnelle des expériences et des comportements liés a la
fuite et a l'expulsion, sur la facon dont ceux-ci seraient éventuellement inscrits en lui.

Lentreprise romanesque qui en résulte s’inscrit, contrairement au récit de
Treichel, dans la continuité familiale symbolisée par un leitmotiv qui, tout en étant
réguliérement remis en question, structure I’horizon des valeurs des principaux
personnages : « Wer seiner Familie den Riicken kehrt, der taugt Nichts. »** Le roman est
composé de trois parties dont la premiére traite de I'expulsion sauvage, dans une
petite ville des Sudétes, d’une famille composée de trois générations de femmes :
Johanna (soixante-dix ans), ses filles Hanna et Maria (environ quarante-cing et trente-
cing ans) et Anna, fille de Hanna (dix-huit ans). La deuxiéme partie évoque la phase
d’intégration de la famille en RDA, focalisée sur Hanna et sa fille Anna, puis le destin
du plus jeune membre de la famille, le fils dAnna et d’Erich, ancien SS rencontré par
hasard. Ce personnage, né aprés la guerre, a d’ailleurs des similitudes avec l'auteur.
Dans la derniére partie qui se déroule apres la chute du Mur, ce fils figure comme
narrateur a la premiére personne qui, atteint d’'un cancer incurable, résume sa vie
ratée a partir d’'un lit d’hopital & Berlin.

CONSTRUCTION D’UNE VICTIME

Dansla premiére partie, un narrateur omniscient raconte I'épisode de I'expulsion
des Allemands de Chomutov pendant I'été 1945. Lévénement historique auquel le
roman se réfere n'est donc pas la fuite devant I'armée rouge, comme dans le récit de
Treichel, maisla période dite des « expulsions sauvages » pendant laquelle la population
civile allemande a été obligée de quitter le territoire tchéque en 'espace de trés peu de

(23) Explications de Reinhard Jirgl a U'occasion de la présentation de la traduction francaise de son livre a la
maison Heinrich Heine, Cité universitaire, Paris, 4 février 2008.

(24) « Qui tourne le dos & sa famille, ne vaut rien. » En italiques dans l'original. Reinhard Jirgl, Les inachevés,
traduit de l'allemand par Martine Rémon, Meudon, Quidam Editeur, Coll. « Made in Europe », 2007, p. 14. Titre
original : Die Unvollendeten, Munich, Carl Hanser, 2003. Par la suite, les indications de pages se trouvent dans
le texte.
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temps, en abandonnant la plus grande partie de ses biens?. Le roman commence par
la description minutieuse des humiliations et souffrances endurées par ces femmes
pendant l'expulsion et il continuera, a travers leur destin, a construire une sorte de
figure de victime exemplaire. Tout d’abord, elles sont en effet représentées comme
victimes des exactions tchéques : « D’abord, é comme en des temps plus anciens
devant-la-peste, des cris d’alarme de voix humaines affluérent de-tous-les-cotés : !
IIs en ont déja descendu & tué beaucoup ce matin®! . » (p. 11) Anna, la fille de Hanna,
rentre d’'un camp de travail forcé le jour des expulsions et ne retrouve plus sa famille,
fait qu’elle ne cessera plus tard de reprocher a sa mére. Elle cache le brassard blanc
quelle est obligée de porter en tant quAllemande et observe le comportement de la
population tchéque vis-a-vis des expulsés :

Et des voisins (sans brassard blanc) enchassant Anna dans leur haie ; chaque fois, dés
que I'l-de-la-colonne trébuchait, tombait, ne se relevait pas assez vite, un garde était
aupres de lui, lui donnait des coups de pieds, le frappait en jurant ; la masse agglutinée
le long de la rue riait, criait comme a la féte du village & applaudissait — des vagues de
hurlements enflées de colére de mépris de raillerie flaquaient comme du purin depuis
le bord des rues sur les expulsés. (p. 21)

On pourrait multiplier les exemples. Ensuite, les femmes sont également
représentées comme victimes lors de leur passage en Allemagne, ou personne ne
voulait d’elles :

Les-réfugiés-du-Territoire-des-Sudétes camperent plusieurs jours&nuits au bord d’une
grande route dans les fossés entre la cigué et les roseaux, les bourgmestres refuserent
de les loger & le dimanche les habitants-du-village passérent en silence devant le tas de
réfugiés apathiques assis dans la boue, pour se rendre au Culte?... (p. 12)

« Réfugié 1 jour réfugié toujours » (p. 67) est par ailleurs un autre leitmotiv du
texte. Les quatre femmes vont avoir du mal a s’intégrer, surtout Johanna et ses filles
révent de retourner « chez elles? » ; tout le long de leur vie, quelles vont passer en
RDA, elles se souviendront avec nostalgie de leur « Heimat » perdue. Par ailleurs, les
femmes sont également victimes en tant que femmes. On apprend quAnna, lorsqu’elle

(25) Cf. Detlef Brandes, « Vertreibung und Zwangsaussiedlung der deutschen Bevélkerung aus der
Tschechoslowakei », in Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland (éd.), Flucht, Vertreibung,
Integration, catalogue d’exposition, Bielefeld, 2006, p. 63-73.

(26) L faut noter le style particulier de Reinhard Jirgl sur lequel nous reviendrons plus loin, rappelant d'ailleurs
celui d’Arno Schmidt.

(27) Voir aussi : « Personne ne savait que faire de ces pauvres diables tombés bien bas [...] », p. 12
(en allemand, « verlumpte Habenichtse », p. 6], ou encore cette phrase d’une habitante de Magdebourg :
« Les réfugiés, c'est comme la chiasse : ca ne se retient pas. » (p. 14, italiques dans U'original).

(28] « Nous devons rester ensemble. Nous devons plus jamais nous perdre. Pour que, quand Le moment
sera venu, nous=noustoutes puissions retourner !enfin= !définitivement La-Bas, a oU est notre place :
-IChez-Nous — - » (p. 64).
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se trouve dans le camp de travail forcé, se fait violer tous les soirs. Sa mére, Hanna,
était mariée avec un Tchéque, mort au moment de I'action. Violent, il la méprisait, la
trompait, de méme qu’il méprisait sa fille :

L’homme avait prés de vingt-cing ans de plus ; elle Lui était totalement soumise. Ma
mére I'a appelé son Gdte, cette ordure, rien que parce qua Noél il lisait des poemes dans
un bouquin &, tant que ca collait, il citait des Maximes de Gote. La femme doit servir son
mari - Pour ma meére, c’était aussi solide que Les-10-Commandements. (p. 73)

Enfin, a cette figure de victime - femme, expulsée, non intégrée — s’ajoute un
dernier élément qui est la maladie. En effet, le narrateur a la premiére personne de
la derniére partie, le fils dAnna et le dernier élément de cette chaine généalogique,
souffre d’un cancer. Avec lui, resté lui-méme sans enfants et condamné a lamort, cette
famille disparaitra définitivement ; il n’y a aucun salut possible.

Un mot encore a propos du style trés particulier de l'auteur. Jirgl tente d’ajouter
desssignifications au langage, en introduisant plusieurs caractéristiques typographiques
qui peuvent renvoyer a la langue du pouvoir, a des devises et mots d’ordre de
personnes et de groupes, a des clichés idéologiques. La contraction des mots est un
procédé stylistique pour imiter le flux de parole, les jeux de mots font apparaitre des
connotations révélatrices de certains mots. Ce style peut d’abord apparaitre comme
une sorte de mise a distance du récit qui introduit une dimension réflexive entre le
lecteur etle texte. Mais on s'apercoit que la sophistication stylistique donne également
aux personnages un caractére exceptionnel. Elle ajoute une charge émotionnelle
qui renforce l'effet empathique sur le lecteur et contribue a la construction d’une
victime exemplaire. C’est tout le contraire chez Treichel qui, & travers un travail de
simplification (vocabulaire restreint, répétitions), ne vise pas I'exceptionnel et réussit
a établir la distance nécessaire par rapport a un sujet émotionnellement chargé.

VICTIME UNIVERSELLE ET COLLISION
AVEC L'IMAGINAIRE DE LA SHOAH

Cette « victime exemplaire » construite dans Les inachevés aura, de surcroit,
un caractére universel. Les expulsés portent les traits de la « Déportation Eternelle
de tous les Siécles — peur faim colére fange maladies » (p. 21), ce qui ne manque pas
d’introduire dans le monde construit par le récit un relativisme historique qui se
préte peu a la nuance. Par ailleurs, cette « universalisation douteuse du destin des
expulsés® » conduit l'auteur a des rapprochements avec notre savoir encyclopédique
sur la Shoah qui sont plus quambigus. En effet, le narrateur recourt a des topoi qui sont
aujourd’hui constitutifs de notre culture de la Shoah. Les extraits cités précédemment
en ont donné un avant-got, mais mentionnons encore quelques exemples. Johanna

(29) Stephan Braese, « Die Ich-Erzahler », op. cit.
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et ses filles sont « les-trois-derniéres-survivantes d’'une grande famille ici=dans la
commune » (p. 11), expression souvent utilisée pour désigner les survivants de la Shoah.
Ensuite, la description de transports: « D’abord, on convoya les trains de marchandises
vers la Baviére [...], a leur bord des centaines de réfugiés entassés avec des brassards
blancs. » Ou encore, dernier exemple, le passage ou des Allemands, parmi eux des
SS, sont rassemblés dans un stade « comme du bétail » (p. 19) et assassinés. Lorsqu’on
brile leurs cadavres, Anna sent « une puanteur douceatre » s'en dégager, « un relent
de graisse humaine ». (p. 25)

Tous ces passages évoquent de facon implicite la Shoah et il faudra a présent
s'interroger sur la signification d’'un tel procédé narratif et stylistique. Selon I'analyse de
Timm Menke, Jirgl réussit ainsi a thématiser la Shoah dans une sorte de « subtexte »:
« les crimes envers les Juifs d’Europe et la Seconde Guerre mondiale se trouvent
ainsi, de facon implicite, dans l'espace narratif de cette tragédie allemande®. » Selon
Menke, Jirgl ne compare pas, mais il veut montrer indirectement les causes des crimes
nazis dont les victimes secondaires étaient les expulsés allemands. Or, les victimes
allemandes mapparaissent pas comme « victimes secondaires » dans le roman, mais
bien comme seules victimes. Contrairement au récit de Treichel qui thématise la
responsabilité des Allemands et qui introduit la mémoire de la Shoah par une chaine
isotopique de références explicites et implicites non directement liées a 'intrigue,
Jirgl superpose les images de la Shoah aux Allemands, il procéde a des analogies
qui renforcent la dimension victimaire. Cela n’est pas sans représenter un véritable
probléme éthique, d’autant qu’il évite de poser la question de la responsabilité des
Allemands dans le génocide. De surcroit, 4 aucun moment, le roman ne s’interroge
sur le comportement des Allemands vis-a-vis des Tchéques lors de I'instauration du
Protectorat de Bohéme-Moravie, en 1939, et des crimes commis par les Allemands?. Si,
alafin duroman, le narrateur livre quelques réflexions sur le vingtiéme siécle comme
« siecle des camps & des expulsions » (p. 252), il propose un métarécit abusivement
universalisant de I'histoire qui fait abstraction de tout regard nuancé.

POUR CONCLURE

Le traitement littéraire du théme de la fuite et de I'expulsion n’est, nous I'avons
dit, pas de l'ordre d’un tabou brisé. Si, comme l'affirmait Aleida Assmann, la dimension
émotionnelle du passé est en train de ressurgir dans le paysage mémoriel actuel,
et également & propos de cette thématique, la question est de savoir comment la
littérature la prend en charge. Les textes de Hans-Ulrich Treichel et de Reinhard
Jirgl sont deux exemples de traitement différent qui, 'un, opére par la distanciation
du passé et par la réflexion sur la responsabilité allemande, 'autre par une tendance
a la victimisation de la population allemande et un regard unilatéral sur le passé.

(30) Timm Menke, « Reinhard Jirgls Roman Die Unvollendeten - Tabubruch oder spate Erinnerung ? »,
in Glossen, 20/2004 : http://www2.dickinson.edu/glossen/heft20/menke.html. Consulté le 30 mars 2011.

(31) Cf. Detlef Brandes, « Vertreibung und Zwangsaussiedlung », op. cit., p. 67 sq.
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On peut dailleurs supposer que l'origine des auteurs n'est pas sans influencer leur
approche de cette thématique. Ainsi, Treichel a évolué dans une Allemagne fédérale
oll la question des expulsés fut hautement politisée, ce qui conduit sa génération,
celle des soixante-huitards, a rejeter ce théme. Lorsque, des années plus tard, il s’y
intéresse, cest avec le regard distancié que lui impose son propre vécu imprégné de
la conscience historique de la responsabilité des crimes que la génération de 1968 a
développée vis-a-vis de leurs parents. Loeuvre de Jirgl, au contraire, met en avant les
victimes comme s’il s’agissait de leur donner une place particuliére. Dans ce cas, la
non-reconnaissance publique du destin des expulsés en RDA, le refoulement de ce
vécu dans la sphére privée, a certainement fait naitre un certain ressentiment et une
volonté de reconnaissance tardive qui favorise le regard victimaire sur I'histoire®.

Les textes littéraires ne sont certes pas des livres d’histoire qui réclament
l'objectivité et la nuance. Dans les deux cas, ils sont par ailleurs le fruit d’'une histoire
familiale lourde qui n'est pas sans interférer dans la représentation littéraire du passé.
Mais les textes littéraires sont néanmoins confrontés a un questionnement éthique
qui interroge le monde construit par la fiction et le rapport de l'auteur au passé
qui sen dégage. Dans les deux textes analysés, la vision complexe de I'histoire que
propose Treichel, avec un récit apparemment transparent, soppose a la vision plus
unilatérale de Jirgl, présentée a force de complexité narrative et stylistique. C’est le
premier récit qui réussit a répondre a la question essentielle d’associer la mémoire
des victimes allemandes a une interrogation sur leur responsabilité historique et
d’avoir, ce faisant, un regard réflexif sur le plus grand crime du national-socialisme
- le génocide des Juifs.

(32) On peut également observer cette tendance chez d’autres auteurs d’origine est-allemande qui traitent de
ce sujet, notamment chez Emma Braslavsky dans Aus dem Sinn , Berlin, Claasen, 2007.
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