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Le Totalitarisme. Origines d’un concept,
genése d’un débat. 1930-1942

Bernard Bruneteau, Paris, Cerf, 2010, 491 p.

Par Anne Roche, Université Aix-Marseille

On aborde avec un vif intérét I'ouvrage de Bernard Bruneteau, qui traite d’'une
question cruciale du siécle dernier et peut-étre encore du notre. Une copieuse
introduction (p. 9-86), suivie d'une anthologie de textes datant des années 1930 et
1940, fait espérer une mise en perspective historique et scientifique sur un sujet
certes polémique. Lauteur promet en effet : « I’heure est en effet venue d’en [du
totalitarisme] clarifier les multiples sens, de soumettre la recherche a un bilan global,
[...] en s’interrogeant sur ce qui unit ou différencie nazisme et communisme. » La
difficulté étant a ses yeux que ce conceptreste tabou, comme en témoigne la polémique
autour du Livre noir du communisme dirigé par Stéphane Courtois ; I'équation entre
communisme et nazisme a dailleurs deux types de conséquences bien distinctes,
d’une part « l'estompage de la différence entre le message, supposé égalitariste et
universaliste, du premier, et 'idéologie raciste et particulariste du second », d’autre
partlabanalisation de la Shoah, « privée de son “unicité” par 'empilement des dizaines
de millions de morts du communisme. » Avec pour résultat deux types dopposition
ala notion, fort différentes en elles-mémes, mais qui se confortent réciproquement.

Ce tabou frappe notamment les travaux d’Ernst Nolte, et Bruneteau rappelle que
celui-ci a souligné I'antécédence historique du bolchevisme sur le nazisme, le fait que
le nazisme est une « réponse » & la menace bolchevique, et « la présence de nombreux
Juifs dans I'appareil soviétique. » A la présentation toute positive de Nolte, soppose une
déplorable « historiographie néocommuniste et néo-antifasciste » qui rejette le concept
de totalitarisme (utiliser ce concept, d’apres Zizek, cest « accepter de penser dans les
limites de la démocratie libérale »), insiste sur le caractére pluriel du communisme,
et lui oppose aussi la violence « occidentale » de 'impérialisme (Losurdo, Traverso).
Lauteur rappelle que la notion de totalitarisme s’est construite a partir de 1934, dans
un contexte binaire : fascisme/antifascisme. La sensibilité antifasciste récuse toute
comparaison entre fascisme et régime stalinien, et empéche « la compréhension
objective tant du stalinisme que du fascisme. » Malgré les informations sur 'URSS
connues a I'époque (Souvarine, Citrine, Ciliga, Victor Serge, Istrati, Gide), elle
essentialise le « fascisme » et atténue la terreur de masse stalinienne.

Tous les auteurs de I'anthologie établissent une comparaison entre le régime
nazi et le régime soviétique, ce qui est 1égitime, mais pour nombre d’entre eux, cette
comparaison aboutit a une équivalence, ce qui demande démonstration. Dans la
premiére partie, « Les origines du totalitarisme », domine I'idée que I'Etat totalitaire, de
type nazi et soviétique, est 'aboutissement du processus de sécularisation commencé a
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laRenaissance, menant 4 un antagonisme entre 'Eglise et 'Etat (Leibholz, Hildebrand,
Dawson) et poursuivi par la Révolution francaise (Eagan contre Mathiez, Alfred Coban
contre « la vulgate soboulienne », Labrousse) De facon dialectique, Hans Kohn juge
que les dictatures fascistes sont I'antithése de la Révolution francaise, mais quelles
en accomplissent certains éléments comme la sécularisation, le nationalisme, la
démocratie de masse. La charge la plus nette contre 'héritage des Lumiéres est sans
doute celle de Jacques Maritain : comme le souligne Bruneteau, si pour Arendt, le
totalitarisme détruit les conditions de possibilité de la politique, pour Maritain, il
révéle au contraire la nature véritable de la politique engendrée par les concepts
de souveraineté et de volonté générale consacrés par un Rousseau pré-totalitaire. A
quoi s'oppose Julien Benda, qui critique I'idée que « la mére du totalitarisme serait
la démocratie », que le totalitarisme serait le respect de la volonté générale, par des
contre-exemples empruntés a I'Italie (campagne d’Ethiopie) et a I'Allemagne (la
guerre ; il écrit en 1940).

Quant al’émergence du totalitarisme au XX¢ siécle, W.H. Chamberlin estI'un des
premiers a formuler « I'idée d’un foyer totalitaire bolchevique initial [...] suscitant la
réaction des fascistes », idée reprise par J. W. Wheeler-Bennet pour qui Hitler est le
fils de la paix de Brest-Litovsk autant que du traité de Versailles, et qui fera fortune
avec Ernst Nolte. Le fascisme en Italie, le nazisme en Allemagne, seraient donc une
défense contre le communisme anticapitaliste de la Russie.

A partir de la deuxiéme partie, « Lorganisation du pouvoir totalitaire », la
convergence entre les pays fascistes et 'URSS va étre le théme prédominant, avec des
nuances. Pour Boris Mirkine-Guetzévitch, dans les deux types d’Etat, une « autorité
illimitée » est fondée dans un cas sur « la métaphysique de la nation » dans l'autre
sur « lamétaphysique de la classe », mais le résultat est le méme. Méme convergence
chez Emil von Hofmannstahl entre les conceptions nazies et soviétiques en matiére
de droit pénal (qui pour Donnedieu de Fabre est aggravée en régime soviétique par
la négation du droit individuel), chez Calvin Hoover, Waldemar Gurian, Luigi Sturzo
(créateur du terme « Etat totalitaire »). Deux collaborateurs de La Critique sociale de
Boris Souvarine critiquent la « parenté entre les méthodes idéologiques du fascisme
et celles du régime stalinien » (Gina Bénichou), « les facteurs de rapprochement
entre 'URSS et le nazisme » (Pierre Kaan) ; ce dernier répond a Souvarine, pour qui
I'unification économique de I'Europe ne pouvait englober la Russie soviétique, que
cette unification ne peut pas davantage se faire avec les régimes fascistes.

W. H. Chamberlin, notant la méme convergence entre les deux systémes de
pouvoirs, estime néanmoins que « le niveau de la terreur est bien plus élevé en Russie
qu’il ne l'est en Allemagne », que les camps soviétiques comptent plus de détenus que
les camps de concentration allemands, et que les Juifs en Allemagne ont certes été
maltraités, mais moins que les koulaks en Russie (écrit en 1935). La plupart des auteurs
considérent comme négligeables les différences entre les deux systémes : ainsi pour
René Cassin, malgré les différences entre 'Allemagne nazie et 'URSS, il s’agit dans
les deux cas d’« Etats-Léviathan » qui instrumentalisent les étres humains et divisent
la société supranationale en un petit nombre d’Empires autarciques.
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Peu d'auteurs envisagent de prés les questions d’organisation économique :
Bruneteau fait remarquer a juste titre que, si dans les années 1950 I'économie planifiée
est I'un des critéres du totalitarisme, ce n'était pas le cas dans les années 1930, car les
démocraties libérales pratiquaient I'interventionnisme. De méme, peu d’entre eux
proposent des solutions autres que morales, a I'exception d’un Karl Loewenstein qui
développe l'idée d’'une protection constitutionnelle contre les extrémismes, ce qui
apparaitra dans la Loi fondamentale de RFA.

Plusieurs auteurs tentent néanmoins de différencier les deux systémes. Hermann
Kantorowicz n'entérine pas I'‘équivalence nazisme-bolchevisme : « en Russie soviétique
[...], il s'agit d’une dictature de groupe, celle du parti bolchevique, mais le parti lui-méme
est régi par des régles démocratiques. Il n’y a pas de Fiihrer [...| [Quant aux proces
et aux exécutions] il semble méme que les exécutions sont faites avec I'assentiment
des exécutés. » On ne le suivra pas quand il avance qu’'une « déclaration de loyauté
inconditionnelle » adressée a Staline passerait pour une trahison (écrit en 1935) !
De méme, un auteur de sensibilité chrétienne, Frederick Augustus Voigt, tout en
comparant marxisme et national-socialisme comme deux religions séculiéres, les
différencie sur le point capital de leur origine : « La Terreur Brune n’a été en aucune
facon une contre-terreur, comme lavait été dans une certaine mesure la Terreur
Rouge a l'origine », ce qui contredit 'argument de Nolte et de ses pareils. Parmi les
auteurs qui se réclament du christianisme, on notera que Charles Journet condamne,
comme le fit Bernanos, la caution que certains catholiques apportaient au franquisme
au nom de la lutte contre le communisme athée et anticlérical. Hans Kelsen, qui
pense comme nombre de ses prédécesseurs que la démocratie est responsable de
'apparition des autocraties modernes, croit pourtant que le bolchevisme reste attaché
a la démocratie (par le mécanisme des conseils), alors que le fascisme s’y oppose.
Raymond Aron, recensant Lére des tyrannies d'Elie Halévy, qui assimilait la tyrannie
soviétique aux tyrannies réactionnaires, a la fois admet la similitude, mais souligne
aussi les différences sociales, idéologiques, économiques, et surtout le « contraste
entre le conservatisme pacifique de 'URSS et I'impérialisme des tyrannies fascistes »
ce qui en 1939 et sous la plume d’Aron laisse perplexe.

Au terme de ce survol, qui donnera au moins une idée de la richesse du matériau
réuni et de lengagement de son auteur, un regret. Lanthologie, limitée dans le temps,
ne pouvait faire place a des controverses contemporaines ; mais puisque Bruneteau
cite élogieusement Nolte, on aurait aimé voir également cités certains des historiens
ou philosophes allemands qui se sont opposés a lui, et dont l'autorité est au moins
égale, comme Jiirgen Habermas ou Heinrich August Winkler.
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Lage totalitaire.
Idées recues sur le totalitarisme

Bernard Bruneteau, Paris, Le Cavalier bleu, 2011, 180 p.

Par Nancy Berthier, Université Sorbonne Paris IV

1l peut paraitre a priori fort saugrenu de voir figurer le théme du totalitarisme
dans la collection Idées regues chez I'éditeur Le Cavalier bleu. En effet, autant il est
possible de concevoir que des thémes traités par les ouvrages précédents, comme
I'homéopathie, les gitans, les jumeaux, les lesbiennes ou les nanotechnologies, puissent
faire T'objet d’idées recues, autant le concept de totalitarisme, utilisé pour désigner
les régimes politiques qui, de droite ou de gauche, au cours du XX¢ siécle, ont reposé
sur une conception exclusive du pouvoir défendue par des pratiques répressives et
« totales », peut sembler a premiére vue faire 'unanimité. C’est du moins I'impression
que donne son utilisation dans le langage courant, dans les médias, mais aussi dans les
programmes scolaires du secondaire en histoire contemporaine qui en cautionnent
la pertinence comme instrument d’analyse sans la moindre distance critique. Or,
si I'on se penche sur les innombrables études publiées sur la question, depuis de
nombreuses décennies, produites par des historiens, des politologues, des sociologues,
des philosophes, etc., force est de reconnaitre que le concept est loin de s’imposer
comme une vérité quasiment intangible et qu’il requiert bel et bien une clarification
et une mise en perspective. La notion de totalitarisme, pour peu qu'on cherche ala
cerner, ne va pas de soi et elle est bel et bien sujette aux idées recues, elle aussi. Ainsi,
I'inscription d’'une réflexion sur le totalitarisme dans une perspective critique est non
seulement légitime, mais sans nul doute aussi nécessaire.

Dans le cadre de cette collection, Bernard Bruneteau, professeur de science
politique a1'Université Rennes I, spécialiste de I'histoire des idées politiques et auteur,
entre autres, de plusieurs études antérieures sur le totalitarisme (Le Totalitarisme.
Origines d’'un concept, genése d’'un débat, 1930-1942, Paris, Cerf, 2010 et Les Totalitarismes,
Paris, Armand Colin, 1999), reléve donc le défi, en seulement 180 pages trés aérées, de
déméler I'écheveau des idées recues sur un terme qui, apparu dans I'Italie des années
1920 dans le vocabulaire de I'opposition libérale et démocrate-chrétienne au fascisme,
a connu un succes fulgurant tout au long du XX¢ siécle pour désigner, au-dela du
fascisme, un ensemble de régimes aux caractéristiques globalement similaires, et au
premier chef les régimes de I'Allemagne nazie et de I'Union soviétique. Lobjectif est
ambitieux : il s’agit 4 la fois de revenir sur le concept lui-méme, mais aussi sur son
histoire ainsi que sur 'histoire de ses utilisations successives ou simultanées.

Louvrage est organisé en quatre grandes parties, qui, regroupées sous de grands
axes thématiques, elles-mémes structurées en chapitres qui reprennent, sous forme
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de questions lapidaires, les principales idées recues sur le totalitarisme. La premiére
partie s’attache au concept (« Quest-ce que le totalitarisme ? »). La seconde examine
le concept au regard des trois principaux champs d'application historiques qui lui
ont donné corps, le fascisme, le nazisme et le communisme (« Fascisme, nazisme
et communisme »). La troisiéme partie étudie son mode de fonctionnement sous
I'angle du pouvoir et de I'idéologie (« Pouvoir, idéologie et société totalitaires »).
Enfin, la derniére partie expose les principales polémiques qui ont surgi a propos du
totalitarisme (« Le totalitarisme : un objet polémique »).

Le grand intérét de cet ouvrage tient a la maniére dont l'auteur est parvenu a
synthétiser une somme impressionnante d’informations dont il ne retient que ce quilui
permet de faire progresser le débat. Létude est ainsi parfaitement informée, sans pour
autant étre indigeste. Des encadrés permettant, sur certains points majeurs, d’aller plus
loin ponctuent réguliérement le texte (par exemple sur Hanna Arendt et les origines
du totalitarisme, p. 28-29). En complément, une bibliographie (p. 175-180) recense, &
la fin de I'ouvrage, une sélection d’études, diiment organisée et commentée et dans
laquelle l'auteur fait le point, dans une bibliographie sur la question d’emblée qualifiée
de « pléthorique », sur les ouvrages articles, ceuvres littéraires ou films qui permettent
d’avoir une vision d’ensemble informée. Le deuxiéme point fort de cet opuscule réside
dans la « version modérée et ouverte du concept de totalitarisme » (p. 14) que l'auteur
parvient a transmettre. Exposant les usages du concept, sa fonctionnalité, mais aussi
ses limites, ses dérives, son instrumentalisation politique ou idéologique, il ne cherche
pas aimposer une éniéme définition qui viendrait clore le débat, mais laisse au lecteur
le soin de faire « la part des choses » (p. 14). 1l s’inscrit ce faisant dans une démarche
qu'on retrouve chez maints historiens contemporains, qui conviennent du caractére
« globalement opératoire du concept comme instrument d’intelligibilité des systémes
de domination mis en ceuvre par le fascisme, le nazisme et le stalinisme (et ses épigones
que sont les régimes maoiste et khmer rouge) », sans pour autant en faire « un outil
rigide et d’y plier la réalité » (p. 12). Le totalitarisme est bel et bien pluriel, et c’est
le grand enseignement quon peut tirer de la perspective comparatiste que défend
lI'auteur. Louvrage n’invite ni a le récuser ni a le prendre pour dogme, mais a étre
conscient de ses enjeux et de toutes les idées recues qu’il véhicule pour un emploi
judicieux et informé.
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Primo Levi.
Le passage d’un témoin

Philippe Mesnard, Paris, Fayard, 2011, 620 p.

Par Frediano Sessi, Université de Mantoue

Levi narrateur qui s'impose dans le panorama européen de la littérature ; Levi
interprete par excellence d’'un des drames les plus sombres de 'humanité ; Levi témoin
absolu et lucide de I'Holocauste, Levi chimiste et homme d’industrie ; enfin Levi
éditorialiste et lecteur attentif de la société contemporaine. Voici les cing pdles autour
desquels se développe la pensée de Philippe Mesnard dans son essai, qui est un des
rares textes biographiques et critiques basé sur I'ceuvre et les écrits du grand écrivain
turinois mort il y a 25 ans, qui ne s’attarde jamais (fiit-ce méme sous forme de note) a
prendre en considération les paroles de contrition ou les bavardages des salons de la
bonne société ou de certains biographes qui ont voulu relire toute I'ceuvre de Levi a
partir justement de son geste ultime et tragique. Ce choix de Philippe Mesnard rejoint
celui de certains autres experts européens en la matiére (comme Ian Thompson, par
exemple) qui au cours de ces derniéres années ont constamment mis l'accent sur le
poids considérable et le role joué par I'écriture de Primo Levi dans la transformation
de la fin du XX siécle : se faisant voix et lumiére surgies de I'obscurité du mal absolu,
Levi indique, esquisse le chemin d’une littérature qui n’est plus orpheline ou coupée
de I'histoire, il transmet son vécu personnel a travers une écriture polyédrique qui
choisit tour a tour le registre ou le genre le plus adapté a toucher le ceeur et 'esprit des
hommes. A la lecture de l'essai de Mesnard, on pourrait dire que Levi possédait une
des qualités les plus convoitées par les intellectuels qui ont traversé le XX¢ siécle et
que Hannah Arendt attribue sans hésitation a Walter Benjamin : Levi était un écrivain
témoin de la Shoah, mais en méme temps il ne se présentait pas comme un rescapé ;
il était auteur d’'ouvrages de science-fiction et d’histoire, sans étre un historien et un
écrivain de genre ; il était aussi journaliste et dramaturge, tout en restant distant de ces
métiers qui n'ont jamais entamé son sentiment d’étre un simple chimiste ; philosophe
et moraliste attiré par les comportements humains sans pour autant se sentir ni se
déclarer spécialiste en la matiére ou porteur de messages adressés aI’humanité ; c’était
un écrivain né (il aréussi a traverser avec un style toujours profond et essentiel presque
tous les genres d’écriture y compris celui de la poésie) sans jamais songer ni se vanter
de faire partie de cette caste fermée et sublime. Sa force résidait précisément en ceci:
étre un homme parmi les hommes, a tout prix, méme quand le fait de conserver son
humanité (comme il 'expérimente dans les camps, ou durant les quelques semaines
vécues en montagne aux cOtés des partisans) devait lui sembler une entreprise quasi
impossible. La seule chose que l'on peut regretter en lisant I'ouvrage de Mesnard est
de ne pouvoir encore accéder aux documents des archives Levi, de ne pouvoir étudier
les manuscrits ou les différentes versions de ses ceuvres ; de ne pouvoir enfin, pour
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cette raison, restituer aux lecteurs une ceuvre qui aujourd’hui s'impose toujours plus
comme une étape essentielle de la compréhension de notre XX siécle.

Mais Philippe Mesnard surmonte admirablement cet obstacle, il creuse dans les
replis des textes et de I'écriture de Levi, récupére des conversations, des interviews et des
écrits peu usités (ou négligés) pour suivre pas a pas le « travail » constructif de l'auteur:
des pages illuminantes a cet égard sont par exemple celles otr il se met alarecherche de
la genése dans Les Naufragés et les Rescapés, en consultant également d’autres auteurs et
ouvrages qui reprochent a Levi certaines imprécisions et incompréhensions relatives
a lexpérience des camps (comme la critique de Langbein au sujet des Prominenten
qui ne doivent pas tous étre considérés comme des corrompus), et il reconstruit la
facon de Levi de revoir les jugements et les concepts pour parvenir a la définition, si
importante, du concept de zone grise.

Tout en creusant les textes en profondeur, le travail de Mesnard ne perd jamais
de vue I'homme, car il n'envisage pas, et ne représente pas une ceuvre séparée de son
auteur, mais au contraire une ceuvre qui s’'incarne en l'auteur jusqu’au plus profond de
lui-méme. Un corpus d’'oeuvre qui se mesure avec le malaise de Levi, avec sa dépression,
avec sadifficulté a concilier son travail, sa famille et sa passion pour 'écriture ; son désir
de communiquer avec autrui et son extréme difficulté 4 se sentir compris et écouté. De
I'amour pour la famille a laquelle il tenait tant (A commencer par sa mére et sa femme,
sans oublier ses enfants et sa soeur Anna Maria) et ses amis dont la vie représentait a
la fois un soutien et une souffrance, a cette sensation constante qu’il éprouvait d’étre
provisoire : chimiste provisoire, écrivain et témoin provisoire, rescapé provisoire.

Ainsi, pour la premiére fois, une étude qu’il serait réducteur de définir comme
simplement biographique, unit ’Thomme et sa pensée, dans leur évolution au sein
de I'histoire et des faits de la vie. Philippe Mesnard a travaillé sur les documents (les
livres, et les milliers de pages d’écrits occasionnels, préfaces, traductions, etc.) sans
oublier d’interpeller avec une rigueur d’« anthropologue » les témoins et les amis
encore en vie, pour recueillir auprés d’ eux des confirmations ou des anecdotes qui
l'ont aidé a relire I'ceuvre et l'existence de Levi, en accédant également a une vaste
documentation photographique, épistolaire ou manuscrite en grande partie inédite.

Sur base des photographies, Mesnard a élaboré quelques années auparavant une
exposition et un livre (paru chez Iéditeur italien Marsilio), prouvant combien des
sources « bidimensionnelles », telles que des photographies, permettent d’élaborer
une histoire précise, faite de rencontres, de paysages, de moments vécus.

Une place centrale dans cet ouvrage revient au travail effectué sur le premier
livre de Primo Levi, Si c'est un homme, relu a lumiére des nombreuses modifications
subies au cours des temps : depuis la publication de certains chapitres dans un journal
de partis, jusqu’a sa premiere édition en 1947, suivie par la seconde édition pour la
maison d’édition Einaudi d’une version partiellement définitive, pour arriver jusqu’ aux
adaptations radiophoniques et théatrales et aux représentations. Lors de chaque
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étape, Mesnard reléve tour 4 tour les changements de style, mais aussi de contenu et
de représentation de I'univers concentrationnaire. On peut remarquer, comme c’est
le cas dans les traductions de Levi (Ia derniére qui fut source d’un travail important
et éprouvant, étant celle de La nuit des Girondins) combien la lutte pour la recherche
d’'un langage capable de représenter la réalité de I’humain, loin de toute obscurité et
séduction, est fondamentale ; tout comme la lutte pour résister a la honte du mal ou
de la superficialité, ou a la tentation de se laisser tomber dans I'inanité et le vide : un
vide qui n’équivaut jamais pour Levi 4 la volonté de disparaitre, car — comme I'écrit
Mesnard vers la fin de son essai — Levi témoigne d’un sens aigu de la survie.

Les derniéres pages, placées sous le signe de « La chute » nous restituent un
homme dans lequelle passé et le présent se confondent : « Chomme qui a souffert cette
expérience [il se référe ici au Camp d’extermination, a Auschwitz] garde — avec toute
I'ambiguité de ce verbe au double sens — inscrite en lui la trace de cette dégradation de
I’homme dont généralement on ne fait l'expérience qu’une fois trés 4gé » (p. 594). Le
survivant, poursuit Mesnard, n’a pas seulement traversé un monde de morts vivants
dontil est sorti, mais il a aussi éprouvé, de facon condensée et insolite, la fin physique
de I'étre humain, la dégradation de son corps, le vieillissement et la régression. Il a vu
devant lui sa propre fin, avant méme que le temps ne I'accompagne graduellement
a la chute. Et, au-dela et au-dessus de tout projet de vie, tel un musulman racheté,
incapable de réagir, il a fait son choix. Le choix de la chute, précisément : le vide qui
I'a poursuivi depuis le moment de son arrestation a Aoste, de sa déportation a Fossoli,
de son long voyage a Auschwitz en compagnie de sa bien-aimée Vanda, de son retour
a Turin et de ses nombreux voyages d’écrivain (le dernier grand voyage étant celui
aux Etats-Unis que Mesnard raconte et relit). Un abandon du monde qui ne se pose
pas contre la vie et le monde, mais semble plutot trahir le fait d'avoir cédé au vide,
comme il 'avait fait si souvent & Auschwitz. Une descente vers le bas pour remonter
ensuite, encore une fois, et vivre en homme la tragédie d’étre un homme. Lessai de
Philippe Mesnard comporte également un chapitre important consacré a la critique
de l'oeuvre de Primo Levi, qui montre clairement la forme polyédrique et la force
propositive des différentes « faces » de Levi, souvent percues comme une continuité
sans ruptures par le lecteur ou le critique inattentifs.

Enfin, il est utile de noter que 'approche linguistique de Mesnard, en sa qualité
de critique littéraire et sémiotique, ne s’écarte jamais de 'approche historique (la vie
et l'oeuvre de Levi sont toujours insérées dans le contexte historique traversé) ni de
I'approche anthropologique, avec une attention particuliére aux formes de lamémoire
des camps exprimée par d’autres témoins.

A tous ceux qui se sont penchés, en spécialistes ou en chercheurs, sur loeuvre
etla vie de Primo Levi, ce travail de Philippe Mesnard fournira un éclairage puissant
qui leur permettra de voir 'unité et I'intégralité d’'une oeuvre ouverte au futur et au
« passage du témoin » dont il est question dans le sous-titre de l'essai.

Traduction de litalien par Katarina Cavanna
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Primo Levi. Le passage d’un témoin

Philippe Mesnard, Paris, Fayard, 2011, 620 p.

[
Levi
Enrico Mattioda, Roma, Salerno, 2011, 236 p.

Par Albert Mingelgriin, Président de la Fondation de la Mémoire Contemporaine

Cest le sous-titre que Philippe Mesnard a retenu pour sa biographie de Primo
Levi qui en constitue le révélateur essentiel. Le passage d’'un témoin me parait en effet
désigner, d’une part, le retour et les déplacements proprement dits de Primo Levi parmi
ses contemporains auxquels il va donner a lire et confier son témoignage de premiére
main et d’autre part, le probléme posé peu a peu, au fil du temps, par les formes et
la transmission du témoignage en question. Le processus testimonial s'enclenche
en janvier 1945 avec larrivée libératrice des troupes soviétiques a Auschwitz et la
demande formulée par leurs responsables d’un rapport d’expertise du camp afin de
faire connaitre au monde la réalité concentrationnaire. C’est avec un ami médecin,
Leonardo de Benedetti, rescapé comme lui, que Primo Levi va rédiger ce texte dont
on percoit I'importance significative et fonctionnelle pour les écrits suivants qui tous
renverront, chaque fois sous un angle déterminé, a I'’horreur initiale présentée ici
objectivement, comme 'implique sa dénomination Rapport sur lorganisation hygiénico-
sanitaire du camp de concentration de Monowitz pour Juifs (Auschwitz, Haute Silésie). A
partir de ces préliminaires, qui jouent un role légitimant en quelque sorte, le passage
ala littérarité devient possible. On peut noter ainsi que c’est un poéme qui introduit
Si c’est un homme, texte dont la rédaction commence dans 'immédiat du retour et
incorpore dans son développement des références symboliques A Homére et a Dante.
Sobserveront plus tard, en 1958, dans le cadre d’une réédition, des reconstructions
d’épisodes que l'auteur veut rendre a la fois plus démonstratifs et plus expressifs par
la mise au point d’'un style spécifique et d’'une écriture susceptibles d’universaliser
une expérience particuliére en la dotant d’'une mémoire et en la pérennisant comme
point de repére fiable.

En1963,le roman Latréve, qui raconte aventures et avatars de survivants regagnant
leur pays consacre Primo Levi en figure de témoin, laquelle se trouve confirmée parle
biais d’adaptations scéniques de Si cest un homme tandis que les nouvelles de recueils
tels Histoires naturelles (1966) et Vice de forme (1971) manifestent un ancrage littéraire
et scientifique compensatoires. En 1974, un documentaire télévisé souligne son double
statut de témoin et de survivant auquel se trouvent associés des compagnons de
I’époque. Cest sur ce méme passé qu'il revient avec Le systéme périodique (1975) mais
cette fois via le mode de Iécriture narrative. Ainsi qu’il le déclare en effet : « (...) je
nai pas cessé d’étre un ancien déporté, un témoin : je suis cela profondément. Mais
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je ne veux pas étre que cela, ce qui signifierait en quelque sorte une mise en boite,
une cloture » (cité par Philippe Mesnard p. 369). Dans cette perspective et a travers
I'exploitation de thémes divers : tantot la sortie du désordre abordée dans Le systéme
périodique conformément au tableau de Mendeleiev tantot, trois ans plus tard, la
valorisation du travail traitée dans La clé a molette qui illustre le refus d'opposer vérité
et fiction et montre que raconter consiste a remettre le monde sur ses rails et a le
faire savoir, en fonction du principe de communication toujours revendiqué. Exigence
cruciale dans la mesure ol ces années voient 'expansion des théses négationnistes,
ce qui conduit Levi a intervenir, entre autres, par le biais d'articles dans La Stampa,
s’élevanten particulier contre laremise en cause du transmis mémoriel. C’est pourquoi
encore il renoue avec la culture yiddish, ce retour favorisant par ailleurs la conception
et écriture des nouvelles de Lilith et autres récits (1981) ainsi que du roman Maintenant
ou jamais (1982). En ce qui concerne ce dernier, le contraste est vif entre 'épopée
qu’il raconte, des survivants de la Shoah tentant de gagner la Palestine, et la situation
que présente par ailleurs I'Israél contemporain, ce qui (re)posera a Levi la question
oppressante du sionisme. Un des apports majeurs de l'ouvrage ici présenté réside dans
I'examen détaillé qu’il propose de la zone grise dans la pensée de Levi. C’est la vision du
film de Gillo Pontecorvo, Kapo, en 1959 qui le confronte plus violemment que jamais
- et alors que vient d’intervenir la réédition de Si c’est un homme — a la problématique
de la collaboration entre la victime et le tortionnaire. Elle ne 'abandonnera plus et
connaitra son plus haut degré d’intensité dans un chapitre des Naufragés et Rescapés
en 1986 — un an avant son suicide — ou il insiste fortement sur le fait qu'en dépit de
I'ambivalence concentrationnaire, manifestée par exemple a travers les Kapos et les
Sonderkommandos, les humains en présence ne devraient pas étre interchangeables.
1l n'empéche que le partage entre les monstres et les survivants innocents ne va pas
de soi... Cette présentation du parcours de Levi inclut aussi la prise en compte des
relations parfois compliquées et délicates de 'auteur avec d'autres protagonistes de la
déportation comme Hermann Langbein ou Jean Améry ou encore avec les Allemands
des générations ultérieures devenus ses contemporains. Splendeurs et miséres du témoin,
ces appellations balzaciennes pourraient sans aucun doute convenir au Primo Levi
scrupuleusement et précisément mis en scéne par Philippe Mesnard...

Létude que consacre Enrico Mattioda & notre auteur metI'accent sur la coexistence
progressive qui sétablit chez lui entre le chimiste professionnel et I'écrivain lorsque
la décision est prise de faire part de la terrible expérience d’Auschwitz, se placant
a partir de la sous le signe de la retroazione : chimico e scrittore (p. 22). Senchainent
alors les publications, scandant un cheminement de quarante années, depuis Si cest
un homme (1947) jusqu’aux Naufragés et Rescapés (1986) que l'essayiste examine dans
cette perspective unitaire. On constate ainsi que Si cest un homme use du regard de
I’éthologue pour parler du vécu du prisonnier, a la différence, par exemple, de la
démarche d’'un Robert Antelme ou d’'un David Rousset plus sensibles a la répartition
et 4 la hiérarchisation des pouvoirs dans le Lager. A quelques années d'intervalle,
1963-1966, La tréve et Histoires naturelles illustrent la cohabitation en lui de ces deux
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orientations, littéraire et scientifique qui le transforment en véritable centaure
intellectuel. Poursuivant dans cette voie, Le systéme périodique (1975), qualifié par
ailleurs de Bildungsroman, présente vingt et un micro-récits associés a autant de corps
chimiques, de 'argon au carbone en passant par le chrome, autant d’étapes de son destin
liées a tel ou tel épisode de sa vie, mélange subtil de chimie et d’autobiographie. Un
méme équilibre prévaut dans La clé a molette (1978) qui voit se dérouler la rencontre
entre Liberto Faussone, le travailleur de charpentes métalliques et notre auteur le
chimiste. Lilith et autres récits (1981) méle des textes liés & Auschwitz comme Lilith
elle-méme, figure de détenue qui renvoie a la premiére femme d’Adam ou qui se
rapportent ala science-fiction comme ces Gladiateurs aux prises avec des automobiles...

En 1984, dans le cadre d’une démarche 4 la fois technique et symbolique, Levi
achéte un calculateur électronique muni d’'un programme de vidéo-écriture, ce qui
I'améne a publier un article intitulé Personal Golem dans La Stampa et a poser la question
d’un accord possible entre la poésie et le computer. C’est parmi ces sconfinamenti
(p.158), ces « franchissements de frontiére » et donc dans un autre registre quEnrico
Mattiodarappelle le Levi traducteur, singulierement, en 1975-1976, celui de La nuit des
Girondins de I'auteur hollandais Jacques Presser et qui traite littéralement des « Juifs
SS ». Apparait maintenant un livre qui recueille I'ensemble de I'oeuvre poétique, A une
heure incertaine, dont les textes s’échelonnent de 1943 41987. Leurs lignes inspiratrices
rapprochent une fois de plus les thématiques liées a la science et au mal. Sont cités et
commentés dans cette optique Les étoiles noires et Autobiographie ou encore Pour Adolf
Eichmann et Le survivant, ce dernier poéme tentant aussi a sa maniére d’édulcorer la
honte dudit personnage. 1986 voit paraitre des Contes et réflexions mélant a nouveau
diverses tonalités d’expression reflétées dans Auschwitz, une petite ville tranquille ou
L’homme qui vole. Laméme année, Primo Levi publie Les Naufragés et les Rescapés, livre
par le biais duquel il revient, on le sait, sur la question des rapports entre bourreaux
et victimes vécus moins a sens unique qu’en union plus ou moins étroite et montrant
les derniéres dépendantes de I'action des premiers. On retrouve ici la zone grise et,
parmi d’autres, la figure emblématique de Chaim Rumkowski, le Président du Conseil
juif du ghetto de Lodz. C’est donc un fil de lecture trés pertinent et cohérent que
propose de suivre Mattioda lorsqu’il met en évidence la conjonction de termes a
la fois reflets du monde et de 'Ame humaine et relevant d’'une double inspiration,
scientifique et littéraire...
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Lhistoire comme champ de bataille.
Interpréter les violences du XX siécle

Enzo Traverso, Paris, La découverte, 2011, 299 p.

Par Frediano Sessi, Université de Mantoue

Cet ouvrage réunit des essais, déja publiés de différentes facons (oeuvres
collectives, revues, etc.), que I'auteur a voulu situer dans une perspective qui traverse
le XX¢siécle comme I'ere de la violence, des guerres totales, du fascisme/nazisme, des
totalitarismes et de I'échec des utopies de la libération fondées sur le communisme.
Un siécle bref, explique Traverso en reprenant 'expression de Hobsbawn, qui s’est
arrété en 1989 avec la chute du mur de Berlin. Fait réel et symbolique de portée
internationale qui a marqué une rupture (ou le sentiment d’'une rupture) poussant les
historiens a remettre en cause les anciens paradigmes d’interprétation de I'histoire.

Avec la disparition du bipolarisme (provoqué par la longue « guerre froide »)
est née une nouvelle conception d’histoire globale qui a provincialisé 'Occident et
rendu du relief a une lecture des événements et de I'histoire extraeuropéens. Traverso
écrit : « I'histoire globale provincialise inévitablement ’Europe » qui a joui d’'un
intérét dominant pour son histoire a partir de la Premiére Guerre mondiale jusqua
la réévaluation et la réécriture de I'extermination des Juifs.

Les questions abordées dans les différents chapitres (la fin de siécle, le XX¢
siecle d’Eric Hobsbawn, la figure et l'oeuvre de Furet et Arno Mayer, le concept de
fascisme chez George L. Mosse, le rapport entre Martin Broszat et Saul Friedlinder
dans Iinterprétation de la violence nazie et de 'extermination des Juifs, la méthode
comparative dans la lecture de la Shoah, etc.) témoignent toutes d'une écriture
extrémement lucide et documentée, typique de la démarche de l'auteur dans ses
essais. Le lecteur a cependant un peu de difficulté a retrouver I'unité annoncée dans
Iintroduction et reprise en conclusion sous le signe de la mélancolie pour un passé,
écritl'auteur, « qui nous apparait aujourd’hui comme une ére de cataclysmes dominée
par la figure des victimes. » (p. 288).

Ailleurs, Traverso a contesté Papparition de la victime, laquelle, placée au
premier plan hors de tout contexte historique, risque d’embrouiller les faits et les
régimes sans distinction (de sorte que les victimes du communisme et les victimes
du nazisme seraient sur le méme plan que les victimes d’une quelconque tragédie
historique), avec le résultat que « le capitalisme et le libéralisme semblent redevenus
le destin inéluctable de ’humanité » (in Le passé mode d'emploi, La Fabrique, 2005).

La mémoire du Goulag, poursuit Traverso, a effacé celle des révolutions
(communistes), la mémoire de la Shoah a remplacé celle de I'antifascisme et la
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mémoire de l'esclavage a éclipsé celle de I'anticolonialisme, tout se passe comme si
le souvenir des victimes ne pouvait coexister avec celui de leurs combats, de leurs
conquétes, de leurs défaites. (p. 265)

Mélancolie de I'historien ou conscience lucide d’une époque qui change
jusquaux instruments et paradigmes d’interprétation de la réalité du passé ? Quelle
que soit notre réponse, cest un livre a lire et comme c’est souvent le cas avec les livres
de Traverso, a méditer méme quand ses considérations engendrent dépaysement et
désaccord. Il est en effet indubitable que le monde est en train de changer rapidement
et que méme ceux qui le transcrivent et I'interprétent (Phistorien ou le sociologue
par exemple) ont besoin de nouveaux instruments conceptuels.

L’Inspecteur Pierre Bonny.
Le policier déchu de la « Gestapo francaise »
du 93, rue Lauriston

Guy Penaud, Paris, L'Harmattan, Coll. Mémoires du XXe siecle, 2011, 260 p.

By Sash Lewis

Guy Penaud seems particularly well qualified to write the biography of Pierre
Bonny. He had a distinguished career in the French police, for which he was awarded
the Légion d’honneur. He has also published books on the activities of the SS in occupied
France and the Resistance, as well as an account of the Seznec case, in which Bonny
was involved. His book is carefully researched and documented, with a detailed
bibliography, but it may leave the reader with a certain dissatisfaction. It contains
detailed information on Bonny’s life and career and gives some explanation of how
he became a traitor and common criminal, but the man himself remains elusive ; at
times the book reads more like a police report than a fully-fledged biography. This is
probably because « personal information » on Bonny is scarce, coming mainly from
a biography written by his son' which apparently tends towards exculpation, not to
say hagiography.

« Gestapo francaise » is something of a misnomer. Henri Lafont’s organization,
which Bonny joined in 1942, was originally established by the Abwehr to purchase
supplies for the Germans, i.e. food, clothing, luxury goods and furniture, and it was
subordinate to the German Ministry of Economic Affairs. However, its nominal chief
was an Abwehr officer, Hermann Brandl, and so were its major purchasers, and it was

(1) Jacques Bonny, Mon pére linspecteur Bonny, Paris, Robert Laffont, 1975.
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intended from the outset to provide the Germans with information. Brandl disliked
having contacts with criminals (!), so he left his subordinate Wilhelm Radecke to deal
directly with Lafont and his men. Lafont himself was a professional criminal who was
awaiting deportation to French Guyana when the Germans invaded France — he owed
his recruitment to a meeting with some Abwehr agents while in prison. Naturally, he
recruited his « staff » in the underworld.

Pierre Bonny is sometimes presented as a « super-cop », almost a real-life Maigret,
who had played a major part in solving many of France’s major criminal cases between
the wars — Seznec, the Stavisky frauds, the Prince affair and a number of half-forgotten
political scandals. Penaud shows by means of careful documentation that in fact his
role in many of these cases was relatively unimportant. He apparently did help to solve
the Seznec case, though of course that subsequently added to his ignominy, as he was
accused by the Seznec family and a large number of writers on the case of falsifying
evidence. Penaud exculpates him of this charge (and in the process demolishes, for
this reader at least, the idea that Seznec was unjustly convicted). For the rest, much of
Bonny’s police career seems to have consisted in helping to protect various political
notables from the risk of scandal. He undoubtedly owed some of his fame to his
good relations with the press ; many crime reporters were happy to record his ideas
and opinions on a fait divers, even when they were subsequently shown to be wrong.

Bonny also had close relations during his police career with leading underworld
figures, notably from the Marseille mafia. Of course France’s first great policeman,
Vidocg, was a former master criminal, and all police are obviously required to associate
closely with criminals in order to do their jobs successfully. Bonny’s association went
further, however. For example, he was not above accepting bribes. He also managed to
make himself anumber of enemies among his colleagues. As aresult he was suspended
twice, before being finally dismissed from the police in 1935. An attempt to pre-empt
his inevitable dismissal by voluntarily resigning was unsuccessful. Thus Bonny was
no longer a policeman when the Nazis occupied France. Between 1935 and 1942 he
seems to have subsisted by writing articles for the newspapers and doing some private
detective work. He may also have dabbled in minor criminal activities. He never seems
to have lost hope of being one day reinstated in the police.

Bonny was nevertheless in some ways a surprising recruit for the Nazis. He seems
not to have been particularly anti-Semitic ; as a policeman he had been willing (for a
consideration) to help a foreign Jew who wanted to prolong his residence in France.
He was also allegedly an active Freemason, and according to Robert Brasillach he
was in relations with Lucien Sampaix, a communist journalist and secretary-general
of L’Humanité, shot by the Nazis in 1941. These dubious connections or his generally
doubtful reputation may have been why the Nazis refused Radecke’s proposal to accept
him as an Abwehr agent. Radecke then suggested he should join Lafont’s band. By 1942
the « French Gestapo » was actively tracking Jews, resistants and other « enemies of
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the Reich », particularly if they were rich. But the band’s members lacked any sense of
organization. Bonny was an excellent organizer and administrator, whose police career
had taught him how to draw up reports and statements and plan an « operation »,
and Lafont therefore welcomed him. Bonny apparently had no objections to joining
a gang of criminals. He may have seen it in part as a way of revenge for his dismissal.

Once installed in the rue Lauriston, Bonny seems to have abandoned whatever
scruples he may once have had. He subsequently said that he viewed his « Gestapo »
period as a bout of madness, but no doubt he welcomed the security and power of his
position. He attempted at his trial to depict his role as purely administrative, but there
is ample evidence that he not only actively pursued resistants and other « enemies
of the Reich » with enthusiasm, but took part in torture sessions. His most notable
achievement, which was purely accidental, was the capture of Geneviéve de Gaulle,
the General’s niece and an active Resistance worker. This probably told heavily against
him at his trial, particularly as she was lucky to survive her ordeal, which included a
period at Ravensbriick. It also emerged clearly at his trial that Bonny took orders from
Standartenfiihrer Knochen, the head of the SIPO-SD in occupied France, whose remit
also included Belgium. Indeed, Bonny acquired an SS rank himself (Obersturmfiihrer)
as an officer directing the « North African Brigade ». This unit of North Africans, many
with criminal records, was originally established with a view to action in Tunisia, but
it was eventually deployed in the Corréze region to fight the Resistance. In fact, as
an account by the Prefect of Trouillé shows, it behaved more like an invading army,
committing all kinds of violence against the local inhabitants, whether or not they
had the slightest connection with the Resistance. Bonny’s role during this « invasion »
was to carry out interrogations. These events took place in spring and early summer
1944, just before the Allied invasion.

Bonny probably also played a part in the mysterious disappearances of some
members of the Lafont gang. He may have been assisted in disposing of them by the
infamous serial killer Marcel Petiot, who claimed at his trial to have been a distinguished
Resistance leader, responsible for the deaths of 63 traitors. By the time Petiot was tried
in 1946 Bonny was dead, and Petiot’s relations with the « Gestapo francaise » remain
obscure. (The « real » Gestapo took him seriously as a Resistance leader, to the point
of arresting and torturing him - he held out until his release and won the admiration
of the genuine resistants imprisoned with him). A number of Petiot’s victims were
German Jews — according to him they were German agents, which may have been
true in one or two cases, but certainly not the majority. They were rich enough to be
able to pay to escape from France, though. But Penaud’s book contains no evidence
that Bonny was involved in or aware of these activities, or indeed that he played any
special part at all in hunting Jews as a member of the « French Gestapo ».

Perhaps surprisingly, Penaud’s account of Bonny’s trial and execution in 1944
is very short, shorter than his chapter on Petiot. According to Bonny himself in a
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letter to his wife, he was not questioned in detail before being tried. He and ten
other members of the « Bonny-Lafont » gang were tried between December 1 and
12, 1944. The chief judge was assisted by four judges/jury members chosen for their
membership of the Resistance. This does not sound exactly like an impartial court,
but impartiality must have been difficult to find in those times. Among the specific
charges in the indictment were the executions of three Resistance leaders whose
capture was attributed to Bonny, and the « invasion » of the Corréze region. Penaud
does not mention any other specific charges concerning him, but he was undoubtedly
guilty of belonging to what Belgian law calls an association de malfaiteurs, and for the
court the fact that he had been under German orders was sufficient to condemn him.
He and nine other members of the « Bonny-Lafont » gang were executed by firing
squad on December 27, 1944.

It seems unlikely that Bonny supported the Nazi ideology in any way. He said
himself that his downfall was largely due to the times he lived in. He joined the
Lafont gang for reasons of expediency ; he would probably have been just as willing
to work against them under a different regime. This is reminiscent of certain German
professional policemen who sank to depths of criminality under the Nazi regime.
The names of « Gestapo » Miiller (not even a member of the Nazi Party) and Artur
Nebe spring to mind, as well as those of lower-ranking policemen such as Christian
Wirth and Franz Stangl. The dividing line between a « super-cop » and a « super-
crook » can be very thin. It is perhaps a pity that Penaud does not reflect further
on the role of the French police during the Occupation, but this is a subject which
many historians of the period have preferred to avoid. Indeed, the whole question of
relations between the Nazis and national police forces in the occupied countries is
particularly delicate. It would merit more than one detailed study, and such studies
might also throw some light on how our present police are recruited, their role in
our societies and how they do their work.

Lumiéres des astres éteints.
La psychanalyse face aux camps

Gérard Haddad, Paris, Grasset, 2011, 296 p.
Par Michel Enaudeau, journaliste
« Leur savoir [celui des psychanalystes]| a été construit et mis a I'épreuve

“au-dehors”, dans le monde que, pour simplifier, nous appelions “civilisé”... Leurs
interprétations, méme celles de ceux qui, tel Bruno Bettelheim, ont traversé 'épreuve
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du Lager, me paraissent approximatives et simplifiées?. » Jusquau milieu des années
1960, lacommunauté des analystes n'a pas été plus attentive que le commun de la société
francaise al'égard des camps organisés pour l'extermination et la mort, principalement
et en priorité des Juifs. Louvrage de Gérard Haddad atteste le changement d’attitude
du milieu analytique a I'’égard de la déportation, changement qu’il porte, comme
Anne-Lise Stern®, au crédit de Jacques Lacan.

Au cours de sa pratique d’analyste a I'hopital de Beer Sheva, en Israél, de 1980
41983, puis a Paris, dans son cabinet, Gérard Haddad comprend, dans la relation de
face a face ou derriére le divan sur lequel s’installe le patient, que certains, parmi les
adultes qu’il écoute, ont été des enfants déportés. Dautres, de jeunes adultes déportés;;
d'autres encore sont des enfants de déportés. Leur parole vivante rapporte lasouffrance
qui perce dans les détours et linéaments des séances. Elle n’a pas d’égal. Méme les
magnifiques témoignages qui font de leurs auteurs (Robert Antelme, Primo Levi) des
écrivains demeurent au dehors de la parole quécoute l'analyste. Cette parole confie
la culpabilité d’avoir survécu, elle avoue la honte d’avoir été déporté.

Le psychanalyste n’a pas ici pour dessein la construction de « cas », mais préte
l'oreille & des hommes et des femmes. Il trouve la le point d’ancrage de son projet
d’« une nouvelle clinique » et d’« une nouvelle métapsychologie*». On se souvient
que par « métapsychologie », Freud avance avec hardiesse I’hypothése des pulsions et
désigne ses travaux de nature « a clarifier et a approfondir les hypothéses théoriques sur
lesquelles un systéme psychanalytique pourrait étre fondé’. » En psychanalyse, comme
dans la pensée, il y a, comme I'a écrit Adorno, un « aprés Auschwitz ». Freud pense
avant les camps, Lacan et Gérard Haddad, aprés. C'est dans cet esprit qu’il mentionne
les recherches de quelques psychiatres (K. Hermann, Léo Eitinger) pionniers dans le
domaine d’une clinique qui, au sortir de la guerre, prend en charge les traumatismes
de la déportation.

Contrairement a ce que permet de croire le sous-titre du livre, il ne s’agit pas de
considérer la particularité de tel ou tel lieu de déportation. Doter d’une majuscule le
mot « camp » et ’écrire au singulier conférent un tout autre ordre et une tout autre
fonction a ce signifiant. Ni espace délimité, ni territoire cloturé, le Camp s’avére
un lieu psychique néanmoins marqué par les particularités propres a chaque lieu
concentrationnaire. Avec et a la suite de Lacan, le Camp désigne « le réel de notre
temps® ». Le « Camp » est une entité clinique.

(2) Primo Levi, Les Naufragés et les Rescapés, traduction André Maugé, Paris, collection « Arcades », Gallimard,
1989, p. 83.

(3) Anne-Lise Stern, Le savoir-déporté, Paris, collection « La librairie du XXI® siécle », Seuil, 2004.
(4) Gérard Haddad, Lumiéres des astres éteints. La psychanalyse face aux camps, Paris, Grasset, 2011, p.117.

(5) Sigmund Freud, Métapsychologie, traduction Jean Laplanche et Jean-Bernard Pontalis, [1986], Paris,
collection « Folio essais », Gallimard, 1990, p.123.

(6) Gérard Haddad, Lumiéres des astres éteints. La psychanalyse face aux camps, op. cit., p. 46, p. 200.
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Les associations, les réves, les récits requiérent un type d’écoute qui manque au
médecin, au psychologue. Des enfants déportés, le camp fait des enfants sauvages, des
enfants psychotiques. La déportation dévaste chez eux l'activité symbolique. D’'une
génération 2 l'autre, la déportation migre. Des grands-parents aux petits-enfants,
elle poursuit, selon la métaphore du rayonnement nucléaire chére au psychanalyste,
sa silencieuse puissance de destruction. Lécoute analytique des déportés, de leurs
descendants conduit a formuler le concept de « mémoire feuilletée » qu’induisent
I'emmélement et les contradictions des propos des analysés. Le feuilletage rend
compte de la modalité particuliére du souvenir et de 'oubli. Fort de son expérience
de praticien soutenue de références littéraires (Le Choix de Sophie de William Styron,
La Disparition, W ou le Souvenir d’enfance de Georges Perec), le psychanalyste appelle
feuilletage I’éclatement du moi sous l'effet du traumatisme. C’est dailleurs a partir de
ce point que Haddad distingue le « musulman » du « rescapé ». Le rescapé parvient
a surmonter I’éclatement de son moi tandis que le « musulman » n’y réussit pas. Le
camp et la déportation abiment la différence hommes/femmes, bouleversent 'image
du corps, confisquent la parole du « rescapé » tant le camp ne peut étre arien rapporté.

Retiré des institutions psychanalytiques d'obédience lacanienne, Gérard Haddad
conserve la constellation théorique et conceptuelle de Jacques Lacan. Le camp forclot
le Nom-du-Pére, et « avait pour projet la destruction du signifiant paternel, rempart
contre le totalitarisme’. » Le mot projet surprend. Nest-ce pas faire trop d’honneur
ala « pensée » nazie que de lui reconnaitre, en termes analytiques, une intelligence
psychique aussi fine et avisée que redoutable, dans son entreprise d’anéantissement
et de mort ?

En tenant compte des derniéres années d’enseignement de Lacan (« un monde
qui aurait rejeté le signifiant paternel est un monde qui se dirige a grande vitesse vers
les archipels des Lager® »), Gérard Haddad lie le clinique et le politique. La derniére
partie de son livre, « Le Camp et I'Etat d’Israél », souligne ce versant de sa réflexion.
I rappelle 'accueil mauvais, parfois indigne, que recurent les survivants a leur arrivée
en Israél. 1l aura fallu selon lui le procés d’Eichmann, en 1961, pour que l'opinion
israélienne prenne vraiment la mesure de la déportation et des camps. D’autres années
passeront avant que le génocide m'intégre lamémoire du nouvel Etat. La radioactivité
nucléaire du Camp, selon lamétaphore aimée de l'auteur, infiltre notre compréhension
(ou notre incompréhension) de I'Etat d'Israél. Au-dela des relations interpersonnelles
a l'intérieur méme du pays, le Camp, selon Haddad, innerve celles d’Israél avec les
autres Etats, sans parler de ses rapports avec les Palestiniens. Sans complaisance avec
I'Etat juif, lauteur pense que la vie publique et politique d’Israél et celle du monde
endurent toujours le Camp.

1l est dommage que ce livre d’une lecture aisée tienne insuffisamment les
promesses théoriques d’'envergure annoncées et désignées a plusieurs reprises comme

(7) Ibid., p. 143.
(8) Ibid., p. 146.
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étant sa raison d’étre. On plaidera qu’il n'est pas destiné aux analystes de métier, a
ceux d’entre eux qui réévaluent, remanient clinique et métapsychologie freudiennes.
Mais par la parole témoignante de ses patients, le psychanalyste donne voix vivante
a cet « incommensurable » quest le Camp. Dans sa postface, le peintre Francois
Rouan, ami de I'auteur, reléve que bien des travaux d’artistes contemporains (Raynaud,
Serra,...), en apparence si éloignés du Camp, en portent plastiquement, graphiquement,
sculpturalement la sobre marque. Le Camp demeure a I'ceuvre.

Histoire de l'armée allemande : 1939-1945

Phillipe Masson, Paris, Perrin, Coll. Tempus, n°® 318, 2010 [1999], 659 p.

Par Leonore Bazinek, Université de Rouen

Philippe Masson (1928-2005), reconnaissant l'importance de la Wehrmacht allemande
pour « la révolution militaire de la seconde moitié du XX siécle », se propose avec ce
livre de « combler une lacune'», I'histoire de cette armée singuliére étant méconnue. Il
exécute cette tAche avec brio. Force est de rajouter que son livre transmet subrepticement
sasympathie pour 'ceuvre hitlérienne. La structure est claire — tout en introduisant une
systématique, il décrit le déroulement chronologique de cette guerre absolue?1939-1945.
Le premier chapitre retrace la transition entre la Reichswehr et la Wehrmacht® dés 1918 :
« Sont éliminés les ressortissants des grands centres industriels et les Israélites*. » Il
enchaine avec La mise au pas® stipulée par un décret du 16 mars 1935 : « Le commandant
supréme de la Wehrmacht est le Fiithrer et chancelier du Reich. Sous la haute autorité
du Fiihrer, le ministre de la Guerre du Reich commande la Wehrmacht, dont il est le
commandant en chef’. » Le chapitre suivant, Bluff ou réalité ? traite de la propagande
autour de cette « nouvelle armée allemande® » qui réussit si bien que « Hitler lui-méme
finit par étre victime de ces manceuvres d’'intoxication® » et déclenche la guerre trop
tot. Sans oublier I'importance de I'instruction nationale-socialiste', I'auteur en vient au

(1) Philippe Masson, [1994, 1997], Paris, Perrin, 2010, p. 7.
(2) Cf. ibid,, p. 279.

(3) CF. ibid,, p. 9-37.

(4) Ibid., p. 13.

(5) Ibid., p. 39-63.

(6) Ibid., p. 48.

(7) Ibid, p. 65-89.

(8) CF. ibid, p. 66.

(9) Ibid., p. 67.

(10) CF. ibid., p. 87.
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Blitzkrieg contre la Pologne, succeés fulgurant. Hitler envahit ensuite la Belgique et les
Pays-Bas, avancant que « la neutralité de la Belgique n'a aucune importance. Personne
ne nous reprochera de l'avoir violée dés que nous aurons remporté la victoire'. » Il s'agit
de soumettre la France, objet du prochain chapitre Victoire @ I'Ouest” avant d’en venir
dans La recherche d’une stratégie’* au conflit avec I'Angleterre dont la « solution finale
du probléme anglais” » est le moteur. Masson explique : « le but de Hitler est disoler
Churchill, de le détacher de la population britannique'® », visant I'institution de la guerre
totale au sein de I'Angleterre. Notons que la guerre totale est un élément constitutif de
la doctrine nationale-socialiste instituant la guerre civile pour la mise en place de la
doctrine raciale a l'intérieur d’'un Etat qui devient ainsi Reich, organisant organiquement
le peuple et son Fiihrer. Masson mentionne que, en 1941, cette stratégie a été appliquée
dans les Balkans pour créer « trois Etats, fondés sur des critéres ethniques et religieux
[..] le Monténégro |...], la Croatie [...] et la Serbie". » La nature du conflit est la question
raciale®®. Hitler envisage I'instauration d’une société sociale par la destruction de la
clique des capitalistes composée de Juifs et de gens souillés de sang'. Masson conclut ce
chapitre en rabattant ce conflit sur les buts classiques de guerre. Passons rapidement a
l'attaque de 'URSS, appelée Barbarossa® ; et Aux portes de [/Asie?, racontant aussi la saga
de Rommel. Le neuvieme chapitre, Le vent de la Bérézina® insiste sur I'acharnement de
I'armée allemande dont le héros est 'antisémite farouche Erich von Manstein (1887-
1973). Masson ne précise pas que Manstein est devenu ensuite conseiller dAdenauer?
et en vient alors aux Victoires défensives 2* apres la défaite de Stalingrad (début 1943) et
enchaine avec les Nouveaux fronts®.

Enjuillet 1943, Mussolini est capturé et mené en exil. Les Allemands le reconduisent
et Hitler Iui ordonne détablir un Etat social fasciste. Ce chapitre contient des informations

(11) Cf. ibid., p. 91-126.

(12) Ibid., p. 100.

(13) Cf. ibid., p. 127-149.

(14) Cf. ibid., p. 151-184.

(15) Cf. ibid., p. 33.

(16) Ibid., p. 155.

(17) Ibid., p. 182.

(18] Cf. ibid., p. 153, 155, 182.
(19) Cf. ibid., p. 153-155.

(20) Cf. ibid., p. 184-222.

(21) Cf. ibid., p. 222-257.
(22) Cf. ibid., p. 259-277.

(23] Cf. Ernst Klee, Das Personenlexikon zum Dritten Reich, Francfort /Maine, Fischer, 2003, p. 390 .
(24) Cf. ibid., p. 279-311.

(25) Cf. ibid., p. 313-348.
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surles mouvements partisans®. Le 12¢ chapitre, La nouvelle Wehrmacht?, aborde la Waffen-
SS. Ladescription de «lamission fondamentale de I'institution : renseignements, maintien
de l'ordre, surveillance des camps, élimination raciale®® » invite a réfléchir sur les limites
de la neutralité de I'historien. Le jeune SS recoit une formation idéologique, militaire
et physique et « préte un serment spécial différent de celui de l'armée : <A vous, Adolf
Hitler, Fiithrer et chancelier du Reich, je jure fidélité et bravoure. A vous et & ceux que
vous chargez de me commander, je promets d'obéir jusqu’a lamort et que Dieu me vienne
en aide?”» » Finalement, « le comportement de la plupart des unités de la Waffen SS a
répondu al'attente de Hitler et de Himmler?®. » Masson termine en parlant de la Marine
et passe au 13¢ chapitre, La stratégie ensorcelée™ traitant du service secret. La rupture du
code Enigma allemand fin mai 1940% est décisive pour la victoire des Alliés.

Ce chapitre introduit aussi le groupe des résistants parmi les patriotes ayant
auparavant salué la Machtergreifung d'Hitler qui, croyant & un ensorcellement et devenu
victime de ses hantises, n'est plus capable d’affronter la vie sociale. Masson reprend
ces questions dans Hitler chef de guerre®. Le 14¢ chapitre, Limpossible guerre de Sept ans**
avance que I'année 1944 est annus horribilis® pour l'Allemagne. La confusion régne partout.
Tiraillé entre sa fidélité envers le chef d’Etat et la personnalité d'Hitler dont il voit
qu’il ne faut plus le laisser au pouvoir, Rommel est attiré par la résistance, reflétant en
sa personne la Crise militaire et politique’® générale qui fait l'objet du chapitre prochain.
Suite a I'attentat du 20 juillet 1944, « le sort le plus tragique concernera Rommel*” », qui
sera poussé au suicide. Masson souligne que les « troupes, imprégnées d’esprit national-
socialiste » se battent « avec une extraordinaire énergie® », bien que la défaite se désigne
clairement dés ao(it 1944. Par conséquent, le 16° chapitre s’intitule Chute et redressement™.
Il revient au front de 'Est o1 « les Allemands [...] découvrent que [...] la population a été
massacrée avec des raffinements de cruauté*, » Ces faits méritent une telle évaluation.
Mais au lieu de mettre en perspective ce comportement chez les troupes allemandes et

(26) Cf. ibid., p. 325-343.

(27) Cf. ibid., p. 349-391.

(28) Ibid., p. 357.

(29) Ibid.

(30) Ibid., p. 361.

(31) Cf. ibid., p. 393-431.

(32) Cf. ibid., p. 410.

(33) Philippe Masson, Paris, Perrin 2005, cf. ici p. 192-229.
(34) Philippe Masson, [1994, 1997], Paris, Perrin, 2010, cf. p. 433-463.
(35) Ibid., p. 434.

(36) Cf. ibid., p. 465-486.

(37) Cf. ibid, p. 477.

(38) Ibid, p. 498.

(39) Cf. ibid., p. 487-523.

(40) Ibid., p. 503.
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soviétiques, l'auteur précise qu’« en définitive [...] le soldat allemand a retrouvé ses qualités
traditionnelles*. » Relevons encore que Goebbels est nommé, le 12 juillet, commissaire a
laguerre totale ; expression qui, ainsi que le langage appliqué aux malades et aux blessés
traduisant la tendance de techniser le discours, illustre les observations de Klemperer
entre 1933 et 1945*2. Masson remarque encore que « la stratégie hitlérienne [..] va a
'encontre des regles établies de I'art militaire* » avant d'en venir aux Derniers accents**
a cette difficulté des Allemands d'admettre leur défaite.

Le dernier chapitre, Moral et politique* engage une discussion explicite du sens
de cette guerre. Masson écrit : « 'armée allemande a mené deux guerres successives
totalement différentes 'une de l'autre*. » Piege a double tranchant. Premiérement,
comme le montre Hilberg* (Masson y fait allusion*® et 'indique lorsqu’il aborde les
pays balkaniques), 'armée allemande a mené un double combat : le deuxiéme front
concerne le but du national-socialisme de conquérir I'Europe par sa vision du monde.
Deuxiémement, il est hostile a I'égard de 'armée soviétique tandis qu’il décrit I'armée
allemande en termes psychosociologiques évoquant « I'existence de «groupes primaires»
apolitiques, composés d’hommes unis par des liens de camaraderie et par des épreuves
vécues ensemble®...» Ily aurait encore beaucoup de choses a dire de ce livre passionnant,
mais concluons avec ces paroles saisissantes :

Lessentiel, cest de sauvegarder a tout prix le plus grand don qui nous ait été fait par le
national-socialisme : notre unité. En dépit de l'effondrement militaire total de ce jour, notre
peuple nest pas semblable au peuple de 1918. Il ne s’est pas trouvé divisé. Soit que nous
établissions une autre forme de national-socialisme, soit que nous nous conformions au
genre de vie que nous imposera 'ennemi, nous devons veiller avant tout a ce que l'unité
qui nous a été donnée par le national-socialisme soit maintenue quoi qu’il advienne®.

[41) Ibid,, p. 504 sq.

(42) Cf., Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-1945, Berlin, Aufbau, 1996,
2 tomes.

(43) Philippe Masson, [1994, 1997], Paris, Perrin, 2010, p. 523.

(44) Cf. p. 525-559.

(45) Cf., p.561-594.

(46) Ibid., p. 562.

(47) Raul Hilberg, (1985), édition définitive complétée et mise a jour, Paris, Gallimard, 2005, 2 tomes.
(48) p.577.

(49) Ibid., p. 565.

(50) Ibid.
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Exercices sur le tracé des ombres.
Walter Benjamin

Anne Roche, Les Editions chemin de ronde, 20

Par Carola Hahnel-Mesnard, Université Charle de Gaulle - Lille 3

Avec ses Exercices sur le tracé des ombres, Anne Roche nous propose — comme le
promet le beau titre de son livre au sens propre et comme au sens figuré - de (re)
découvrir les contours de la pensée et de I'oeuvre de Walter Benjamin, I'un des plus
importants intellectuels de la premiére moitié du XX¢ siécle, dont I'influence sur la
pensée contemporaine semble ne pas se tarir.

Dans la vaste littérature critique qui existe sur Benjamin, 'ouvrage d’Anne Roche
se distingue tout d’abord par le souci de faire ressortir les différents éléments qui
structurent la pensée du philosophe, de montrer la richesse de cette pensée et la
cohérence qui la fonde. Il en est ainsi des notions de « fragment » et de « citation ». Au
lieu de considérer laforme fragmentaire de l'oeuvre, 'importance donnée au fragment,
comme quelque chose d’'aléatoire liée aux conditions de vie instables de Benjamin ou
comme simple conséquence des décisions parfois arbitraires des premiers éditeurs, A.
Roche souligne, l'oeuvre benjaminienne a 'appui, la valeur fondamentale de la notion
de « fragment » pour I'’élaboration d’'une pensée qui se situe avant tout en opposition
avec la vision cohérente, continue et progressiste des événements telle que la défend
I'historicisme. Ainsi, le fragment est, selon A. Roche, « la seule forme adéquate pour
une pensée du discontinu » (p. 19). 1l en est de méme de la « citation » dont 'usage
atteint son paroxysme dans le Livre des passages, derniére oeuvre de Benjamin restée
inachevée. Ici encore, les citations a I’état brut ne sont pas forcément la conséquence
d’un livre resté inachevé et que l'auteur aurait retravaillé. La citation a une fonction
intrinséque dans I'ceuvre benjaminienne qui est a la fois politique — quand I'historien
cite I'histoire, il I'extrait, il 'arrache de son contexte pour en révéler son potentiel actuel
—etliée a une « théorie du sujet » (p. 26) qui s'appuie sur l'affirmation de 'impersonnel,
oll le moi ne se construit qu’a travers les objets, les lieux, la parole des autres.

Aprés avoir d’emblée mis en évidence ces deux notions-clé de I'approche
benjaminienne de I'histoire et de son temps — I'analyse du quotidien joue chez lui
également un role important — l'ouvrage s’attache a suivre un certain nombre d’autres
concepts ou de thémes qui traversent son ceuvre, tout en expliquant, dans un souci de
compréhension de cette pensée, leur émergence et leur interdépendance. Grace ala
lecture d’A. Roche, on sapercoit que ces concepts ou thémes ne sont pas seulement
des objets d’analyse, mais également des principes moteurs de sa pensée et de son
écriture. Cest le cas de l'allégorie, figure centrale occupant la pensée de Benjamin
depuis I'Origine du drame baroque allemand, qui ne lui sert pas seulement comme mode
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d’explication du monde, mais également comme « idée d’une écriture spécifique »
basée sur l'articulation d’objets (p. 44). Ou encore la mode, 4 la fois analysée comme
symptome de la société bourgeoise et capitaliste, mais également comme « un concept
opératoire dans son dispositif philosophique sur I'histoire » (p. 50).

Drautres chapitres sont consacrés aux influences littéraires et intellectuelles,
parmi lesquelles le surréalisme francais et Proust. De trés belles pages retracent
I'influence du Paysan de Paris de Louis Aragon sur 'ceuvre benjaminienne, dont la
lecture entrait en résonance avec les souvenirs d'enfance de Benjamin. Limportance
attachée par les surréalistes au hasard, aux objets quotidiens dans leurs aspects les plus
insolites, aux réves trouve un écho chez Benjamin jusque dans le Livre des Passages. Mais
alors que les flaneries surréalistes dans un monde en voie de disparition ne provoquent
pas de réflexions sur la société ou I'histoire, celles-ci sont fortement présentes chez
Benjamin. Si le réve est un moteur de la connaissance de soi et de I'écriture chez les
surréalistes, il est également un moyen de connaissance du monde chez Benjamin,
mais a condition de faire place au réveil et a 'analyse des « éléments irrationnels du
siécle précédent » (p. 178). Proust, de son cOté, est une autre expérience de lecture
de Walter Benjamin. Il a influencé I'écriture d’Enfance berlinoise, mais il a surtout
contribué a forger le concept de mémoire qui devient de plus en plus important
chez Benjamin, une mémoire « porteuse d’histoire » (p. 196), une extrapolation de
la mémoire involontaire proustienne vers le social et le collectif, et qui tient compte,
pour le formuler avec Halbwachs, des « cadres sociaux ».

Ce ne sont que quelques-uns des aspects mis en avant par l'ouvrage, d’autres
chapitres sont consacrés a lalecture benjaminienne des grandes villes (avec quelques
pages trés intéressantes sur Moscou et son rapport au communisme/stalinisme), a
Benjamin en tant que lecteur et critique, a la crise du récit comme conséquence d’une
crise de la civilisation et au positionnement de Benjamin face au récit et ala narration
(il évite, en choisissant justement les formes fragmentaires et la citation), enfin a
sa philosophie de I'histoire. La relecture de l'ceuvre de Walter Benjamin par Anne
Roche réserve au lecteur un véritable plaisir, elle permet de redécouvrir cette pensée
a l'aune de notre présent et de se réapproprier cette démarche critique a la fois « a
rebours » de son temps et profondément ancrée en lui. Inscrire le philosophe dans son
temps et dans son milieu, comprendre les conditions et les possibilités d'émergence
d’'une pensée profondément liée a son époque, comprendre ’homme, I'étre humain,
cela aussi est un apport de cet ouvrage qui éclaircit la pensée benjaminienne sans
tomber dans un mimétisme critique (contre lequel l'auteure met d’ailleurs en garde
dés l'avant-propos).
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