DOSSIER

Le site mémoriel
de Buchenwald’

SONIA COMBE
Institut des Sciences sociales du Politique,
Université de Paris Ouest Nanterre-La Défense

e paysage n’a sans doute guere changé depuis la libération du camp, le 11

avril 1945, par les blindés de I'armée américaine. A la sortie de Weimar-

Kulturbahnhof;, appellation désormais officielle de la gare, on peut descendre

'avenue droit devant soi et enchainer la visite des maisons de Goethe et de

Schiller, puis passer devant la statue de Herder avant de rejoindre le musée
ol se trouve la galerie Cranach, a l'entrée du bois de la ville, lequel méne directement
alavillégiature de Goethe - sans oublier le détour par le musée du Bauhaus, juste en
face de l'opéra -, ou bien prendre directement a droite de Weimar-Kulturbahnhof
et parcourir les huit a dix kilométres a travers les hétres qui séparent la gare de
'ancien camp de concentration. Un bus y conduit toutes les heures. Pour les autres
destinations, davantage prisées, les bus se succédent toutes les dix minutes. Ces huit
a dix kilomeétres sont ceux qu'ont parcourus les prisonniers expédiés pour déblayer
Weimar lorsque la ville fut bombardée ; ce sont ceux que contournérent les « marches
de la mort » quand les SS voulurent évacuer le camp ; ce sont ceux que les notables de
Weimar effectuérent lorsque les Américains les contraignirent a venir voir ce dont ils
avaient voulu ignorer l'existence et qu’ils franchirent le batiment d’entrée. Ici, point
de « Arbeit macht frei », mais un « Jedem das Seine », & chacun son d{, surmonte la
grille sous laquelle passérent, pendant preés de huit ans, 250 000 détenus.

Le site mémoriel de Buchenwald fut dés la chute du Mur I'objet de remaniements.
Un an plus tard, son réaménagement faisait déja partie des priorités de I'Allemagne
réunifiée. A I'instar de celle de la Zwingergalerie, 4 Dresde, et du chateau de Sans-
souci de Potsdam, sa préservation était inscrite dans le traité d’unification, mais les
collaborateurs du mémorial avaient eux-mémes entrepris une révision de la conception
du site dés 'automne 1989. L'une de leurs premiéres initiatives fut l'ouverture d’une
exposition sur le Speziallager Nr 2, dans lequel les Soviétiques avaient interné des

[*) Notre derniére visite a été effectuée les 29 et 30 octobre 2012. Je remercie Harry Stein, historien et
conservateur du mémorial, pour notre entretien et sa grande disponibilité.
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prisonniers jusqu'en 1950 et dont la RDA n'avait pas mentionné l'existence. D’autres
thémes, également délaissés ou peu mis en valeur par la RDA, firent immédiatement
l'objet de nouvelles présentations : les victimes juives, les Roms et les Sintis, les
homosexuels, les témoins de Jéhovah. 1l s’agissait des principales lacunes dont les
collaborateurs du camp-musée avaient une claire conscience. Mais le changement
de régime allait entrainer un profond changement de discours sur la mémoire qui
ne se contenterait pas d’ajouts. De nouveaux dispositifs scénographiques allaient
trés vite le traduire et, en 1999, un mémorial entiérement « revu et corrigé » pouvait
étre inauguré. La comparaison avec les précédents aménagements témoigne du
changement de perspective opéré, mais au-dela, d’'une rupture d’interprétation.
Pour étre conforme a I'évolution des travaux de I'historiographie post-communiste
sur la RDA, liée 4 la fois a la consultation de nouveaux documents et  la volonté de
se démarquer du récit officiel de la RDA, cette rupture n’en souléve pas moins a son
tour certains questionnements. On rappellera briévement la genése de I'histoire du
camp (1937-1945), puis celle du site de la RDA (1950-1989) et enfin celle du nouveau
mémorial issu de la réunification de I'Allemagne.

Crée en juillet 1937, le camp de concentration de Buchenwald fut I'un des plus
grands camps situés sur le sol allemand. A la suite de Dachau, prés de Munich, puis de
Sachsenhausen, prés de Berlin, il accueillit tout d’abord les opposants au 3¢ Reich. A la
fin de la guerre, il comprenait 136 camps extérieurs. Buchenwald resta longtemps le
symbole de labarbarie nazie avant que la distinction entre les camps d’extermination,
situés en Pologne, soit établie. Tandis que le nom d’Auschwitz peut étre aujourd’hui
entendu comme la métaphore de l'expérience génocidaire, Buchenwald reste celle
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de l'expérience concentrationnaire. Si 'on mourut 4 Buchenwald et dans les camps
qui lui étaient adjoints, ce ne fut pas dans des chambres a gaz pratiquant la mort
industrielle. On y mourut de froid, de faim, dépuisement au travail, de coups, des
suites d’expérimentations médicales, de tortures. On a recensé aujourd’hui prés de
56 000 morts. On a pu aussi y survivre, mais la mortalité y fut si importante quen
1940 on y construisit un four crématoire. Buchenwald s’inscrivit trés vite dans les
mémoires grice au tout premier ouvrage sur les camps nazis, paru a 'automne 1946,
Der SS-Staat, de I'ancien détenu autrichien, Eugen Kogon, devenu et resté ouvrage
de référence'. En langue francaise deux autres ouvrages majeurs lui succédérent :
Lunivers concentrationnaire, de David Rousset (1946), et Lespéce humaine, de Robert
Antelme (1947). Tous deux avaient survécu a Buchenwald ou dans des commandos
de travail de Buchenwald. En 1985 Marguerite Duras devait consacrer un livre au
rapatriement du second, La douleur. D’autre part, c’est A Buchenwald que fut concentré,
dés ses origines, le plus grand nombre de prisonniers politiques, essentiellement des
communistes et des sociaux-démocrates, ces derniers cependant en moins grand
nombre. En1943-1944, plus de 20 000 prisonniers francais arriverent, dont des cadres
du Parti communiste et de la résistance, notamment Marcel Paul, ce qui explique la
place importante qu’occupa Buchenwald dans la politique mémorielle dominante
dapres-guerre du Parti communiste francais.

(1) Eugen Kogon, Der SS-Staat, Frankfurt, Européische Verlagsanstalt, 1946. On compte a U'heure actuelle
quarante-deux éditions. Il a été publié pour la premiére fois en francais en 1947 par La jeune Parque, sous le
titre L'enfer organisé. Le systéeme des camps de concentration.
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TN SRR

UN NON-LIEU

Quoique les survivants de Buchenwald aient immédiatement dressé un obélisque
enbois alamémoire de leurs camarades morts dans le camp et prété serment le 19 avril
1945 de poursuivre « le combat jusqui ce que le dernier des coupables comparaisse
devant les tribunaux des peuples », a l'exception de la Glockenturm (tour des cloches)
construite en 1952, jusqu’a 'inauguration du mémorial national (Die Nationale Mahn-und
Gedenkstdtte) en 1958, ce sont essentiellement des plaques commémoratives qui avaient
été apposées : 4 la mémoire de Ernst Thilmann, responsable du Parti communiste
allemand (KPD) assassiné le 18 aofit 1944, a celle des 8 483 prisonniers de guerre
soviétiques exécutés d’une balle dans la nuque en 1941, ou encore a la mémoire des
victimes du pogrome de novembre 1938 (1a « nuit de cristal ») et du camp spécial juif,
pour citer les principales. Buchenwald ne sétait pas imposé a l'esprit des dirigeants
est-allemands comme lieu du souvenir. Au contraire, et pour deux raisons: la premiére
fut la continuité du lieu comme camp, puisque les forces d'occupation soviétiques
y regrouperent, de 1945 4 1950, les opposants au nouveau régime, principalement
des fonctionnaires du parti nazi (NSDAP) ; ensuite parce les dirigeants de la RDA
(le « groupe Ulbricht »), qui avaient passé 'exil en Union soviétique, n’étaient guére
enclins a cultiver la mémoire de l'expérience concentrationnaire. Sur décision du
bureau politique, tous les baraquements (la plupart en bois), dans lesquels logeaient les
détenus et queux-mémes avaient construits, furent détruits au début des années 1950,
apres que le camp soviétique (Spezial Lager Nr 2) ait été fermé. Seuls demeurérent les
principaux batiments en dur. Dans un premier temps, le lieu fut a peine entretenu. Qui
plus est, les « anciens » de Buchenwald, ces communistes qui y avaient survécu, puis
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rallié le pouvoir mis en place par les Soviétiques, avaient été rapidement exclus des
fonctions dirigeantes qui leur avaient été tout d’abord imparties. Rentré de Moscou, le
« groupe Ulbricht » avait été confronté a une pénurie de cadres pour reconstruire la
portion d'Allemagne qui allait lui échoir. A qui faire confiance si ce n'était aux rescapés
des camps ? Une fois leur mission initiale accomplie (généralement dans des tiches
aussi ingrates que le rétablissement de I'ordre et la mise sur pied de lanouvelle police),
les « anciens » de Buchenwald connurent la disgrace. Ils firent I'objet d’investigations
sur leur comportement dans le camp. Le prétexte en fut le « Rapport Robinson »,
publié en octobre 1946 dans ’American Mercury et intitulé « Les atrocités communistes
a Buchenwald ». Son auteur, Donald Robinson, historien du gouvernement militaire
américain en Allemagne s’était fondé sur des témoignages de certains prisonniers sur
le comportement des communistes dans le camp. A la recherche du sensationnel et
annonciateur de la guerre froide qui se profilait & 'horizon, le « Rapport Robinson »
allait servir la cause des dirigeants communistes est-allemands. A Moscou, ot ils avaient
passé l'exil, ils avaient acquis cet habitus stalinien qui mélait méfiance constitutive et
adhésion inconditionnelle a la ligne de I'Union soviétique. Ils voyaient d'un mauvais
ceil ces survivants aguerris par des années de camp, potentiellement moins dociles,
et qui, de surcroit, pouvaient jouir dans la population d’un certain respect, en raison
de leurs années de camp, ce dont eux-mémes étaient privés. Le « Rapport Robinson »
allait servir a écarter leurs rivaux, accusés d’avoir abusé de leur pouvoir de Kapos®.

On sait que Buchenwald fut le principal camp ou les prisonniers politiques
étaient parvenus a évincer les droit commun dans 'administration interne du camp.
Trop peu nombreux pour encadrer, les SS déléguaient leur pouvoir a des prisonniers
ainsi désignés « chef de bloc » (Ldgerilteste, Blockdlteste, Stubendienst, etc.) ou bien
les nommaient responsables de services comme, par exemple, I'Arbeitsstatistik qui
répartissait les prisonniers entre les différents commandos de travail. La plupart des
premiers témoignages, qu’il s’agisse de celui d’Eugen Kogon, de David Rousset ou de
Robert Antelme déja cités, et plus tard, d'un autre « grand » témoin comme Jorge
Semprun, saccordent sur le fait que, dans 'ensemble, I'éviction des droit commun par
les communistes pour l'obtention des postes de kapos eut pour effet une amélioration
incontestable des conditions de (sur)vie dans le camp.

S’ils étaient parvenus a écarter leurs rivaux, les dirigeants est-allemands
comprirent cependant trés vite I'usage politique qui pouvait étre fait de leur passé.
C’est la raison pour laquelle Buchenwald allait quelques années plus tard devenir
l'autel de la « religion antifasciste » sur laquelle le parti au pouvoir choisit d’asseoir
la légitimation du « Premier Etat des ouvriers et des paysans sur le sol allemand ».

(2)Cf. Lutz Niethammer (dir.), Der « gesguberte » Antifaschismus. Die SED und die roten Kapos von Buchenwald,
Berlin, Akademie-Verlag, 1994.

(3) Terme nazi, vraisemblablement une contraction de « Kameradschaftspolizei » (et non, comme on le dit
parfois de Capo, chef en italien) les Kapos sont ceux qui participent a tous les échelons a l'auto-administration
du camp.
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HOMMAGE AUX HEROS

La décision de faire de Buchenwald un camp-musée visait un double objectif :
d’abord, celui de conforter la version officielle d’'une Allemagne héritiére de la « bonne »
Allemagne, celle qui avait combattu Hitler, soit un message adressé a la population ;
ensuite, celui de souligner par comparaison I'absence de mémorial en référence
au passé nazi en Allemagne de I'Ouest. Il y avait une autre raison : la demande des
«anciens » de Buchenwald, malgré la disgrace dans laquelle la plupart étaient tombés,
pour qu'un tel lieu soit créé. A titre dexemple, la détermination de l'écrivain Bruno
Apitz, survivant du camp, & publier son roman Nackt unter Walfen (1958), qui a pu étre
analysée comme la volonté de réhabiliter ses camarades, refléte également ce désir
des « anciens » de Buchenwald*.

Inspiré d’un fait réel, le sauvetage d’un enfant juif 4gé de trois ans et demi par
les communistes, le projet de ce roman proposé a l'origine comme scénario d’un film
puis comme ceuvre de fiction fut a plusieurs reprises rejeté. Lorsqu’Apitz trouva enfin
un éditeur, ce dernier devait le prévenir de ne pas escompter le succes, les lecteurs en
ayant assez des histoires de camps. C’était en 1956. Pour sappuyer sur un fait réel, le
roman n’en avait pas moins pris des libertés avec la réalité. De surcroit, il allait devoir
passer sous les fourches caudines de I'imprimatur (autorités délivrant les autorisations
de publication)® et Apitz dut introduire des correctifs qui allaient davantage encore
éloigner le roman de la réalité. Il avait cependant gagné sur l'essentiel : & travers
I'action de prisonniers communistes émus par la vue d’un enfant aussi jeune et placés
devant le choix moral de le sauver au risque de mettre en péril I'insurrection qu’ils
préparaient, c’est ’humanisme de ces hommes qui était ainsi mis en avant. Revalorisant
la mémoire de ses camarades, Apitz permettait par la méme occasion aux dirigeants
de souligner '’humanisme des communistes mis & mal par les récents événements :
intervention des Soviétiques le 17 juin 1953 contre le soulévement des ouvriers de
la Stalin-Allee a Berlin, puis & Budapest, & 'automne 1956, peu aprés que, dans son
rapport au 20¢ congrés du PCUS, Khrouchtchev efit révélé les crimes de Staline.
Si ce roman, traduit en francais sous le titre Nu parmi les loups, fut publié la méme
année que l'inauguration du camp-musée de Buchenwald, c’est dii en partie a une
rencontre d’intéréts. Une rencontre d’intéréts qui allait en faire le roman du « roman
national » et de son héros, 'enfant sauvé, comme nous le verrons ultérieurement, la
« victime » de la déconstruction entreprise aprés la réunification. Erigé a la gloire
des communistes qui avaient évidemment la part belle dans la scénographie et le
narratif de I'exposition, le camp-musée de Buchenwald avait installé en bonne place
I'histoire de 'enfant inspirée, pour les besoins de la narration, de I'imagination de
Bruno Apitz : une plaque signalait I'endroit ot il aurait été caché, parmi des sacs, dans

(4) Cf. a ce sujet la postface de U'historienne Susanne Handke a la réédition de Nackte unter Welfen, Berlin,
Aufbau, 2012.

(5) Ibid.
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I'entrepot des vétements. Quoiqu’Apitz ait écrit un roman et non un livre d’histoire,
La fiction l'avait emporté sur la réalité, mais il est également vrai que ce n'est que des
années plus tard que le témoignage du pére de I'enfant, retrouvé en Israél, aurait pu
permettre de reconstituer la réalité. Il n’en fut cependant tenu aucun compte et le
témoignage du pére, partiellement publié, fut méme l'objet de coupures des lors qu’il
contredisait la version romanesque du sauvetage®.

Parmi les plaques commémoratives, outre celles déja mentionnées et installées au
tout début des années 1950, on trouve celle du Revier (infirmerie) ou furent pratiquées
des expérimentations médicales, mais ot aussi, se serait organisée la résistance :

Au terme d’Apres luttes contre les pratiques des médecins SS, les antifascistes affectés a
ce service parvinrent a élargir les maigres possibilités d’assistance médicale pour leurs
camarades, sauvant la vie A nombre d’entre eux. Par d’habiles manipulations’, ils réussirent
a mettre un certain nombre de détenus menacés de mort hors de portée des fascistes.
Le Comité international clandestin du camp se réunissait a I'infirmerie®.

Confrontés a un espace vide, les scénographes allaient reconstruire la topographie
du camp a partir d’allées. Il ne restait en effet que 2 miradors sur les vingt-deux qui
le bornaient jadis. Ainsi « I'Allée du sang », « IAllée des Nations » ou encore « I'Allée
de la liberté ». « LAllée du sang » conduisait de la gare spécialement construite pour
acheminer les déportés al'entrée du camp. Septstéles, dont un coté comprenait des bas-
reliefs représentant les souffrances et la lutte, 'autre, des vers de Johannes R. Becher,
débouchaient sur « I'Allée des Nations ». Celle-ci reliait trois grandes fosses rondes ot
avaient été enterrées peu avant la fin de la guerre plusieurs milliers de victimes. Sur
cette méme allée se dressaient dix-huit autres stéles surmontées d’'une flamme et ot
figurait en grandes lettres le nom des Etats européens dont des prisonniers étaient
originaires. Enfin, « I'Allée de la liberté » débouchait sur 'imposant batiment du
mémorial et la sculpture connue de Fritz Cremer : un groupe de détenus, décharnés,
mais combatifs. A I'instar d'Apitz, qui avait dii revoir plusieurs fois sa copie, Cremer
s’était vu dans l'obligation de présenter plusieurs projets avant que sa sculpture recoive
I'aval du Parti. On voit que le camp de Buchenwald revétait cette double fonction que
Reinhart Koselleck attribuait aux monuments aux morts: « (...) : « celle de poursuivre
I’écriture de I'histoire des vainqueurs de maniére a en faire les protecteurs des vaincus

(6) L'historien britannique, Bill Niven, a consacré une étude a Uhistoire de celui qu’on appelait en RDA « U'enfant
de Buchenwald », The Buchenwald Child : truth, fiction and propaganda, Rochester, NY, Camden House, 2007.
D’autre part, le témoignage du pére de l'enfant, Zacharias Zweig, fait a Yad Vashem en 1961, a été publié en
allemand sous le titre Mein Vater, was machst du hier ?, Frankfurt/Main, Dipa-Verlag, 1987. Stefan Jerzy Zweig
l'a l'intégré & son ouvrage Trénen allein geniigen nicht, Eigenverlag (édition & compte d’auteur), 2005.

[7) Ces « habiles manipulations » étaient les échanges de noms, le nom d’un mort étant attribué a un vivant
condamné a un « transport » et qui ainsi y échappait.

(8) Buchenwald. Visite du mémorial national. Autor : Bodo Ritscher. Dietz-Verlag. Brochure distribuée en RDA
pour accompagner la visite.
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et 4 faire oublier I'ancien statut de ces derniers. A ce point que méme le mémorial
placé au centre du camp de Buchenwald - ceuvre de Cremer - prend pour terme la
survie, et non la mort de masse®. » Non seulement la survie, mais le combat, celui des
antifascistes que la RDA était censée poursuivre.

La scénographie du camp-musée/mémorial de Buchenwald, remodelée sans
changement significatif jusqu’au milieu des années 1980, constitua le berceau de
la « religion d’Etat » en laquelle les dirigeants est-allemands avaient transformé la
mémoire du combat antifasciste. Une « religion d’Etat » et non un « mythe », car
ce terme, souvent employé, engendre la confusion entre le discours et la pratique,
entre I'instrumentalisation d’un fait et le fait lui-méme. Le combat que menérent
les antifascistes contre le nazisme ne fut pas un mythe. Une religion comprend une
doctrine, des dogmes, un rituel et une liturgie. On se rend en effet en « pélerinage »
a Buchenwald (c’est le terme que l'on trouve par exemple dans la brochure destinée a
guider le visiteur : « Nous empruntons ensuite I'Allée de la liberté qui débouche sur la
Place des pélerinages »), public captif, les écoles s’y bousculent, les dirigeants viennent y
tenir leurs discours commémoratifs, les délégations étrangeres s’y succédent. Destinée
arendre hommage au combat et aux combattants, la scénographie du camp-musée de
Buchenwald érigé par 1a RDA s’achéve sur une sorte de « happy end », point culminant
de 'héroisme ici célébré : la libération des prisonniers par eux-mémes : « En moins
de huit ans, 250 000 personnes y furent déportées, torturées et martyrisées. Pour
plus de 65 000 d’entre eux, ce fut la derniére étape d’'une vie souvent bien courte.
Toutefois, Buchenwald n'est pas uniquement associé a la souffrance et 4 la mort. Les
antifascistes de nombreux pays poursuivirent la lutte derriére les barbelés en formant
une solide communauté de résistance et finirent par se libérer de leurs bourreaux le
11 avril 1945, » pouvait-on ainsi lire dans le matériel pédagogique affiché et distribué
dans l'exposition permanente du camplO. Les 21 000 survivants devaient leur vie,
disait-on, a I'action du comité international clandestin, constitué de représentants de
toutes les nations, mais dont le noyau directeur était formé de communistes allemands.

HOMMAGE AUX VICTIMES

En septembre 1991, le ministere de Thuringe pour I'éducation, la science et I'art,
nomma une commission d’historiens qui re¢ut des recommandations explicites :

- la nouvelle conception devait prendre en compte le camp nazi et le camp
soviétique ;

- Laccent devait étre mis sur le camp de concentration nazi ;

— les deux lieux devaient étre distincts ;

- la conception du mémorial par la RDA et sa fonction politique devait étre
explicitée ;

(9) Reinhart Koselleck, L' Expérience de [histoire, Paris, Gallimard, 1997 p. 148.
(10) Brochure intitulée Buchenwald. Visite du Mémorial national, déja citée.
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— le lieu devait changer de nom et cesser de sappeler « Nationale Mahn-und
Gedenkstitten Buchenwald » pour devenir simplement « Gedenkstitte Buchenwald".

Ce changement de nom, apparemment anodin, affichait cependant une volonté
de rupture avec I'ancienne conception. La suppression de l'adjectif « national » par
lequella RDA avait affirmé son caractére de « nation » s'imposait aprés la réunification.
Mais ce changement montrait surtout qu’il ne saurait y avoir de continuité entre les
différents dispositifs et objectifs muséaux. Le nouveau directeur, un historien diplomé
del'université d'Oldenburg (RFA) nommé en 1994, Volkhard Knigge, I'énongait de facon
non équivoque lorsqu’il exposait les remaniements, a la fois dans son discours du 24
octobre 1999 devant le Landtag de Thuringe, a l'occasion de I'ouverture d’une nouvelle
version de l'exposition permanente, comme dans le catalogue qui 'accompagnait'?:

Le mémorial inauguré ici par la RDA en 1958 fut demblée concu moins comme un lieu
de souvenirs et de mémoire que comme un mémorial national. C’est ce mémorial que
Buchenwald devait légitimer. Laccent mis sur la résistance communiste fut I'instrument
de cette légitimation. Certes, par comparaison avec d’autres camps, larésistance dominée
par les communistes y fut bien organisée et assez forte, mais jamais la description de ce
que la RDA appelait globalement « les résistants antifascistes et les patriotes » n’a été
équitable. Ont été masqués ceux poursuivis en raison de l'antisémitisme et du racisme
biologique - les Juifs, les Sintis et les Roms —, ont été masqués ceux frappés de I'exclusion
de la « Volksgemeinschaft », les soi-disant paresseux, asociaux, ceux qui troublaient
soi-disant l'ordre, les homosexuels — pour ne rien dire des témoins de Jéhovah, des
20 000 femmes qui durent accomplir un travail d’esclaves dans les industries des camps
extérieurs. [...]

Armée de la volonté de se démarquer de l'ancien site du camp, la nouvelle
direction a entrepris en vingt ans un gigantesque travail d’exhumation de traces,
de reconstitution de parties de batiment, d’apposition de nouvelles plaques, de re-
signalisation et réactualisation des expositions existantes. Que ce soit a I'extérieur
ou a I'intérieur de l'exposition permanente, les victimes négligées par la RDA ont
trouvé la place qui ne leur avait pas été accordée. Entre 1993 et 2006, six nouveaux
monuments ou plaques commémoratives ont été adjoints : un mémorial juif (1993),
un monument commémoratif a la mémoire des Sintis et Roms (1995), une plaque
commémorative a la mémoire des objecteurs de conscience et des déserteurs de la
Wehrmacht (2001), une plaque commémorative ala mémoire des témoins de Jéhovah

(11) Avant d'étre rebaptisé « Gedenkstatten Buchenwald und Mittelbau-Dora, le mémorial ayant pris en charge
en 1994 'aménagement de ce camp qui dépendait de Buchenwald et ou les détenus fabriquaient dans des
conditions de travail le plus souvent mortelles la fameuse arme V2.

(12) Die Neukonzeption der Gedenstétte Buchenwald, édité par la Fondation Gedenkstatten Buchenwald und
Mittelbau-Dora, 2001. La nouvelle direction (et son conseil d’administration) a été entiérement constituée
d’historiens de RFA.

24 TEMOIGNER - ENTRE HISTOIRE ET MEMOIRE



Le site mémoriel de Buchenwald

(2002), un monument commémoratif & la mémoire du « Petit camp® » (2002), une
plaque commémorative a la mémoire des « détenus au triangle rose'* » (2006).

Les autres victimes, celles du régime soviétique, font, conformément aux
recommandations, l'objet d’'une exposition géographiquement distincte. Un batiment
d’environ 300 métres carrés fut construit a leur intention, a'écart du camp « intérieur »,
quoique les prisonniers aient été parqués dans les baraques des détenus avant leur
destruction. Cet éloignement suggére le refus de mettre les victimes sur le méme
plan, sans pour autant oublier les secondes. De 1945, dés que les troupes américaines
cédérentla place aux unités de TArmée rouge, et jusqu’a la fermeture du camp, quelques
mois apres la création de la RDA, le 7 octobre 1949, environ 28 500 personnes furent
internées a Buchenwald sans jugement. La plupart d’entre elles avaient appartenu
au parti nazi (NSDAP) a différents échelons. Une minorité de prisonniers s’y trouvait
par hasard et y connut le méme sort : 'abandon total a eux-mémes. 7 100 personnes
ont ainsi péri. Cest le témoignage suivant, signé Robert Zeiler et livré en 1991, qui
accueille le visiteur :

Je ne veux pas laisser entendre que les Russes avaient prévu la mort de tant de personnes.
Je pense plutdt que cela leur était égal. Ici meurt I'ennemi juré. On pourrait déduire
lattitude des forces d'occupation des millions de morts de la Seconde Guerre mondiale,
mais cela ne justifie pas une nouvelle injustice. Et pourtant je m’éléve contre toute
tentative de mettre le camp d’avant 1945 et celui d’aprés 1945 sur le méme plan [...].
Dans ce dernier camp, on m’a pas tourmenté, battu, ni tiré sur les prisonniers.

Dans l'ancien secteur des SS, ce sont les vestiges de la gare du camp, des parties
de la Kommandantur, et méme la fosse aux ours du zoo installée pour la distraction
des familles des SS, les fondations des écuries ol les prisonniers soviétiques furent
assassinés, ou encore des batiments sur le chemin de la carriere qui ont été dégagés,
exhumés, redécouverts, reconstitués (ainsi le « Petit camp »). Ces travaux se
poursuivent et servent de terrain a des activités pédagogiques fortement encouragées
par la direction du mémorial.

Tandis que la visite de I'extérieur nécessite deux a trois heures, c’est pratiquement
le méme temps qu’exige I'exposition permanente. Située comme auparavant dans
Ientrepdt des vétements, elle porte sur I'histoire du camp, de 1937 a sa libération. Elle
se déroule sur deux niveaux et occupe une surface de 1 600 métres carrés. Elle est
incontestablement plus riche en documents (archives reproduites, archives orales,
filmiques et iconographie) que l'ancienne exposition de la RDA. Sans doute pour

(13) Le « Petit camp » ou étaient parqués en quarantaine les nouveaux arrivants, notamment lorsqu’affluérent
les prisonniers a l'automne 1944, puis apreés la libération d’Auschwitz, était considéré comme le mouroir de
Buchenwald.

(14) Les homosexuels.
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des raisons financiéres, le facteur économique ayant pu jouer un role en RDA. Mais
il existe d’autres raisons : en dehors de documents délibérément écartés, car non
conformes aux objectifs et au message qu'entendait délivrer l'exposition permanente
de laRDA, le mémorial est-allemand se trouvait privé comme tous les autres musées
(et comme tous les chercheurs) des archives que I'International Tracing Service (ITS)
d’Arolsen n’a consenti a ouvrir que récemment, au terme de négociations ardues et
peu connues du grand publicl5. Or, c’est & cet organisme géré par la Croix rouge
internationale que les Alliés avaient versé les archives des camps de concentration
qu’ils avaient libérés ou découverts. Pour préparer la nouvelle exposition inaugurée
en 1999, les collaborateurs du mémorial se sont donc rendus au United States Holocaust
Memorial Museum, 2 Washington, & Yad Vashem, & Jérusalem ou encore au Centre
de documentation juive contemporaine (Mémorial de la Shoah) a Paris - autant de
voyages impensables du temps de la RDA.

Déplacgant le regard sur la souffrance des victimes, la nouvelle exposition se
distingue forcément de 'ancienne par la personnalisation. A I'instar de ce qui a été
fait avec laliste des victimes de la Shoah, un Totenbuch (livre des morts)'° a également
été réalisé. LHistoire céde le pas a 'histoire individuelle. La nouvelle scénographie
et les cartels qui I'accompagnent montrent des individus, peu les groupes politiques.
Tandis que I'exposition de RDA parlait essentiellement des « antifascistes », entendant
ainsi les communistes, et sélectionnant soigneusement ceux qui avaient droit a une
exposition individuelle (Ernst Thilmann, par exemple), tandis qu’elle se concentrait
sur le role du KPD puis du comité international constitué en 1943 sous sa direction
(International LagerKomitee), on trouve aujourd’hui rarement le mot « communiste » :
il n’y est question que de « prisonniers politiques ». Si la résistance dans le camp
est évoquée (sobrement et briévement), la 1égende de la libération du camp par
les communistes est naturellement mise & mal. A juste titre, mais sans que ne soit
véritablement souligné ce fait historique et unique dans I'histoire des camps, a savoir
gu’une insurrection avait pu étre prévue et préparée dans le camp de concentration
de Buchenwald. A une exagération du narratif est-allemand a succédé, semble-t-il,
une réduction de la réalité.

Le souci de se démarquer du récit est-allemand trouve une illustration particuliére
dans le traitement de I'histoire de 'enfant de Buchenwald déja mentionnée, et
popularisée par le roman de Bruno Apitz. Ce dernier avait fait du petit Stefan Jerzy
Zweig le seul enfant du camp. Or, ce sont prés de 900 enfants que les Américains
recensérent a la libération de Buchenwald, ainsi que le mentionnait d’ailleurs
I'historiographie est-allemande. Stefan Jerzy était assurément le plus jeune, d’oi la

(15) C’est un article publié dans le New York Times le 20 février 2006 (« U.S. - German Flare Up Over Vast Nazi
Camps Archives ») qui a aidé a mettre en lumiére l'obstacle que constituait pour la recherche la fermeture des
archives d’Arolsen. Depuis 2008, ces fonds sont en partie plus accessibles.

(16) Ce « Totenbuch » comprend 38 000 noms. Il a été publié sous forme numérique en 2010.
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compassion qu’il inspira. Les autres étaient des adolescents. Alors que I'histoire de son
sauvetage avait été surexposée par le récit est-allemand, elle a été « rétrogradée » dans
I'exposition principale au point que le nom de 'enfant n’est plus cité : est simplement
mentionnée la présence de 900 enfants a la libération du camp « dont le plus jeune
navait que quatre ans. » Le role des communistes disparait également : le panneau
relatant 'action du pédagogue Willy Hammann, dans le sauvetage des enfants de
Buchenwald, omet de préciser que Hammann était communiste et qu’il ne put réaliser
ce sauvetage que grice au soutien des autres communistes. Par-dela la nécessité
évidente de combler des lacunes et de restituer des vérités établies, la conception
post-communiste suggere, par ces deux points, qu’il s’agisse du traitement de I'histoire
de « I'enfant de Buchenwald » ou du role des communistes, le souci de prendre le
contre-pied de la version est-allemande de I'histoire du camp.

UN RETOUR DE BALANCIER

Lacommission d’historiens avait recu comme consigne de « faire apparaitre dans
un contexte plus large [...] les prémices et I'histoire politique du National-Mahn und
Gedenkstitte de laRDA de 1950 41990, son aménagement par la RDA, son utilisation
A des fins de propagande d’Etat et son instrumentalisation politique. »

Une exposition, dans le batiment de I'ancien mémorial, prés de la Glockenturm, est
en effet dédiée ala critique de la version est-allemande de I'histoire de Buchenwald. Les
principales « légendes » (Leitmotive der Buchenwald Erinnerung) y sont déconstruites :
de celle autour de Ernst Thilmann, chef du KPD, a celle de la libération du camp par
les prisonniers eux-mémes, en passant par le sauvetage de « l'enfant de Buchenwald »,
Stefan Jerzy Zweig. S’il est certain que Thilmann n’a pas été le personnage historique
qu’en avait fait le SED (personnage sans caractére et docile, il n’avait pas I’étoffe des
héros) et s’il est certain que Buchenwald futlibéré parla 3e armée américaine, on reste
en revanche surpris par la focalisation sur la découverte des conditions de la survie de
« I'enfant de Buchenwald » (qui, 13, retrouve son identité). De nombreux survivants
ont dt, comme lui, la vie a la pratique de I'échange : leur nom a pu étre rayé in extremis
d’une liste pour un transport vers Auschwitz, ou vers un commando de travail 4 Dora, ce
qui signifiait aussi la mort. Il est regrettable qu’a cette occasion, la nouvelle exposition
mait pas davantage mis I'accent sur ces aspects de la « zone grise » dans les camps.
Braquer les projecteurs sur le cas de Stefan Jerzy Zweig revient a continuer a en faire
un cas unique, comme l'avait fait Apitz — a cette différence prés quApitz écrivait un
roman et qu’il pouvait prétendre alaliberté de création. Aprés avoir été exploitée par
le récit propagandiste est-allemand, I'histoire de Stefan Jerzy Zweig l'est 4 nouveau
dans la déconstruction de ce récit. Léclipse des communistes, plus précisément du
vocable, pose également probléme. Si la RDA choisit Buchenwald comme berceau
de son récit fondateur, de préférence a Sachsenhausen ou a Ravensbriick (camp de
femmes), également situés sur son territoire, c’est parce qu'elle partait d’'une réalité, la
forte présence de communistes. Elle-méme avait préféré le terme d’« antifascistes »,
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sans doute dans un souci cecuménique de circonstances qui ne trompait pas. Pour
des raisons opposées, la conception actuelle a recours a un procédé identique. On
ne trouve les communistes que sous le terme « politiquement correct » de politische
Hiftlinge, prisonniers politiques. Aprés avoir été surévaluée, leur présence manque
désormais de visibilité.

Il n’est pas de nation sans mythe fondateur. Toute identité nationale se construit
autour de récits simplificateurs et linéaires (I'histoire « homogeéne et lisse » de Walter
Benjamin) destinés a créer un sentiment d’appartenance. Telle était la fonction de la
mise en valeur des actes héroiques des antifascistes dans le site mémoriel de la RDA.
Buchenwald avait vocation de musée national ou saffichait le monopole du régime
sur son histoire fondatrice?. Une version de I'histoire avait été figée dans un musée, a
I'exclusion de toute « contre mémoire » ou autre mémoire. Avec la priorité accordée
aux victimes de I'histoire, c’est un changement de perspective qui a été opéré a partir
de1990. Ce changement correspond a un mainstream. On le retrouve dans pratiquement
tous les dispositifs muséaux du monde post-communiste qui, par ce déplacement de
regard, prennent modéle sur les musées concernant 'Holocauste, qu’il s’agisse de Yad
Vashem ou de I'Holocaust Museum de Washington. Mais 1a o1 la personnalisation
s'impose (les Juifs ont été persécutés comme individus, parce que Juifs), elle devient
plus problématique dans un camp comme Buchenwald qui a accueilli essentiellement
des groupes politiques ou sociaux (communistes, sociaux-démocrates, homosexuels,
opposants chrétiens, etc.) et dont I'histoire de la persécution doit étre inscrite dans
celle du groupe d’appartenance. Ce changement de perspective est naturellement
a relier a la volonté de dépolitisation qui a permis - et c’est le grand acquis du site
actuel de Buchenwald — d’exhumer des pages d’histoire mal ou peu explorées, qu’il
s’agisse de la persécution des Roms ou des homosexuels, pratiquement jamais évoqués
(contrairement aux Juifs, qui le furent quoique peu) et du Speziallager. Lexhumation de
ce camp oll les Soviétiques ont abandonné a eux-mémes et laissé mourir de faim des
prisonniers devrait d’ailleurs encourager I'étude des camps de prisonniers allemands
ala fin de la guerre dans les autres zones d'occupation ou en France'.

Revers de lamédaille, I'individualisation et la dépolitisation ont pour conséquence
une rupture d’interprétation. Quoique destiné a légitimer l'existence de la RDA, le
camp-musée de Buchenwald se devait d’intégrer la dimension internationaliste du
combat antifasciste. Or le changement de perspective s’est fait au prix d’'un sacrifice
biographique générationnel important (la génération étant ici entendue au sens
du sociologue Karl Mannheim). Il a conduit a une révision de I'histoire qui tend a

(17) Lhistoriographie allemande actuelle déconstruit également les mythes fondateurs de l'identité ouest-
allemande (qu'il s'agisse du « miracle économique » ou des légendes d’une Wehrmacht qui n"aurait pas
participé aux massacres de masse, ou encore de diplomates qui se seraient tenus a l'écart du régime nazi.)

(18) On mentionnera ici L'ouvrage qui vient d'étre publié sous la direction d’Anne-Marie Pathé et Fabien
Théofilakis, La Captivité de guerre au XX siécle. Des archives, des histoires, des mémoires. Armand Colin/
Ministére de la Défense, 2012, qui ouvre le champ des recherches sur ce suijet.
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relativiser un combat, au risque d’introduire une fracture dans I’histoire européenne :
I'antifascisme comme expérience partagée avec les Républicains espagnols, les
combattants contre Hitler et I'Italie de Mussolini et au-dela, pourrait cesser de
constituer un héritage européen. La question se pose alors : dans quelle mesure
l'actuel site de Buchenwald, dont le taux de fréquentation'® montre qu’il reste un lieu
de « tourisme mémoriel » important, pourrait-il contribuer a la transmission d’une
mémoire fondatrice d’'une identité européenne ? La nouvelle conception prévue pour
les septante ans de la libération du camp, en 2015, devra en tenir compte.

(19) Estimé a 267 000 en 1990, le nombre de visiteurs a atteint 600 000 personnes en 2000 et resterait stable
depuis.
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