EDITORIAL

A propos de
quelques lieux communs

On parle beaucoup de mémoires de groupe et communautaires en limitant leur
rapport et leur histoire & des conflits, des guerres, des concurrences. On a, par ailleurs,
souvent mis en avant que le génocide des Juifs avait été occulté et mis sous silence
durant une vingtaine d’années notamment par les mémoires issues de groupes de
résistants.

Ce sont la des interprétations qui ont été accueillies par des publics cultivés
tout autant en quéte de savoir que de réponses face non seulement a la violence du
XXe siecle - avec le génocide des Juifs comme paroxysme —, mais aussi a la facon
dont ces événements sont toujours présents dans la vie culturelle, éducative et, pour
certains, personnelle. Or, en y regardant de plus prés, tout laisse & penser que, sans
étre totalement erronées, ce sont la des interprétations radicales et partisanes. Elles
tendent a réduire les situations, parfois méme les caricaturent-elles. Et elles ont souvent
été adoptées par défaut faute de meilleures explications et compréhension que I'on
a pour tiche, aujourd’hui, de délivrer en soulignant la complexité des décades qui,
de 1945 aux années 1970, ont été le théatre non seulement des antagonismes Est-
Ouest, mais aussi des processus extrémement violents de la décolonisation qui ont
été ressentis jusque dans les métropoles.

Revoyons donc les données du probléme alalumiére de quelques percées opérées
ces derniéres années. Et, par 1a méme, tentons d’'ouvrir le débat.

Face al'ampleur des crimes et des violences commis pendant les six ans' qui ont
embrasé 'Europe (etle monde), il faut admettre qu’il y avait un réel probléeme de rupture
cognitive que les criminels ont d’ailleurs amplement exploité. Une partie de la réalité
nmétait pas intelligible et les événements qui avaient eu lieu n'ont pu, a posteriori, étre
seulement éclaircis par des explications elles-mémes restées incomplétes aprés-guerre.
Ce que, lors de la guerre de 1914-1918, I'on appelait le « silence du permissionnaire? »
était en partie da a I'incapacité A traduire le réel vécu en mots, situation redoublée
par l'inaptitude a écouter que manifestent souvent, quelle que soit I'époque, les étres
humains face au désarroi ou a la souffrance d’autrui. Par ailleurs, il y avait un principe
de réalité qui dictait aux survivants de se raccrocher alabouée de sauvetage du travail,
del'occupation du temps et de lareconstitution, ne serait-ce que pour soi-méme, d’'une

(1) On peut également considérer, notamment avec David Roskies, que les violences visant les Juifs ont
commencé, pour ceux d'Europe de U'Est, a prendre une tournure exterminatrice au moment de la guerre de
1914-1918, passant a un niveau supérieur a celui, pourtant déja radical, de celui des pogroms.

(2) Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres [1941], Paris, Gallimard, Folio-essais, 1990,
p. 35-37.
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socialité. « La mémoire devint votre ennemi?. » Ce faisant, il s’agissait de se confondre
dans la masse et de regagner une normalité qui avait été interdite sous le nazisme.

Mais sil'on y regarde de plus preés, ¢a circulait, non pas seulement la souffrance -
marque encore intracable de l'anéantissement —, mais aussi la nécessité de s'exprimer
pour que la terreur subie ne soit pas banalisée. Pour ceux qui en étaient restés loin
ou avaient été épargnés, il y avait le pressentiment que ¢a affleurait la langue et que,
avec le temps ou en passant par les détours d’autres événements, ca allait se faire
entendre. La grande question de Primo Levi était « comment transmettre de facon
compréhensible ? » Mais, hormis dans les réves qu’il raconte dans Si c’est un homme
et dans La Tréve, il n’a jamais été véritablement confronté a un refus d’écoute. Et si
I'accueil dans le Piémont ou en Lombardie était radicalement différent de ce qu'Elsa
Morante décrit du triste retour des 15 Juifs rescapés (sur 1056 déportés) & Rome*,
cela ne fait que confirmer qu'opérer des généralités a 'échelle nationale revient le
plus souvent a procéder a des réductions.

Si, par ailleurs, l'on peut admettre qu'aprés-guerre le passé de la Seconde Guerre
mondiale a été configuré par des groupes qui, ayant été engagés dans la résistance,
étaient pris dans les enjeux politiques de la guerre froide, de la a considérer que ces
mémes groupes ont su imposer une vision hégémonique sans qu'aucune marge ne
leur échappe pour d’autres configurations et d’autres récits, c’est paradoxalement
projeter une vision totalitarienne sur des pratiques dont on voudrait dénoncer le
caractére totalitaire. Il faut penser, d’abord, que les esprits nourrissent des résistances
et des maniéres d’étre autonomes (ce que Michel de Certeau nomme le braconnage)
contre les tentatives d’'imposer a la pensée des visions simplifiées et acritiques,
ensuite, que nombreuses furent les associations qui, accueillant les survivants, ont
aussi indirectement favorisé la prise de conscience de ce qu’avaient subi les Juifs,
enfin, que l'art, la philosophie et la littérature ont été de puissants vecteurs de ce que
les discours politiques négligeaient.

Ces années réputées sourdes ont été animées par de nombreux passeurs de la
mémoire du génocide des Juifs. En 1951, Les Temps Modernes publient le témoignage
de Miklos Nyiszli, médecin juif hongrois interné dans le quartier des chambres a gaz
de Birkenau et, en 1961, quelques chapitres de Si c’est un homme de Primo Levi. En
1958, La Nuit d’Elie Wiesel parait chez Minuit (maison née de la Résistance, scéne
éditoriale du Nouveau roman et porte-parole des atrocités commises par l'armée
francaise en Algérie). Le livre est préfacé par Francois Mauriac qui avait déja fait de
méme, en 1951, pour Le Bréviaire de la haine de Léon Poliakov. Durant ces années, trop
nombreuses ont été les publications littéraires témoignant de la destruction des Juifs
d’Europe pour que cette attention soit anodine, souligne judicieusement Francois
Azouvi®. Certains auteurs sont lauréats de prix éminents comme, entre autres, le
Goncourt pour André Schwartz-Bart, en 1959, et Anna Langfus, en 1962. Signataire

(3) Aharon Appelfeld, L 'Héritage nu [1994], Paris, L'Olivier, 2006, p. 9.
(4) Elsa Morante, La Storia [1974], Paris, Gallimard, 1977, Folio n°® 4024, p. 538-539.
(5) Francois Azouvi, Le Mythe du grand silence, Paris, Fayard, 2012.

DECEMBRE 2012 7



EDITORIAL

de la « Déclaration sur le droit & I'insoumission dans la guerre d’Algérie » (le Manifeste
des 121), Claude Lanzmann évoque explicitement le « génocide des Juifs » quand, en
1961, il doit s'expliquer devant les juges. A cette méme période, Blanchot, lui-méme
engagé contre la guerre d’Algérie, écrit « Etre-juif » apreés avoir longuement commenté
L’Espéce humaine de Robert Antelme, tous deux publiés dans la NRF en 1962. En 1961,
sort sur les écrans Kapo de Gillo Pontecorvo qui peu apres réalise La Bataille d’Alger
(1965). Kapo ne laisse aucun doute sur la liquidation génocidaire des Juifs par les
nazis®. Chronique d’un été (1961) de Jean Rouch et Edgar Morin marque, pour Michael
Rothberg’, I'émergence de la figure du survivant du génocide des Juifs.

Ces exemples, parmi tant d’autres, engagent, d’une part, a nuancer I'idée selon
laquelle le génocide des Juifs a été radicalement occulté durant les décades d’aprés-
guerre et, d'autre part, a souligner que la guerre d’Algérie a joué un role important
dansla constitution de lamémoire du nazisme et du génocide des Juifs. Dés les années
1950, les mémoires se combinent, se répondent et coexistent avec les événements liés
aux guerres de décolonisation. Ets’il y aeu ou s’il y aencore des antagonismes, ceux-ci
correspondent a une phase qui participe a 'élaboration mémorielle sans pérenniser
pour autant hostilités ou fractures.

Philippe Mesnard,
Rédacteur en chef

(6) Philippe Mesnard, Consciences de la Shoah, Paris, Kimé, 2000, p. 13, 26-27 et idem, « La tension des
identités mémorielles », in Evelyne Grossman et Pierre Lauret, Changer les identités, Rue Descartes, College
international de philosophie - PUF, n® 66, 2010, p. 93-100.

[7) Michael Rothberg, Multidirectional Memory, Stanford, Stanford University Press, 2009, p. 176-198.
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