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epuis 1989, le musée d’Auschwitz a bien changé.

En octobre 1989, j’ai enquété durant plusieurs semaines au musée d’Auschwitz
afin de saisir ce que « donnait a voir » une institution qui était déja la plus visitée de
Pologne et qui faisait l'objet depuis quelques années du conflit de mémoire bien connu
sous le nom de armel. Ce travail d’enquéte a été publié dans le Bulletin n°23 de la
Fondation Auschwitz ainsi que dans d’autres publications'. Sa parution dans ce Bulletin
fut suivie d’'une ample discussion avec les responsables, a 'époque, de la Fondation
Auschwitz et de la publication, des membres du comité et Serge Creuz, concepteur
de l'exposition belge au musée d’Auschwitz. Mes interlocuteurs étaient sincérement
surpris par le double message de mon article : le dispositif muséologique du musée,
écrivais-je, occultait I'essentiel, & savoir que le camp était le plus grand cimetiére juif
dumonde et que I'antifascisme affiché Pour des antifascistes et des communistes, juifs
ou non, ce qu’étaient ou avaient été mes interlocuteurs, cette thése eut été inaudible en
d’autres temps. Il fallait bien que le systéme soviétique fiit agonisant pour quelle fit au
moins discutée. Jécrivais essentiellement dans cet article que le musée d’Auschwitz,
créé en 1947 comme « musée du martyr de la nation polonaise et des autres nations »
avait été d'emblée concu comme le symbole de la destruction polonaise par les nazis.
1l est vrai que c’était aussi le plus grand cimetiére polonais, avec ses 75 000 déportés
morts au camp - ce chiffre ne sera connu que dans les années 1990. Ce devait donc
étre un musée polonais et international : dés le début, les responsables du musée n'ont
voulu voir que des nations sceurs opprimées par le fascisme et non le fait que chaque

(1) Notamment dans Le Monde Juif et dans A UEst, la mémoire retrouvée, (Paris, La Découverte, 1990), un
ouvrage collectif consacré aux « lieux de mémoire » en Europe de UEst.
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victime grecque ou hollandaise, par exemple, était aussi une victime juive (ou Sinti?).

Question non illégitime au demeurant. Fallait-il inclure les Juifs déportés dans
le vocable « Juif » alors qu’il existe des Juifs qui ne revendiquent pas cette identité
ou ne veulent pas I'exposer publiquement, la réservant pour l'espace privé ? La mise
en avant des nations peut dés lors effectivement faire sens, d’autant quelle permet
de se démarquer de l'optique nazie.

Certes, encore elt-il fallu simultanément indiquer que le camp d’Auschwitz
symbolisait avant tout lamort des Juifs. C’était larevendication des organisations juives
de Pologne en 1947-1948, bien conscientes de ce quon nappelait pas encore la Shoah.
Mais la direction du musée répondit que « celui-ci ne pouvait donner I'impression
quAuschwitz est exclusivement une souffrance juive®. Une forme de concurrence
des mémoires existait déja a I'époque. Les organisations juives, trop faibles pour
sopposer a la domination de la martyrologie polonaise battirent en retraite d’autant
que le stalinisme allait procéder a une unification des messages par I'entremise d’'un
antifascisme abstrait et manipulé. De quoi sagit-il 2 A partir, des années 1950 se met
en place un dispositif muséologique qui reste quasiment inchangé jusquau début
des années 1990. Le fascisme est sa cible, mais non pas tant le fascisme de Hitler que
celui attribué aux responsables de la guerre froide, en téte les Etats-Unis et surtout
I'Allemagne fédérale, qui « se réarme ». Toutes les nations victimes du nazisme, nous
dit cet antifascisme, doivent s’élever contre cette nouvelle oppression si elles ne
veulent pas revivre le camp de concentration. Quant au message adressé, il est le
suivant : si vous ne voulez pas revenir a la barbarie, un seul reméde : le socialisme. Or
qui soutient les « fascistes » en Pologne : 'Eglise, les oppositions. Ainsi, dans la plupart
des expositions du musée, 'antifascisme diffusé est un antifascisme de propagande,
qui n’a rien a voir avec celui, authentique, de 'avant-guerre.

Quid déslors de ce qui fait la spécificité dAuschwitz: la sélection des Juifs, surtout
européens, leur assassinat dans les chambres & gaz, le meurtre des enfants ? Clest a
une véritable captation que se livrent alors les responsables du musée : Birkenau est
bien montré, les chambres a gaz-fours crématoires aussi, mais les visiteurs ne sauront
pas qu’il s’agit des Juifs européens.

Jaimerais ici citer ce que jécrivais a I'époque :

C’est I'anonymat délibéré des victimes qui forme ici le mécanisme de l'occultation. La
plupart des salles du bloc 4 contiennent sur les murs de gigantesques photos montrant

(2) Ce fut le cas pour prés de 250 Sinti hollandais.

(3) Cf. Jacek Lachendro, Zburzyc i zaorac... ? Idea zalozenia Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w swietle
prasy polskiej w latach 1945-1948 (Détruire et labourer... ? L'idée de créer le muse d'Etat d’ Auschwitz-Birkenau
a la lumiére de la presse polonaise dans les années 1945-1948), Oswiecim, Panstwowe Muzeum Auschwitz-
Birkenau, 2007, p. 69.
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les sélections sur larampe de Birkenau: y figure seulement I'inscription « sélection » sans
que l'on sache de qui il est question. Qu’il s’agisse d’une grande carte de 'Europe posée
au milieu d’'une salle montrant des fléches en provenance de tous les pays convergeant
vers Auschwitz avec pour commentaire « Les convois arrivent », ou d’'une autre carte
avec l'inscription suivante :

Des convois entiers étaient directement dirigés vers les chambres 4 gaz ou bien, apreés
sélection, une partie des individus plus sains et plus forts étaient laissés en vie pendant
quelque temps. Les autres étaient assassinés : méres avec enfants, vieillards, invalides
étaient en général tués sur place. Sur la rampe, on leur prenait leurs biens,

le parti pris de ne pas nommer les victimes parait clair. Sentiment renforcé par la seule
inscription du bloc 5, rédigée en polonais, francais, anglais et russe :

Dans ce bloc est réunie une partie des objets qui avaient jadis appartenu aux gens morts
dans les chambres a gaz et qui ont été retrouvés apreés la libération du camp.

Qui sont ces gens ? Sagissant de ce bloc 5, Pierre Vidal-Naquet avait déja observé le non-
dit qui entourait les objets exposés et dont il fallait deviner l'appartenance®.

Ainsi, sous le régime communiste, le brouillage fut entier et il n'est guére étonnant
que des générations entiéres de lycéens polonais, visitant le musée dans les années
1960-1989, aient cru que les Polonais formaient le groupe principal de victimes. C’est le
méme message qui était diffusé dans les manuels scolaires ou dans les films de fiction.
Non que les Juifs ne fussent pas mentionnés, mais ils 'étaient furtivement, ils étaient,
avec les Tsiganes, un groupe un peu a part. Quand on mentionnait les Juifs, ce qui
était magnifié, c’était la résistance du ghetto de Varsovie. Lors de I'inauguration du
« Monument international aux victimes du fascisme » a Birkenau le 16 avril 1967, le
Premier ministre Jozef Cyrankiewicz, pourtant lui aussi ancien déporté d’Auschwitz
et résistant dans le camp, s'employa & mentionner toutes les catégories de victimes
d’Auschwitz sauf les Juifs. Cela préfigurait la campagne antisémite que connut la
Pologne en 1967-1969.

C’est ce que jexposais, en résumé, dans mon article et dans le débat avec mes
interlocuteurs de la Fondation Auschwitz.

Donc, depuis 1989, le musée d’Auschwitz a bien changé. Non pas tant dans sa
structure architecturale et dans sa topographie que dans une modification profonde de
ses messages, de ses signes, de son organisation. Le musée s’est « décommunisé ». Le
Comité International dAuschwitz a été remplacé en 1990 par un Conseil International

(4) Pierre Vidal-Naquet, « Des musées et des hommes », préface au livre de Richard Marienstras, Etre un
peuple en diaspora, Paris, Maspero, 1975, p. 1.
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du musée d’Etat Auschwitz-Birkenau présidé par Wladyslaw Bartoszewski, ancien
déporté d’Auschwitz, mais aussi ancien prisonnier politique sous le stalinisme.

La centralité de la mise & mort des Juifs, effet de la prise de conscience générale
de cet événement dans le monde, est bien exposée dans I'exposition générale et dans les
expositions nationales. Un nouvel espace, a Auschwitz I, relate les persécutions subies
par les Roms et leur déportation au camp. Certaines expositions ont été repensées,
telle exposition francaise, centrée sur le destin concret de cinq déportés, ainsi que
I'exposition belge. Existent maintenant des expositions tchéque, slovaque (en 1989,
C’était une exposition tchécoslovaque). Lexposition bulgare a disparu. Elle était typique
de l'antifascisme propagandiste, car le lien de la Bulgarie avec le camp d’Auschwitz
était plus que ténu. Les expositions russe et juive, préparées par Yad Vashem, étaient,
au moment o ces lignes sont écrites, en cours de rénovation. Lexposition polonaise,
créée en 1985, est inchangée, mais des modifications sont annoncées. A I'entrée de
l'exposition autrichienne, toujours la méme depuis 1978, on peut lire une annonce
de sa refonte prochaine : il est vrai que certaines de ses options présentant l'Autriche
comme « premiére victime du fascisme » étaient discutables et discutées. Il n’y a
toujours pas d’exposition allemande : comment la concevoir ?

Lessentiel de I'exposition — des expositions — est toujours situé dans les batiments
d’Auschwitz I et les visiteurs peuvent imaginer Birkenau a partir de 1. De ce point de
vue, il 'y a pas de changement. La visite du musée est rendue cependant beaucoup
moins chaotique par le fait que la chronologie du camp est mieux maitrisée. On
percoit successivement l'arrivée des Polonais, des prisonniers de guerre soviétique, la
construction de Birkenau, la déportation et mise a mort des Juifs européens, surtout
hongrois. Sur le plan technique, la généralisation d’écouteurs multi langues facilite
d’autant plus la diffusion de la chronologie que 'afflux de visiteurs, notamment dans
les mois d’été, rend le parcours malaisé. Chaque année, plus d’'un million de personnes,
venues du monde entier, visitent le musée. On s’approche d’un million et demi de
visiteurs. Parmi eux, il faut noter la présence importante de jeunes Israéliens, rendue
possible par le renouvellement des relations diplomatiques entre la Pologne et Israél en
1990. A coté du batiment dit du Théatre, investi par les carmélites au début des années
1980, subsiste une croix, laméme qui avait été posée lors de la visite de Jean-Paul I &
Birkenau le 7 juin 1979. Si 'on compare cette présence catholique avec les multiples
signes religieux qui avaient été installés précédemment, force est de constater qu’il
n’y a plus de tentative de « christianisation » du musée.

Lespace immense de Birkenau est resté quasiment inchangé. Sur la rampe, un
wagon datant de la guerre a été posé en 2009, venant d’Allemagne. Le batiment dit
du Sauna, ot les déportés étaient douchés et tondus, a été transformé. A la fin de la
visite, sont exposées des photos de familles juives polonaises qui rappellent leurs vies
avant l'arrivée au camp. Ce qui a changé aussi, ce sont les photos des Juifs hongrois,
présentes dans 'Album d’Auschwitz, qui ponctuent de facon troublante la visite de
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Birkenau. Il n’est guére possible désormais d'évoquer Birkenau sans ces photos, peu
utilisées dans I'exposition permanente des années 1980. « Clest cet album, écrit Annette
Wieviorka, qui sert aujourd’hui de fil directeur a la visite, et par 1a méme donne
quelque chose a voir de ce que l'on ne voit pas. Un panneau, avec une photo et un
texte, scande le parcours comme autant d’étapes obligées, alertant sur les lieux ot il
convient de s’arréter, que I'on soit seul ou accompagné d’un guide. Ces bornes témoins
sont destinées a pallier le vide d’un espace illisible®. »

Les emplacements de la « petite maison blanche » et de la « petite maison rouge »,
autres lieux de gazage, sont aussi bien perceptibles de méme que la Judenrampe (La
rampe aux Juifs), située a quelques centaines de métres de Birkenau, rampe ol étaient
acheminés les trains en provenance de France et d’autres pays occupés entre 1942
et 1944°.

Enfin de nouvelles recherches sur I'histoire du musée complétent notre
connaissance sur les politiques et pratiques mémorielles d’'un lieu qui, au fil du temps,
s’est beaucoup internationalisé’. Internationalisé non plus en raison de son passé
antifasciste-international mais du fait qu’il symbolise le crime absolu.

(5) Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans apres, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 96. L'histoire de ' Album
d’Auschwitz y est expliquée, p. 87-96.

(6)Concernant les aménagements récents de la « petite maison rouge » (Bunker I) et de la « petite maison
blanche » (Bunker Il], cf. Annette Wieviorka, ibid., p. 120-121.

(7) Signalons les ouvrages d’'un Américain et de deux Polonais : Jonathan Huener, Auschwitz, Poland, and the
Politics of Commemoration, 1945-1979, Ohio University Press, 2003 ; Marek Kucia, Auschwitz jako fakt spoleczny
(Auschwitz, fait social), Krakow, Universitas, 2205 ; Jacek Lachendro, Zburzyc i zaorac... ? Idea zalozenia
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w swietle prasy polskiej w latach 1945-1948 (Détruire et labourer...?
L'idée de créer le musée d'Etat d’Auschwitz-Birkenau a la lumiére de la presse polonaise dans les années 1945-
1948), Oswiecim, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2007. Annette Weviorka a également introduit une
réflexion sur 'évolution du musée dans son ouvrage, Auschwitz, 60 ans apres, op.cit.
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