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QU'EST-CE QU'AUSCHWITZ AUJOURD’HUI ?

Est-ce Oswiecim, la ville de Pologne qui présente au « touriste » le plus grand
intérét, du fait qu'elle rassemble un nombre considérable de poles mémoriels, culturels,
politiques, intellectuels ou religieux concernant les Juifs ? Avec ses vestiges et avec les
batiments construits par et pourles Allemands ayant travaillé dans les différents secteurs
dactivités nécessaires notamment au fonctionnement du complexe concentrationnaire
d’Auschwitz-Birkenau-Monowitz.

Telle sembla étre la réaction de Franciszek Piper, qui fut longtemps directeur
de la recherche historique au musée d’Etat avant de prendre sa retraite, lorsqu la
vue du titre de notre « Guide » (Visiter Auschwitz), il nous dit qu’il fallait éviter toute
équivoque et souligner le fait que notre ouvrage n’était pas un guide touristique de la
ville d’Oswiecim, mais bien un instrument complexe et articulé permettant de « voir »
ce qui reste du Lager nazi'.

En second ressort, comme I'écrit Georges Didi-Huberman, Auschwitz pourrait
étre ce lieu qui pour « se constituer comme lieu mémoriel, destiné a se souvenir
d’Auschwitz? » doit en réalité étre quasi effacé et transformé en site factice, artificiel,
pour faire office de musée, ot les blocks du camp de base sont « transformés en pavillons
nationaux, comme a la Biennale de Venise [...]. Ici plus quailleurs les murs mentent :
une fois dans le block, je ne peux plus rien voir de ce queest un block, tout ayant été

(1) Conversation privée entre Franciszek Piper, Frediano Sessi et Carlo Saletti, le 28 octobre 2010.
(2) Georges Didi-Huberman, Ecorces, Paris, Minuit, 2011.
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réaménagé en espace dexposition® » Un Auschwitz qui risque dés lors d’étre voué a
T'oubli pour avoir été destiné comme lieu « fabriqué » (comme un faux historique) a
la mémoire d’Auschwitz ?

Ces deux positions extrémes rendent assez bien compte de la complexité et de la
difficulté qu’il y aa trouver une réponse univoque a notre question de départ: quest-ce
quAuschwitz aujourd’hui ? Inutile de rappeler que les questions sous-jacentes a ces
deux positions opposées (que nous utilisons comme prétextes sans trop tenir compte
de la profondeur et de la complexité du raisonnement de leurs auteurs) concernent
tous les sites historiques et mémoriaux érigés en musées ou en monuments mémoriels.

Mais une deuxieéme question sous-tend notre travail de conception et de réalisation
d’'un instrument sous forme de livre ayant pour but de favoriser la compréhension des
vestiges d’Auschwitz : comment Auschwitz est-il percu aujourd’hui et a quel titre les
jeunes et les moins jeunes parviennent-ils a I'intégrer au nombre de leurs expériences,
émotions et sensations quotidiennes ?

Primo Levi avait raison de nous mettre en garde contre la simplification qui
serait certes utile lorsquelle est considérée comme un instrument de connaissance
du monde dans ses grandes lignes, une « hypothése de travail », mais qui ne doit
pas étre « confondue avec la réalité » ; « la plupart des phénoménes historiques et
naturels ne sont pas simples, écrivait-il, ou ils ne sont pas simples de cette simplicité
qui nous satisferait*, »

C’est précisément Primo Levi qui, a l'occasion de son second voyage a Auschwitz?,
au cours duquel il visita d’abord le camp de base, puis Birkenau et le monument de
Monowitz, nous dit quelque chose en rapport avec une approche possible des vestiges
du grand systéme concentrationnaire et d'extermination nazi. Son souvenir passe par
les sons de la langue polonaise et 'odeur Acre du charbon. La transformation évidente
des lieux ne le géne nullement méme lorsqu’ils sont proposés au visiteur débarrassés
de leur histoire d’origine, dans la mesure ou ce qui I'intéresse est la mise en garde
qu'on peut en tirer : « que les cendres d’Auschwitz vous servent d’avertissement a
toi et A tes fils : fais en sorte que le fruit immonde de la haine, dont tu as vu ici les
traces, ne soit pas fécond, ni demain, ni jamais®. » Lors de ce second voyage, Levi
contient sa forte émotion, il veut étre laissé seul lors de cette visite, ne veut pas
étre filmé ni interpellé : les vides et les pleins du site qu’il rencontre se mesurent a
son souvenir de déporté, vécu désormais sans traumatismes ni cauchemars. Ils ont
acquis une valeur éducative : « jaimerais quelquefois dire, faites attention, ceci aussi
peut arriver, et pas seulement en Allemagne’. » De méme, devant le monument de

(3) Ibid., p. 24.
(4) Primo Levi, | sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 25.

(5) Le voyage fut organisé en 1982 et Levi accepta de parler avec une équipe de télévision de 'émission Sorgente
divita, diffusée a la RAI, sur la premiére chaine, en janvier 1983. En 1965 son premier voyage eut pour objet une
cérémonie commémorative polonaise et « fut moins dramatique que ce que cela pouvait paraitre », in Giulio
Nascimbeni, « Levi, lora incerta della poesia », Corriere della Sera, 28 octobre 1984, p. 3.

(6) Ibid.
(7) Ibid.
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Birkenau, tellement envahissant par rapport a la zone des fours crématoires I1 et I11,
il n'est pas désappointé, mais profondément ému. « On a conservé la voie ferrée. Un
rail rouillé entre dans le camp et s’arréte au bord d’une espéce de vide. Devant lui je
trouve un train symbolique constitué de blocs de granit. Chaque bloc porte le nom
d’'un pays. Voici ce quest ce monument : le rail et les blocs®. »

La mémoire est une chose complexe, écrit-il, il y réfléchit déja pendant qu’il
travaille a I sommersi e i salvati (Les Naufragés et les Rescapés), mais a propos du site
en soi, Levi ne se pose pas le probléme de la conservation rigoureuse de ce qui a été
sa fonction, il le dit avec fierté également a propos du pavillon italien « controversé »
(dans le bloc 21), est de faire méditer le visiteur : « quel que soit le pays d’'oui tu viens,
tu n'es pas un étranger. Fais que ton voyage ne soit pas inutile, que notre mort ne soit
pas inutile®. » Plus que toute autre, cette pensée riche en implications a guidé nos pas
dans larédaction de Visiter Auschwitz'° pour en faire un ouvrage qui ne veut nullement
instituer ou évoquer une facon unique de visiter et de vivre Auschwitz.

Il n’existe pas et n'existera probablement jamais une approche d’Auschwitz
meilleure qu'une autre, une maniére didactique plus appropriée qu’une autre pour
en comprendre les vestiges, pour deviner et connaitre ce qui a été.

Tu disais qu’il faut y aller en étant préparé — m’écrit Grazia Giulianelli, une enseignante
(psychologue et paraplégique) — et moi je croyais 'étre, mais rien ne te prépare a ce que
tu rencontres : il faisait froid, il y avait de la neige et de la glace, mais I'inconfort qui en
résultait s’est révélé une aide inespérée pour parvenir a voir tout autour cette horreur
infinie de Birkenau. Ce qui m’angoisse le plus c’est de n’avoir aucune certitude de ce que
Jjaurais pu étre a savoir victime ou bourreau.

Pour d’autres, et pour nous qui avons écrit un « guide », I'hiver avec la neige et le
gel empéche de voir les ruines et de marcher le long des sentiers et des bois de Birkenau,
ce qui ne facilite pas la compréhension du site. Peut-on donc voir et comprendre,
connaitre et apprendre sans que les yeux soient focalisés sur les batiments, les allées,
la terre nue, les bois, les ruines et les barbelés ? Sans entrer dans les polémiques
ou les témoignages ? Sans tenir compte des reconstructions documentaires ou des
réfutations des négationnistes qui ont cours depuis des dizaines d’années ? Sans entrer
dans les pavillons mémoriaux et sans s’arréter devant les monuments au souvenir ?
Y a-t-il donc une Ame du lieu qui dialogue, pour qui sait I'entendre, avec l'esprit des
étres vivants qui le traversent ?

(8) Ibid.

[91, Ibid., également dans le texte qui figure a la sortie du Pavillon italien dans le Block 21 d’Auschwitz, musée
d’Etat d’Auschwitz-Birkenau, a présent fermé.

(10 Carlo Saletti, Frediano Sessi, Visitare Auschwitz, guida all'ex campo di concentramento e al sito memoriale,
[Visiter Auschwitz, guide de l'ex-camp de concentration et du site mémoriel], Venezia, Marsilio, 2011.

(11) Lettre de Maria Grazia Giulianelli & Frediano Sessi, du 15 février 2012.
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Désormais les matériaux publiés sous forme de livres ou de vidéos, par des
étudiants, des enseignants et tout un chacun désireux de partager leurs impressions
etleurs connaissances apres une visite ’Auschwitz sont1égion et pourraient servir de
base 4 une enquéte socio-anthropologique, qualitative et quantitative. Bien souvent,
I'approche des jeunes se caractérise par 'impact émotionnel ; pourtant, cela ne peut
suffire. La connaissance de I'histoire d’Auschwitz, territoire concentrationnaire et
centre dextermination des Juifs, simpose comme un exercice nécessaire pour élaborer
la géne et la douleur de cette expérience.

Tous, avec les instruments dont ils disposent (téléphones portables, caméras
vidéo, appareils photographiques, dessins), font en sorte de recueillir des images du
site qui les englobe, si possible sous forme de photo de groupe ou de famille, pour
éviter d’éprouver le vide de la solitude lorsque plusieurs mois plus tard, ces images
se seront transformées en souvenirs.

11 est indubitable que l'on voit apparaitre de plus en plus, a cause également
du temps qui passe et nous éloigne des faits, une certaine « concurrence » dans les
souvenirs, tant en termes de contenu que par rapport aux références temporelles.
Dautres génocides actuels, d’autres violences et homicides de masse appartenant au
passé, dans une « valse » des victimes invitant a oublier les contextes historiques et
a se focaliser sur le Mal intrinséque a la nature humaine (méme si depuis le début
du XX siécle nous savons qu’il n’existe pas de nature humaine, mais uniquement un
étre qui par ses choix et ses idées propres décide de devenir un homme capable de
crimes atroces).

Cest ici qu'intervient de nouveau l'avertissement adressé a chaque visiteur
d’aujourd’hui par Primo Levi : « Fais que ton voyage ne soit pas inutile, que notre
mort ne soit pas inutile. » Il est certain que chacun réagit comme il peut ; mais
lair du temps pousse a consommer, a simplifier, a éloigner de soi (a jeter au loin)
toute expérience, au profit d’'une vie dépensée dans la vitesse et sans souvenirs. Ne
serions-nous pas face a Auschwitz des sujets dépourvus de temps, privés de continuité
historique avec le passé ?

C’est a partir de ces considérations et d’autres éléments (a savoir I'expérience
de vie et de travail de recherche de chacun des auteurs) que prend forme, Visiter
Auschwitz, non pas avec I'intention d’ « uniformiser » la démarche d’approche des
visiteurs, mais avec le but d’offrir un instrument utile a I'approfondissement : «la visite
de l'aire occupée par Auschwitz varie selon les intéréts qui difféerent d’un visiteur a
l'autre » — écrivons-nous dans les notes sur I'utilisation du livre. « Celle-ci peut étre
vue comme un pelerinage, entreprise pour sa fonction formatrice ou encore pour
I'impact émotionnel qu'elle provoque. Elle peut étre affrontée seul ou en groupe'2. »

Les pistes offertes au visiteur pour appréhender la complexité historico-
mémorielle du site partent des quatre points cardinaux :

— Auschwitz et son histoire, qui rend compte des parcours historiques et mémoriaux
qui ont déterminé la naissance du site et du complexe concentrationnaire d’abord, et

(12) Carlo Saletti, Frediano Sessi, Visitare Auschwitz, op. cit., p. 7.
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ensuite du lieu percu comme un musée avec ses ramifications et ses problématiques, les
acquis et les développements possibles ; sans oublier les longues polémiques toujours
en cours et I'aspect archéologique du site, sans lesquels il nous semble difficile de
« revoir » son évolution de l'origine a ce jour.

— Auschwitz et ses représentations, avec des pages « consacrées aux questions
principalesrelativesalarecherche historiographique surle complexe concentrationnaire
et aux représentations qui ont été données de cette expérience extréme, tant
dans les écrits des déportés eux-mémes et les descriptions photographiques et
cinématographiques qua travers une mise au point sur les problématiques soulevées
dansla culture artistique (littérature, musique, théatre) par l'existence dAuschwitz®. »

- Auschwitz et lamémoire, qui met I'accent sur les histoires des différentes mémoires
nationales représentées (ou absentes) dans le musée, en considérant 'époque actuelle,
mais aussi I'évolution des souvenirs et les motifs de leurs transformations. Une attention
dans ce sens est consacrée a la relecture des monuments & la mémoire disséminés
tant a lintérieur qua l'extérieur du site du musée, dans les lieux qui étaient jadis ceux
d’Auschwitz, le territoire concentrationnaire.

- Auschwitz al'extérieur dAuschwitz, pour retrouver, en indiquant leurs coordonnées
et l'itinéraire pour les rejoindre, une grande partie des lieux qui, Monowitz en téte,
firent partie de la grande zone concernée par le camp.

Mais le livre est aussi un guide de voyage et comme tel il se veut un instrument
de navigation pour orienter la visite. La section « Auschwitz et ses lieux » est concue
comme un dictionnaire topographique, & consulter comme un guide de voyage, grace
également aux cartes qui l'accompagnent. Lalecture des phénoménes historiques nous
a paru indissociable de leur dimension géographique, archéologique et mémorielle.

Et puisque les lieux demeurent souvent des témoins fiables, pour autant que
l'on sache les questionner, ce livre se propose humblement comme un auxiliaire
pour découvrir certains codes d’interprétation a 'intérieur et a I'extérieur du musée.

Auvisiteur inexpérimenté qui compte les heures a consacrer aux choses sérieuses
et au repos, a la nourriture ou aux achats, nous avons indiqué des parcours possibles
et des temps de visites, non pas en guise de « protocole », mais pour créer la sensation
d’'une communauté qui accompagne celui qui s'approche sans savoir et qui craint de
ne pas comprendre.

Nous savons que ce n'est pas assez ; nous savons que le cri ou la honte devant
lI'ordre exacerbé du camp de base ou I'espace immense et silencieux des vides de
Birkenau, de I'absence de Monowitz dans le village de Monowice, peut nous envahir
ou nous laisser indifférents. Mais n'oublions pas la mise en garde de Levi: « de quelque
pays que tu sois, tu n'es pas un étranger. »

Traduit de Uitalien par Katarina Cavanna

(13) Ibid., p. 8.
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