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NO : L’IMAGE  
COMME TRACE 
HISTORIQUE  
 PELLICULE & OBJECTIF   Les partis-pris  
de No (2012) de Pablo Larraín reposent  
sur une inactualité esthétique qui 
augmente sa portée critique et son ironie  
vis-à-vis des années 1980, mais aussi 
vis-à-vis d’aujourd’hui. Point de vue sur le 
référendum après lequel Augusto Pinochet 
s’est retiré.

L e cinéma a cette particularité que lui confère son 
statut d’art « matérialiste » d’être toujours tri-
butaire de la forme que prennent les images. Le 
support sur lequel se déploie le flux visuel sera 

le premier élément de rencontre avec le spectateur : 
nous disposons tous d’une imagerie mémorielle – qui 
s’est constituée grâce au cinéma d’art, mais aussi et sur-
tout par la pratique désormais universelle de la vidéo 
amateur, de la photographie et autres expériences 
visuelles –, imagerie capable de resurgir lorsqu’elle 
est sollicitée. 

Sur ce point, il serait intéressant de dresser une 
histoire de l’image : premiers clichés aux teintes jau-
nâtres, début du cinéma et utilisation de mouvements 
de caméra (mouvements qui ont permis au cinéma de 
développer son langage expressif et de quitter défini-
tivement son statut d’attraction foraine), développe-
ment du travail sur la lumière1, etc. Avec l’apparition 
de la vidéo, ce mouvement s’est accéléré et l’image 
parfaitement définie d’aujourd’hui n’a plus rien à voir 
avec celle d’il y a une trentaine d’années, pixélisée et 
sur-contrastée.

En utilisant une caméra analogique des années 
1980, Pablo Larraín a voulu jouer sur cet aspect en le 
mettant à profit dans son film No pour un travail sur la 
mémoire du Chili. Ce long-métrage retrace, en e"et, la 
généalogie de la campagne publicitaire qui a permis de 
mettre un terme à la dictature instaurée par Pinochet. 
Nous suivons son principal maître d’œuvre, un homme 
désillusionné qui cherche, à travers son rôle, à jeter à 
nouveau sur le monde un regard émerveillé. 

Si le réalisateur avait choisi un format d’image 
actuel, le film n’aurait pas porté la marque de son 
époque, au sens propre du terme, y compris sur le plan 
esthétique du regard que l’on avait alors sur les repré-
sentations filmiques du monde. Ainsi, avec No, nous 
sommes renvoyés à notre vision subjective des années 
1980 nourrie par les documents visuels auxquels nous 
avons accès. Le cinéaste y travaille le thème de la publi-
cité (du langage visuel) en jouant par la même occasion 
sur notre relation temporelle à l’image, et en nous mon-
trant comment celle-ci a bouleversé notre rapport à 
l’Histoire. La publicité peut devenir le témoin du passé : 
elle met en évidence la matière la plus sensible de celui-
ci, la matière visuelle désormais présente dans l’esprit 
des spectateurs comme trace de ce temps.

C’est pourquoi nous voyons ces séquences à la fois 
suivant un regard rétrospectif, mais aussi comme un 
document d’archives ; cette impression est d’ailleurs 
renforcée par l’entremêlement de séquences fiction-
nelles et documentaires. Un paradoxe qui complexifie 
la lecture de l’œuvre. 

UN FLOT D’IMAGES ET DE COULEURS 
Pablo Larraín nous livre une mise en scène éner-

gique, lumineuse, vivante. Le mouvement perpétuel de 
la caméra et les rapides changements de points de vue 
témoignent d’un rejet catégorique de toute forme de 
fixité : un flot d’images et de couleurs se déverse sur le 
spectateur. Le réalisateur s’accorde toutefois quelques 
pauses en filmant de manière froide et austère les sym-
pathisants de Pinochet et les représentants de la cam-
pagne publicitaire en faveur du Si. Le cadre, au cours de 
ces rares séquences, se raidit et s’assombrit, les corps 
se figent (les militaires engoncés dans leurs costumes) 
et ne sont plus que les représentants d’un passé révolu. 

Pris sous cet angle, le film rend compte de l’opti-
misme d’un pays (à travers la figure de René Savreeda, 
le publicitaire) devant l’arrivée de la démocratie, il 
semble être le document incarnant le changement 
alors à l’œuvre au Chili. 

Cependant, aujourd’hui, l’utopie annoncée par les 
spots publicitaires sonne nécessairement faux tandis 
que la sensation de joie qui naît des choix de réalisation 
prend une tournure ironique. Les images apparaissent 
comme un reflet déformé (et non pas uniquement 
comme une archive attestant d’un bouleversement 
social libérateur) : elles illustrent l’espoir apporté par 
le langage visuel de la publicité qui masque la triste 
réalité d’une société dans laquelle l’émergence de la 
démocratie n’a pas apporté le miracle escompté.

La mise en scène condamne immédiatement le 
régime de Pinochet, et le cinéaste, qui n’a plus besoin 
de constamment nous rappeler les violences subies par 
la population (une seule séquence su#ra), se concentre 
plus spécifiquement sur l’image elle-même pour réflé-
chir notamment sur ses modalités de réception. C’est 
davantage un discours sur l’impact du visuel dans 
nos sociétés, qui passe en partie par la figure de René 
Savreeda : son humanité est soulignée par son ambi-
guïté morale (qui rejoint l’ambiguïté de l’image), mais 
également par ses accès de mélancolie (liés notam-
ment à sa relation avec son ex-femme). Le personnage 
semble finalement, au cours de la belle séquence de la 
victoire, échapper à son mal-être et s’accorder le droit 
de sourire (lorsqu’il porte son fils dans la foule), don-
nant l’espace d’un instant l’impression de croire à sa 
propre propagande. Mais une fois passée l’euphorie 
collective, c’est bien face à lui-même que l’homme se 
retrouve, seul : le bonheur tant annoncé est devenu en 
démocratie une a"aire privée et le partager n’est plus 
qu’une illusion. ]

Gabriel Raichman

(1) Sujet que traite le livre de Fabrice Revault d’Allonnes, La Lumière  
au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 2001.
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. No, 2012. Durée : 1h57 
Acteur principal :  
Gael García Bernal  
Réalisateur : Pablo Larraín   
Directeur de la photographie :  
Sergio Armstrong
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