NO:LIMAGE
COMME TRACE
HISTORIQUE

Les partis-pris

de No (2012) de Pablo Larrain reposent
sur une inactualité esthétique qui
augmente sa portée critique et son ironie
vis-a-vis des années 1980, mais aussi
vis-a-vis daujourd’hui. Point de vue sur le
référendum aprés lequel Augusto Pinochet
sest retiré.
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e cinémaa cette particularité que lui confére son

statut d’art « matérialiste » d’étre toujours tri-

butaire de laforme que prennent lesimages. Le

support sur lequel se déploie le flux visuel sera
le premier élément de rencontre avec le spectateur :
nous disposons tous d'une imagerie mémorielle — qui
s’est constituée grace au cinéma d’art, mais aussi et sur-
tout par la pratique désormais universelle de la vidéo
amateur, de la photographie et autres expériences
visuelles —, imagerie capable de resurgir lorsqu’elle
est sollicitée.

Sur ce point, il serait intéressant de dresser une
histoire de I'image : premiers clichés aux teintes jau-
natres, début du cinéma et utilisation de mouvements
de caméra (mouvements qui ont permis au cinéma de
développer son langage expressif et de quitter défini-
tivement son statut d’attraction foraine), développe-
ment du travail sur la lumiére!, etc. Avec 'apparition
de la vidéo, ce mouvement s’est accéléré et I'image
parfaitement définie d’aujourd’hui n’a plus rien a voir
avec celle d’il y a une trentaine d’années, pixélisée et
sur-contrastée.
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En utilisant une caméra analogique des années
1980, Pablo Larrain a voulu jouer sur cet aspect en le
mettant a profit dans son film No pour un travail sur la
mémoire du Chili. Ce long-métrage retrace, en effet, la
généalogie de lacampagne publicitaire qui a permis de
mettre un terme ala dictature instaurée par Pinochet.
Nous suivons son principal maitre d’ceuvre, un homme
désillusionné qui cherche, a travers son role, a jeter a
nouveau sur le monde un regard émerveillé.

Si le réalisateur avait choisi un format d’image
actuel, le film n’aurait pas porté la marque de son
époque, au sens propre du terme, y compris sur le plan
esthétique du regard que 'on avait alors sur les repré-
sentations filmiques du monde. Ainsi, avec No, nous
sommes renvoyés a notre vision subjective des années
1980 nourrie par les documents visuels auxquels nous
avons acces. Le cinéaste y travaille le theme de la publi-
cité (dulangage visuel) en jouant par laméme occasion
surnotre relation temporelle al'image, et en nous mon-
trant comment celle-ci a bouleversé notre rapport a
I'Histoire. La publicité peut devenir le témoin du passé :
elle met en évidence lamatiere la plus sensible de celui-
ci, lamatiere visuelle désormais présente dans l'esprit
des spectateurs comme trace de ce temps.

C’est pourquoi nous voyons ces séquences a la fois
suivant un regard rétrospectif, mais aussi comme un
document d’archives ; cette impression est d’ailleurs
renforcée par I'entremélement de séquences fiction-
nelles et documentaires. Un paradoxe qui complexifie
lalecture de I'ceuvre.

UN FLOT D'IMAGES ET DE COULEURS

Pablo Larrain nous livre une mise en scéne éner-
gique, lumineuse, vivante. Le mouvement perpétuel de
la caméra et les rapides changements de points de vue
témoignent d’un rejet catégorique de toute forme de
fixité : un flot d’images et de couleurs se déverse sur le
spectateur. Le réalisateur s’accorde toutefois quelques
pauses en filmant de maniere froide et austere les sym-
pathisants de Pinochet et les représentants de la cam-
pagne publicitaire en faveur du Si. Le cadre, au cours de
ces rares séquences, se raidit et s’assombrit, les corps
se figent (les militaires engoncés dans leurs costumes)
et ne sont plus que les représentants d’un passé révolu.

Pris sous cet angle, le film rend compte de l'opti-
misme d’un pays (a travers la figure de René Savreeda,
le publicitaire) devant ’arrivée de la démocratie, il
semble étre le document incarnant le changement
alors a I'ceuvre au Chili.
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Cependant, aujourd’hui, I'utopie annoncée par les
spots publicitaires sonne nécessairement faux tandis
que lasensation de joie qui nait des choix de réalisation
prend une tournure ironique. Les images apparaissent
comme un reflet déformé (et non pas uniquement
comme une archive attestant d'un bouleversement
social libérateur) : elles illustrent I'espoir apporté par
le langage visuel de la publicité qui masque la triste
réalité d’une société dans laquelle I’émergence de la
démocratie n’a pas apporté le miracle escompté.

La mise en scéne condamne immédiatement le
régime de Pinochet, et le cinéaste, qui n’a plus besoin
de constamment nous rappeler les violences subies par
lapopulation (une seule séquence suffira), se concentre
plus spécifiquement sur 'image elle-méme pour réflé-
chir notamment sur ses modalités de réception. C’est
davantage un discours sur 'impact du visuel dans
nos sociétés, qui passe en partie par la figure de René
Savreeda : son humanité est soulignée par son ambi-
guité morale (qui rejoint 'ambiguité de 'image), mais
également par ses acces de mélancolie (liés notam-
ment a sarelation avec son ex-femme). Le personnage
semble finalement, au cours de la belle séquence de la
victoire, échapper a son mal-étre et s’accorder le droit
de sourire (lorsqu’il porte son fils dans la foule), don-
nant 'espace d’un instant 'impression de croire a sa
propre propagande. Mais une fois passée 'euphorie
collective, c’est bien face 4 lui-méme que ’homme se
retrouve, seul : le bonheur tant annoncé est devenu en
démocratie une affaire privée et le partager n’est plus
qu'une illusion. i

Gabriel Raichman
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(1) Sujet que traite le livre de Fabrice Revault dAllonnes, La Lumiére
au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 2001.
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