Lettre - Entre deux pays, une seule mémoire

Je suis congolais.

Etjevis en Belgique. Je marche dans des rues calmes, je vais a l’école, je parle une langue
gui n’est pas née sur ma terre, mais qui m’a été transmise par U’histoire.

Parfois, on me demande d’ou je viens.

Je réponds : «du Congo ». Alors on parle de richesses, de minerais, parfois de violence,
rarement de ce que nous avons perdu. Ici, japprends Uhistoire, Votre histoire.

Celle des explorateurs, des rois, des dates importantes.

On évoque le Congo comme un chapitre, presque comme un décor.

Mais mon histoire, celle de mes ancétres, n’est souvent gu’une note de bas de page.

Je porte pourtant cette mémoire en moi. La mémoire des mains coupées sous Léopold Il.
La mémoire des corps exploités pour enrichir un pays qui est aujourd’hui celui ol je vis.
La mémoire d’un peuple a qui on a tout pris sauf la capacité de résister.

Je ne vis pas dans la colére. Je vis dans la lucidité, car étre congolais en Belgique, c’est
vivre entre deux récits : celui qu’on m’enseigne et celui qu’on m’a transmis en silence.

C’est aimer un pays, tout en sachant ce qu’il a fait au mien. Je n’écris pas pour accuser
les gens d’aujourd’'hui. Je sais que je ne suis pas coupable de Uhistoire, mais je suis
responsable de la vérité. Je veux une histoire complete. Une histoire ou mon peuple n’est
pas seulement exploité, mais reconnu. Une histoire ou le Congo n’est pas un passé
lointain, mais une mémoire respectée.

Je suis congolais. Je vis en Belgique.

Et entre ces deux réalités, je demande simplement qu’on écoute notre récit autant que
votre histoire.

Parce que je ne suis pas entre deux mondes. Je suis le produit d’un seul passé qu’on doit
enfin regarder en face.

Et malgré tout, je crois a la réconciliation. Parce que l’histoire ne doit pas nous enfermer,
mais nous éclairer. La Belgique et le Congo partagent un passé lourd, mais ils peuvent
construire un avenir plus juste. La reconnaissance, U'écoute et le respect peuvent
transformer la douleur en dialogue. Pas pour oublier ce qui a été fait, mais pour faire
mieux ensemble.



Je crois qu’en regardant Uhistoire en face, nos deux nations peuvent avancer, non pas
comme colonisateur et colonisé, mais comme peuples capables de vérité, de mémoire
et de dignité partagée.



