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la suite d’un phénomène qui a 
vraiment pris forme à partir de la 
Guerre de Sécession, le respect du 
combattant se prolonge au niveau 
de la dignité de la tombe que l’on 
retrouve de tous les côtés des bel-
ligérants. Dans une catastrophe, il 
n’y a pas de raison, on peut trouver 
toutes les raisons du monde, mais 
elles sont toutes mauvaises, toutes 
fausses, alors on ne respecte pas 
les morts, on ne leur donne pas de 
sépulture. L’on essaie de détruire 
toute trace de la façon de donner 
la mort, mais aussi toute trace de 
la mort elle-même.

Justement, ces historiens, 
s’évertuant à dénoncer la thèse du 
consentement, soutenant que tous 
les soldats ont été poussés à se faire 
massacrer, malgré eux, se trouvent 
à cautionner ces discours politiques 
iréniques. Paradoxalement, pour 
donner une dignité aux victimes, ils 
convoquent le modèle d’un massacre 
qui ôte toute dignité aux victimes et 
se retrouvent en flagrante contradic-
tion avec eux-mêmes. Dupes, finale-
ment, de l’extension généralisée du 
modèle universalisé du massacre de 
masse, du modèle génocidaire.

Annette Becker : Absolument. Ils 
utilisent un modèle qui, dans les 
faits, a refusé toute dignité. Alors 
que durant la Grande Guerre, 
c’était l’inverse. Si, aujourd’hui, au 
moment du Centenaire, les gens 
vont dans les cimetières militaires 
et en admirent la beauté, en par-
ticulier, celle des cimetières mili-
taires allemands extrêmement 
bien pensés pour se présenter 
comme des jardins de héros, vision 
très romantique d’ailleurs, cela 
signifie que, pour atroce et indus-
trielle qu’ait été cette guerre, il y 
restait quelque chose d’un respect 

de l’être humain, ce que l’on n’a pas 
dans les génocides. Et ça, c’est vrai-
ment un point qui nous sépare de 
ceux qui font une espèce de paci-
fisme amalgameur.

Il n’empêche évidemment que 
cette guerre a été atroce et il ne 
faut pas faire croire que, pour nous, 
parler du consentement dénie la 
souffrance, l’horreur sans nom de 
ce qui a été commis, ce serait nous 
prendre pour des imbéciles. La 
non-réflexion historienne sur ce 
problème, c’est de faire de début 
août 1914 au 11 novembre 1918 une 
immense mêlée où l’on n’arrête pas 
de se battre, de recevoir des obus. 
Cette guerre est aussi d’une bizar-
rerie incroyable, on peut être trois 
semaines à un endroit sans qu’il 
ne se passe rien. On s’ennuie. Cet 
aspect est encore peu connu, mal 
perçu. 

Il y a cette déviation politique et 
ce leurre du côté de certains histo-
riens, pour ainsi dire, dupes de leur 
bon sentiment et de leur crédulité à 
la doxa actuelle sur les massacres de 
masse. Mais il y a quand même, avec 
ces conseils scientifiques un élan pro-
ductif de savoir, une véritable avan-
cée scientifique, n’est-ce pas ?

Annette Becker : Effectivement, 
beaucoup d’historiens à travers 
le monde ont préparé des livres, 
collectifs ou individuels, beau-
coup de travaux voient le jour. On 
ne parvient plus à tout lire, il y en 
a trop. Il existe une très sérieuse 
préparation en amont. D’impor-
tantes synthèses paraissent. De 
même que de nombreux colloques. 
Le problème est que je ne sais pas 
comment tout cela va se coordon-
ner parce qu’on ne peut pas tout 
suivre. Il est intéressant de voir 
que les chercheurs des pays anglo-
saxons sont en général très portés 
sur les colonies, sur les peuples 
coloniaux, y compris les colonies 
françaises. Alors que les Français 
restent encore assez en retard là-
dessus. De plus, un peu partout à 
l’occasion des commémorations 
à travers le monde, on en profite 
pour réfléchir sur le siècle. C’est 
très bien. Au-delà des fanatiques 
de la tranchée et des baïonnettes, 
on essaie de réfléchir aux condi-
tions de combat, aux occupations, 
aux massacres de civils, etc. En 
revanche, les commémorations 
officielles ont toutes tendance à 
vraiment se focaliser sur 1914-
1918. Je me demande bien ce que 
cela va donner parce qu’il va y avoir 
une espèce de ras-le-bol. Et il y en a 
encore pour quatre ans. C’est vrai-
ment trop. ❚

Propos recueillis par Luba Jurgenson et 
Philippe Mesnard le 5 juin 2014
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Pourriez-vous, en guise d’intro-
duction, rappeler brièvement votre 
parcours professionnel et indiquer 
quand vos recherches se sont foca-
lisées sur la Première Guerre mon-
diale ?

Sophie De Schaepdrijver : En fait, 
j’ai une formation d’historienne 
en socio-économie. J’ai commencé 
mes études à l’ULB (l’Université 
libre de Bruxelles), puis j’ai passé 
mon doctorat à Florence, à l’Ins-
titut universitaire européen. J’y 
ai fait une solide recherche quan-

titative, comme c’était l’habitude 
dans les années 1980. Au début, je 
ne pensais pas me focaliser sur la 
Première Guerre mondiale. Après 
mon séjour à Florence, je ne pou-
vais pas revenir en Belgique, c’était 
difficile ces années là. Heureu-
sement j’ai trouvé du travail aux 
Pays-Bas, d’abord à Amsterdam, 
puis à Leiden. C’est là que j’ai com-
mencé à préparer mon livre sur la 
Première Guerre mondiale. Ma vie 
avait entretemps changé de cours, 
et je suis partie aux États-Unis. 
C’est là que j’ai terminé, au cours de 
la première année de mon séjour, 
mon ouvrage sur la Grande Guerre.

Vous avez écrit l’ouvrage de 
référence sur la Grande Guerre en 
Belgique, alors que depuis 1983 vous 
ne vivez plus en Belgique. Comment 
vivez-vous cette situation particulière 
d’observatrice en fait « externe » ? 

Sophie De Schaepdrijver : Eh bien, 
cela donne une certaine liberté. 
J’ai pu choisir quelles influences 
j’écoute, et quelle sera mon 
approche. Quand j’ai commencé 
mes recherches sur la Grande 
Guerre, je me félicitai surtout 
d’avoir choisi un domaine aussi 
large. À l’époque, on n’attendait 
nullement d’un historien actif en 
Belgique de s’attaquer à un sujet 
aussi vaste.  Si j’étais restée toutes 

ces années en Belgique, je n’aurais 
jamais pu écrire ce livre. 

Quel était le paysage universi-
taire belge quand vous avez com-
mencé vos recherches ? Et quelle 
était donc la norme concernant de 
la Grande Guerre ?

Sophie De Schaepdrijver : Lorsque 
je commençai mes recherches, 
peu d’historiens s’intéressaient 
vraiment à la Grande Guerre. Les 
temps ont heureusement changé. 
À l’époque, ne faisaient vraiment 
autorité que La Belgique et la 
Guerre mondiale d’Henri Pirenne2 
et l’étude du professeur de Louvain 
Lode Wils sur la politique flamande 
menée par l’occupant3. Ces deux 
livres m’ont profondément mar-
quée, car ils allaient à contre-cou-
rant de la doxa d’alors. Qui, comme 
moi, allait à l’école en Flandre, 
subissait bientôt l’influence d’un 
amalgame de mythes et de repré-
sentations de la Grande Guerre. 
N’oubliez-pas que je suis un pro-
duit de la réforme de l’enseigne-
ment de l’histoire. Je n’hésite pas à 
dire que l’histoire fut alors entière-
ment refondue, et que pendant mes 
six ans d’enseignement secondaire 

Au-delà  
des légendes
Entretien avec Sophie De Schaepdrijver, historienne  
et spécialiste de la Première Guerre mondiale1.
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(1) Sophie De Schaepdrijver enseigne depuis 
2000 l’histoire européenne moderne à la Penn 
State University. Elle publie en 1997 De Groote 
Oorlog. Het Koninkrijk België tijdens de Eerste 
Wereldoorlog [La Grande Guerre. Le Royaume 
de Belgique pendant la Première Guerre 
Mondiale], dont elle publie en 2013 chez 
Houtekiet une seconde édition légèrement 
modifiée. Elle publie également en 2013  
Erfzonde van de twintigste eeuw. Notities bij 
14-18 [Le péché originel du XXe siècle. Notes sur 
14-18], avec une sélection d’articles traduits. 

(2) Henri Pirenne, La Belgique et la Guerre mondiale, 
Paris, Presses universitaires de France, 1928.

(3) Flamenpolitik en aktivisme. Vlaanderen 
tegenover België in de Eerste Wereldoorlog 
(Politique flamande et activisme. La Flandre 
face à la Belgique durant la Première Guerre 
mondiale), Louvain, Davidsfonds, 1974.
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je n’ai strictement rien appris. Tout 
ce qu’on m’a enseigné, ce sont ces 
mythes. Par exemple, que sur l’Yser 
des soldats flamands mouraient 
parce qu’ils ne comprenaient pas 
les ordres donnés en français. J’y 
croyais dur comme fer, puisque 
on me l’avait répété pendant des 
années. Quelle ne fut pas ma sur-
prise lorsque je découvris que 
c’était au fond un mythe – comme 
il y en avait tant d’autres.

Ces mythes, ces légendes, cette 
doxa communément reçue sur la 
Première Guerre mondiale, vous les 
infirmez systématiquement.

Sophie De Schaepdrijver : Écou-
tez, je ne songeais nullement à 
déconstruire toutes ses repré-
sentations, à les dynamiter. Mais 
j’ai constaté, chemin faisant, que 
certaines méritaient d’être plus 
nuancées qu’on ne me l’avait 
enseigné. Comprenez-moi bien, 
je ne conteste pas l’injustice fla-
grante, grotesque, de la situation 
linguistique sur l’Yser. Mais, pour 
autant, on peut le reconnaître sans 
faire appel à des mythes. On peut 
fort bien décrire le régime linguis-
tique, tant sur le front de l’Yser que 
dans les territoires occupés, d’une 
façon bien plus complexe et inté-
ressante, en s’appuyant sur toute 
l’histoire sociale et culturelle. Je 
n’ai donc pas commencé avec l’idée 
préconçue de dynamiter la version 
traditionnelle, mais qui l’étudie 
débouche sur une vision plus nuan-
cée, où il n’est pas aisé de distinguer 
le blanc du noir. 

Revenons au début du XXe siècle. 
Quelle est la position de la Belgique 
sur la scène internationale entre 1905 
et 1914, à la veille du déclenchement 
de la Première Guerre mondiale ?

Sophie De Schaepdrijver : En 
fait, pas très différente de celle 
des Pays-Bas, en ce sens que les 
deux États étaient neutres.  Que 
tous deux possédaient un grand 
empire outre-mer, et qu’ils étaient 
tous deux devenus immensément 
riches. La Belgique était même la 
cinquième puissance commerciale 
du monde. Comme de juste, elle 
n’avait jamais rallié un des deux 
camps rivaux. Elle était un petit 
pays guère armé, qui d’ailleurs se 
voulait ainsi, mais qui demeurait 
pour autant très attaché à son 
indépendance. Une indépendance 
garantie par sa neutralité. Un état 
de fait qui perdurait au fond depuis 
le Moyen-Âge : les Pays-Bas, au 
sens large du terme, formaient un 
ensemble de cités n’ayant jamais 
appartenu à une autre puissance, 
en tout cas pas vraiment. Il en allait 
encore ainsi en 1905-1910.

« Poor little Belgium », comme 
l’appelait volontiers la presse 
anglaise, se retrouva dans une cer-
taine mesure marginalisé après la 
guerre. Que s’était-il donc passé lors 
des négociations de Versailles ?

Sophie De Schaepdrijver : L’idéal 
d’un ordre juridique international 
gagna en force pendant la guerre. 
On pensait qu’un État n’avait pas 
le droit de redessiner la carte de 
l’Europe pour la seule et unique 
raison que sa force lui en donnait 
la possibilité. On jugeait donc 
comme un crime l’agression perpé-
trée par l’Allemagne impériale. La 
Belgique jouait dans cette optique 
un rôle très particulier, car elle 
avait, nation neutre, refusé le pas-
sage sur son territoire aux armées 
allemandes attaquant la France. Un 
choix dangereux, mais qui lui assura 
un certain prestige à l’étranger

Ce prestige du martyre de 
la Belgique s’effaça à mesure 
qu’apparaissait toute l’étendue de 
l’hécatombe qui frappait toutes 
les armées en lice, que tombaient 
des centaines, des milliers, des 
millions de morts. La Belgique 
fut relativement épargnée, si l’on 
peut dire, car elle compta à la fin 
de la guerre 40 000 soldats tom-
bés au front, ce qui est beaucoup, 
mais sans commune mesure avec 
les pertes françaises ou anglaises. 
Sur les hommes en âge de porter 
les armes, la Belgique en perdit un 
sur cinquante, tandis que la France 
en perdait un sur six. Cela explique 
pourquoi la délégation belge aux 
négociations de paix n’obtint pas 
tout ce qu’elle souhaitait. Notre 
pays fut très déçu de voir le peu de 
compréhension manifesté dans les 
négociations internationales pour 
les problèmes spécifiques d’un pays 
qui, pendant quatre ans, avait été 
occupé, surexploité et démantelé. 
D’autres pays avaient pu s’adapter 
à une économie de guerre, qui d’ail-
leurs – par une ironie de l’histoire – 
se révéla bénéfique pour l’industrie 
lourde. Ce n’était pas le cas pour 
la Belgique, dont la sidérurgie a 
été pratiquement démantelée et 
l’infrastructure a dans une large 
mesure disparu : le pays devait 
immédiatement reconstruire, 
mais on ne lui en donnait pas les 
fonds nécessaires. On comprend 
aisément notre amertume en 1918.

C’est vrai, l’histoire de la Bel-
gique pendant la guerre est très 
particulière. Vous avez choisi de 
l’appréhender « à partir de la base », 
en vous concentrant sur le vécu et 
les problèmes de la population civile 
dans les territoires occupés. Quelles 
vues offre cette approche ?

Sophie De Schaepdrijver : Le vécu 
de la Belgique pendant la guerre 
est à l’évidence autre que celui 
des autres belligérants. Chez eux, 
il y a le front et l’arrière, mais la 
Belgique, elle, est presque entiè-
rement occupée. La majorité des 
Belges, y compris les hommes en 
âge de porter les armes, n’est pas au 
front. En France 90 % des hommes 
sont au front, en Angleterre 60 %, 
contre seulement 20 % en Bel-
gique ! Les 80 % qui ne servent pas 
sont réfugiés à l’étranger ou vivent 
en civils dans les territoires occu-
pés. C’est une tout autre situation, 
qui annonce à bien des égards celle 

que connaîtra une grande partie 
de l’Europe pendant la Seconde 
Guerre mondiale. On peut en effet 
y voir une préfiguration de l’ave-
nir, mais à l’époque c’est marginal. 
Et c’est pourquoi la Belgique offre 
un cas intéressant, plein d’ensei-
gnements sur la dynamique de la 
violence et de l’oppression, sur les 
rapports entre la population civile 
et ses élites avec l’occupant, sur les 
diverses formes que peut prendre 
le modus vivendi qui s’établit dans 
cette période. 

La situation au front est éga-
lement différente de celle dans 
d’autres pays. L’armée belge est 
une des rares à ne plus avoir le 
moindre contact avec l’arrière, car 
celui-ci est occupé. C’est une armée 
qu’on pourrait dire orpheline, qui 

pendant quatre ans se bat sans 
contact avec l’arrière. L’expérience 
belge pendant la guerre, c’est une 
expérience très différente de celle 
à laquelle on songe spontanément 
quand on évoque 14-18.

Cette expérience a-t-elle influencé 
le culte du héros en Belgique ?

Sophie De Schaepdrijver : C’est 
certain, en Belgique, le héros est 
un civil. Un espion, par exemple, 
ou quelqu’un actif dans la presse 
clandestine. Il y a là d’ailleurs une 
exception belge : d’autres régions 
d’Europe – le nord de la France, la 
Pologne, les territoires baltes, la 
Serbie – ont connu l’occupation, 
mais ce n’est qu’en Belgique que se 
développe une florissante presse 
clandestine. Durant une certaine _ Intérieur du musée In Flanders Fields 

à Ypres (Belgique).
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période, on y compte plus de 70 
périodiques différents, qui publient 
des caricatures et des poèmes. Une 
activité qui n’est pas danger : on n’y 
risque peut-être pas la mort, mais 
la prison. À cet égard, la Belgique 
constitue bien un cas unique. Cette 
presse clandestine engendre un 
vaste culte « patriotique » du héros. 
Ceux qui ont œuvré dans l’ombre 
deviennent les héros de l’après-
guerre. 

Peut-on placer l’histoire du Mou-
vement flamand dans le contexte 
spécifique de l’occupation ? 

Sophie De Schaepdrijver : Le 
simple fait de l’occupation a cer-
tainement influencé l’histoire de 
ce mouvement. Et qu’une grande 
partie des hommes en âge de porter 
les armes n’a pas combattu sur le 
front et qu’elle est restée dans les 
territoires occupés a incontesta-
blement joué un rôle important. 

Certains ont absolument voulu 
passer à l’acte, l’occupant leur en a 
fourni des occasions, notamment 
en encourageant puissamment, 
en pleine guerre, la création d’une 
université néerlandophone à Gand. 
Nombre de jeunes gens avaient le 
sentiment de pouvoir enfin agir. 
Certes, c’était une forme de colla-
boration, mais ils y voyaient, eux, 
un acte de courage, justement 
parce que leur entourage ne les 
approuvait pas toujours. Ayant agi, 
ayant choisi, il leur fallait se justi-
fier, et nous voyons se développer 
une sorte de contre-patriotisme, 
un très puissant sentiment anti-
belge (on parlera parfois d’anti-
belgicisme). Il subsistera dans les 
années vingt, se renforcera dans les 
années trente et, finalement, dans 
les années quarante, il entraînera 
un grand nombre de ces hommes 
à choisir la collaboration. Se crée 
ainsi un substrat de ressentiments 

et de rancœurs né des choix de la 
première occupation. 

Il ne faut pas croire pour autant 
que le sentiment anti-belge est 
inhérent au Mouvement flamand. 
À cet égard, je partage entièrement 
la thèse que le professeur Wils fut le 
premier à défendre. Plus on étudie 
les sources belges et allemandes, 
plus cette thèse se confirme. Je 
ne crois pas que l’on puisse par-
ler de l’émergence en Belgique de 
deux camps antagonistes chez les 
historiens, mais je reconnais que, 
implicitement, un certain clivage 
se dessine entre ceux pour qui la 
Belgique est une communauté de 
destin et ceux qui se focalisent plu-
tôt sur les lignes de rupture au sein 
de la communauté belge en temps 
de guerre. Cela entraîne une autre 
approche de l’histoire.

On dit souvent que la Première 
Guerre mondiale fut une guerre 
« absurde ». En quoi cette idée pose-
t-elle un problème ?

Sophie De Schaepdrijver : Cette 
idée est fort ancienne, elle remonte 
à la publication en 1928 de Im Wes-
ten Nichts Neues [À l’Ouest, rien de 
nouveau] d’Erich Maria Remarque. 
Ce roman ne fut pas seulement le 
best-seller des livres de guerre 
allemands, ni même le best-seller 
de tous les livres de guerre –, il 
a aussi eu une grande et durable 
influence. Certes, c’est un grand 
roman, mais qui a confirmé cette 
thèse de l’absurdité de la Première 
Guerre mondiale. Une thèse qui a 
naturellement son utilité, qui est 
politiquement admirable, mais en 
réalité cette guerre fut une guerre 
d’invasion, de conquête de terri-
toires, et il est donc difficile de la 
dire absurde. Cette guerre avait 
donc bien sa raison d’être.

En outre, si cette guerre est 
dite absurde, il ne faut pas oublier 
que ceux qui combattirent ne la 
voyaient pas ainsi. Que peut-on 
faire, une fois la guerre commen-
cée ? Une approche historique 
implique de se penser dans la situa-
tion et l’esprit des soldats, qui tous 
luttaient pour une issue heureuse. 
Par sentiment du devoir. Recon-
naître que ce fut tragique, ce n’est 
pas soutenir que ce fut une sinistre 
comédie. 1914-1918 fut une tragé-
die, pas une comédie noire. Ce ne 
fut pas une guerre absurde pour 
rien.

Aujourd’hui nos commémora-
tions ne rappellent que rarement 
qu’à l’époque les deux camps ont 
approuvé la guerre, que des hommes 
furent volontaires pour aller se battre. 
Elles s’attachent plutôt à l’idéal de la 
paix, à la condamnation de toute vio-
lence, à l’image de la guerre comme 
une fatalité. 

Sophie De Schaepdrijver : L’image 
que nous donnent aujourd’hui 
les musées, les bandes dessinées, 
les films, ou même les comédies 
musicales est, en effet, dans la 
plupart des cas, celle d’une guerre 
absurde, de toute une génération 
forcée d’y participer. D’une inter-
minable boucherie. Personne ne 
peut en nier l’horreur, mais on 
ne peut la comprendre si on la 
considère d’un point de vue radi-
calement pacifiste. Une approche 
plutôt stérile pour un historien. Il 
ne faut pas oublier que, d’une façon 
ou d’une autre, une grande partie 
des soldats souscrivaient à cette 
guerre. Ce n’est pas qu’ils étaient 

En réalité, cette 
guerre fut une  
guerre d’invasion,  
de conquête de 
territoires, et il  
est donc difficile  
de la dire absurde. 
Cette guerre avait 
bien sa raison d’être.

❝
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_ Nouvelle scénographie du musée de 
la tour de l’Yser à Dixmude (Belgique). 
Mai 2014.
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animés par un patriotisme exalté, 
ni qu’ils aimaient la vie dans les 
tranchées, bien au contraire. C’est 
bien là le grand mystère de la Pre-
mière Guerre mondiale : qu’est-ce 
qui motivait tous ces hommes pour 
continuer le combat ? Tels des 
archéologues, nous cherchons les 
vestiges d’une culture aujourd’hui 
disparue, les lettres, les journaux 
intimes, les artefacts qui doivent 
nous permettre de reconstruire 
ce monde. Et nous voyons que les 
soldats pour une part acceptaient 
la guerre, mais pour une part aussi 
combattaient sous la contrainte. 
Ce ne fut nullement une généra-
tion apathique et sans volonté ! À 

mes yeux, une telle approche est 
mille fois plus intéressante, parce 
que nuancée.

Vous évoquez volontiers ces 
lettres, ces journaux intimes qui il-
lustrent la vie quotidienne des Belges 
pendant la guerre – et pendant l’oc-
cupation. Ces sources furent-elles 
importantes pour vos recherches ? 

Sophie De Schaepdrijver : Sans 
sources, point d’historien ! Mais 
on observe une évolution dans le 
type des sources qui sont utilisées. 
Fort longtemps l’histoire fut une 
science qui étudiait les « grands 
documents » : traités, correspon-
dances des grands personnages. 

Depuis les années 1960 s’y ajoutent 
des sources plus modestes : chro-
niques villageoises, journaux du 
front, lettres de soldats ou de leurs 
femmes, journaux intimes de ceux 
de l’arrière… Les bulletins parois-
siaux des années 1914-1918, par 
exemple, sont riches d’enseigne-
ments, car les curés décrivent le 
quotidien de leurs communautés 
locales. Certes, l’image qu’ils en 
donnent est souvent biaisée, mais 
l’information demeure très inté-
ressante4. Il fut longtemps difficile 
d’accéder à ces sources subalternes, 
mais aujourd’hui elles sont de plus 

en plus souvent exploitées, acces-
sibles, et elles s’inscrivent ainsi 
dans la mémoire collective. Une 
observation toutefois : on ne peut 
utilement les comprendre telles 
quelles, il faut savoir lire entre les 
lignes, comme un anthropologue 
étudie une culture. Que dit litté-
ralement le texte ? Et quelle fut la 
réalité ? Comment analyser le lan-
gage utilisé ? Et surtout : quels sont 
les non-dits dans ces documents ? 
Qu’est-ce qu’ils ne disent pas ? 

Mais il reste la question : com-
ment peut-on, cent ans après cette 
guerre, reconstruire la Première 
Guerre mondiale dans toute son 
horreur, mais aussi dans toute sa 
complexité, comme vous l’avez souli-
gné vous-même ? Les grands musées 
européens ont élaboré leurs formes 
de représentation, ils ont fait des 
choix scénographiques différents, 
souvent remarquables. Quelle forme 
muséale vous paraît la mieux conve-
nir pour rendre la réalité de la guerre ?  

Sophie De Schaepdrijver : En 
Europe de l’Ouest, c’est incontes-
tablement l’Historial de la Grande 
Guerre de Péronne qui a mes pré-
férences, car sa muséographie 
demeure distanciée. J’en appré-
cie l’idée sous-jacente : nous ne 
savons pas exactement ce qu’était 
la culture des tranchées, comment 
les gens ont vécu la guerre, quelle 
était la mentalité à l’arrière – nous 
ne le savons pas. Cela reste un 
mystère, et c’est pourquoi nous 
adoptons une certaine distance. 
Historienne, j’essaie toujours de 
reconnaître nettement ce que 
j’ignore. Et c’est bien ainsi que 
j’ai conçu l’exposition à Bruges5. 
Péronne a choisi pour des salles 
blanches, des présentations sobres. 
L’exposition n’affirme pas d’emblée 

ce qu’il convient de penser. L’émo-
tion s’y exprime dans l’ellipse, l’abs-
trait, la distance. On le perçoit aussi 
dans les plus beaux poèmes, ceux 
qui ne vous surchargent pas d’émo-
tions, qui ne vous commandent pas 
d’être immédiatement ému, hic et 
nunc. Cela vaut autant pour un bon 
musée. Certes, sa didactique doit 
être solide, il se doit d’expliquer. Il 
ne suffit pas d’exposer des objets, 
en laissant au visiteur le soin d’en 
trouver la signification. Un équi-
libre difficile à réaliser, je le recon-
nais, mais, pour ma part, je préfère 
une approche distanciée.  

La fiction peut aussi consti-
tuer une forme de représentation. 
J’aime les romans historiques. 
Mais même la fiction doit observer 
une certaine distance. Elle ne doit 
surtout pas vouloir se mettre dans 
la peau d’un soldat vivant dans sa 
tranchée ; franchement, cela me 
gêne et ne peut me convaincre. Je 
connais peu de films ou de séries 
télévisées qui présentent la Pre-

mière Guerre mondiale d’une 
façon qui peut me convaincre. La 
fiction ne doit pas chercher à pres-
crire ce que nous devons sentir. 

Que dire en conclusion ? La 
commémoration en 2014-2018 va 
certainement nous confronter, une 
fois de plus, à ces mythes et ces idées 
que vous avez voulu déconstruire 
dans vos ouvrages. Pensez-vous 
que cette commémoration donnera 
quand même l’occasion de rompre 
avec les schémas traditionnels de la 
recherche ?

Sophie De Schaepdrijver : La com-
mémoration offre, par le biais des 
expositions, des musées, des acti-
vités, une excellente occasion d’un 
aggiornamento de la recherche. 
Nous constatons, à l’évidence, 
la formation structurelle d’une 
expertise dans notre pays. Des deux 
côtés de la frontière linguistique – 
qui d’ailleurs dans ce domaine ne 
l’est plus guère – on s’intéresse à 
des thèmes longtemps négligés, 
par exemple l’espionnage dans la 
Belgique occupée, ou le ravitail-
lement. C’est aujourd’hui que se 
créent les conditions de sérieuses 
recherches historiques dans les 
années à venir, d’autant plus que 
les sources sont devenues bien 
plus accessibles. N’oublions pas 
que, dans ce domaine, nous reve-
nons de loin. ❚

Propos recueillis par Anneleen Spiessens 
et Philippe Mesnard le 19 juin 2014 
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La fiction peut aussi 
constituer une forme 

de représentation. 
J’aime les romans 

historiques.  
Mais même la fiction 

doit observer une 
certaine distance. 
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