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F. S. est né au Tibet en 2089, soit en 1962 selon notre calendrier. Outre son péere et sa mere,
sa famille compte quatre garcons et deux filles et vit dans le district de Dhomo. Ses premiers
souvenirs évoquent ’air bleu de la haute montagne, les yacks dans les paturages, et les petits
villages envahis chaque année par des centaines de personnes avides de guérir leurs maux
dans les douze sources qui y jaillissent. Chacune avait sa propre force, une eau pour guérir
chaque douleur. De tout le Tibet, on se pressait dans sa région pour ressentir la magie de
["eau purificatrice. C’est surtout de mars a mai et de septembre a octobre qu’on pouvait y
rencontrer des voyageurs des quatre coins du pays. On y voyait également ceux qui venaient
annuellement a la recherche du cordyceps, le « champignon chenille », monnayé hors de prix
en Chine pour ses vertus « thérapeutiques » et dont [’exploitation prend aujourd’hui des
formes outrancieres. Le jeune homme était intrigué par toutes ces allées et venues, par ce qui
vivait au-dela des frontiéres de son village, par ce que signifiait pouvoir voyager librement...
En 2002, il quitte son pays natal et atterrit en Belgique deux ans plus tard.

Lorsque vous étes né, votre pays avait déja eété annexé a la République populaire de
Chine. Vous n’avez donc jamais connu le Tibet libre. Quand avez-vous commencé a
comprendre que les frontieres de votre pays avaient été volées ?

Dés mon plus jeune age, j’ai entendu des dizaines d’histoires narrées par les anciens du
village. lls parlaient de la beauté de la liberté et me faisaient comprendre combien notre
culture était de plus en plus étouffée par I’occupant. A I’age de 7 ans, j’ai vécu une expérience
particulierement représentative de la disparition de nos frontiéres. Mon grand-pére venait de
décéder. Au Tibet, la tradition voulait qu’on allume des bougies a la mort d’'un membre de la
famille pour montrer a son esprit le chemin vers 1’éternité. Mais ma grand-mére n’a sorti
aucune chandelle. Lorsque je lui ai demandé pourquoi, elle a répondu que les nouveaux
maitres du pays ne toléraient pas vraiment cette pratique. La Chine communiste était opposée
a toute manifestation de croyance. Dans ces années-la, il était tres fréquent que des
monasteres entiers soient détruits, et ma grand-meére avait peur des conséquences d’un acte de
désobéissance. Deux ou trois ans plus tard est survenu un événement qui allait changer ma
vie. Partis rendre visite au gouvernement tibétain en exil, mon pere et deux de ses amis ont été
arrétés par la police chinoise. Mon pere n’a pas été jeté tout de suite en prison. Il a d’abord été
ramené au village. Comme souvent quand une personne a des idées politiques, il avait autant
d’amis que d’ennemis. La police chinoise a réuni ces derniers sur la place et leur a donné
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I’ordre de le passer a tabac. Ce n’est qu’ensuite qu’ils I’ont mis en prison, gravement blessé. 1l
n’est revenu que douze ans plus tard. Plusieurs «amis» de mon pere ont été enfermés
pendant sept a huit ans.

Qu’est-ce qui vous a décidé a quitter votre terre natale pour partir a la recherche d’un
destin totalement inconnu ?

En fait, j’ai pris de plus en plus
conscience de 1’injustice, alors
que grandissait en moi la
curiosité de découvrir ce qu’il
se passait dans le reste de ce
vaste monde. En quéte de
connaissances, de toutes les
informations interdites. J’étais
parvenu a me procurer une
petite radio, que je protégeais
comme un vrai trésor. Je
m’assurais d’avoir toujours des
piles et j’essayais d’écouter le
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communiquer a la population opprimée des nouvelles du monde, mais aussi du pays et de la
région. Généralement, elles n’étaient pas bonnes. Il faut savoir que I’administration faisait
comprendre qu’il valait mieux éviter les familles des activistes. Par peur, la plupart des gens
préféraient ne pas nous fréquenter, mes fréres, mes sceurs, ma mere et moi. Généralement,
notre peuple nous évitait plus ou moins, tandis que nous étions tenus a 1’ceil par le Big Brother
chinois. Nous représentions en effet un danger... Car nous étions susceptibles de vouloir
venger 1’emprisonnement de notre pere, ce qui a eu pour conséquence, entre autres, qu’ils
mettaient tout en ceuvre pour nous priver d’enseignement. Encore aujourd’hui, je suis affligé
de voir combien j’ai du mal & communiquer avec les autres. En octobre 2002, j’en ai eu
définitivement assez des innombrables contrdles et restrictions, et je suis parti vers un autre
avenir.
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Les frontieres nationales du Tibet ont été completement gommeées par la Chine, mais ce
ne sont que des traits sur une carte. Quelles sont les frontiéres qui vous ont été
confisquées, quel est I’élément le plus important qu’on vous ait volé ?

Au Tibet, I’objectif est surtout d’effacer sournoisement toute une culture. On pourrait presque
parler d’un génocide culturel. Tel un poison qui se répand lentement, I’occupant estompe
toutes les frontieres de notre culture. Dans les écoles, on ne parle plus que le chinois. Notre
langue disparait doucement, mais stirement. C’est d’ailleurs le cas pour la plupart des petites
choses du quotidien : 1’art culinaire, certains types d’aliments, les coutumes et les dictons,
I’habillement traditionnel, la musique et la danse, on peut dire que c’est toute une culture qui
disparait dans le néant. Apparemment, petit a petit, les enfants d’aujourd’hui ne connaissent
méme plus la différence entre étre Tibétain ou Chinois. lls subissent un lavage de cerveau en
classe. Les Chinois forment la grande majorité de la population et ils imposent leurs voix.
Chaque Tibétain qui tente encore de se faire entendre finit par disparaitre quelque part
derriere des barreaux. Tout réecemment, un homme souhaitait apprendre la littérature tibétaine
a sa jeune sceur. Ce qui est permis selon une loi chinoise. Lorsqu’il s’est rendu a Pékin pour
en demander officiellement I’autorisation, il a été mis a la porte et humilié. Il a raconté son
histoire — qui illustre bien que certaines lois ne sont votées que pour la forme en Chine —a un
journaliste américain. Il s’est retrouvé en prison pour trahison. Ce qu’on m’a surtout enlevé en
volant les frontiéres de mon pays, c’est de pouvoir vivre aux cotés de ma famille et de mes
amis. L’espoir de revoir un jour mon village.

Lorsque vous étes arrivé dans un monde inconnu, une culture totalement étrangere,
avez-vous plut6t ressenti un sentiment euphorique de totale liberté, ou le poids de
I’effacement des frontiéres du Tibet a-t-il continué a peser sur vos épaules ?

Je ne peux pas parler d’un sentiment euphorique et direct de liberté totale, non. En revanche,
la grande différence avec le pays d’ou je venais, c’est que je n’étais plus constamment épié et
contrdlé. J’ai appris & découvrir une « liberté de mouvement ». Mais apres un certain temps,
on se rend également compte que cette liberté « totale » ne 1’est pas non plus a 100 %. On
nous colle vite une nouvelle étiquette. Jadis fils d’un activiste politique, je suis subitement
devenu un réfugié politique. Je suis rarement F.S., je suis généralement «le réfugié
tibétain ». Et les regards en rue ne sont pas toujours amicaux.
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L’administration chinoise a adapté votre nom 2 sa propre langue. A quel moment avez-
vous compris qu’on ne vous avait pas volé que les frontiéres de votre pays, mais aussi
votre identité ?

Au Tibet, lorsque vous vous rendiez dans une administration pour mettre vos papiers en ordre,
votre nom était inscrit en tibétain et en chinois. Bien entendu, personne ne pouvait lire le
chinois dans les petits villages de I’Himalaya. En tibétain, mon nom était correctement écrit.
Lorsque je suis arrivé en Europe, j’ai été assisté par un interpréte. Un homme qui était capable
de lire et de parler le chinois. Il a lu mon nom dans cette langue, et ¢a ressemblait a « P. K. ».
L’administration avait donc adapté mon nom sans me prévenir, ni méme me le demander.
C’¢était la dernieére chose a laquelle je m’attendais, et ce fut un choc énorme pour moi. Un
avocat m’a expliqué que je pouvais faire modifier mon nom, mais que ¢a me codterait
1 000 €. Une somme qu’un demandeur d’asile n’a pas directement en poche. Pour ceux qui ne
me connaissent pas, je suis donc resté P. K. J’étais déja heureux d’avoir pu quitter la prison
qu’est mon pays parce que je ne vivais qu’a cinq heures de marche de la frontiere. Des
milliers d’autres, qui habitent a des milliers de kilométres a I’intérieur du Tibet, ne peuvent
méme pas réver d’un départ. J’ai rencontré une belle communauté tibétaine en Belgique et
aujourd’hui, je m’appelle a nouveau F. S. Je suis convaincu que chaque étre humain a droit au
bonheur, au respect et aux mémes droits; qu’on soit né dans un petit village de haute
montagne ou dans une riche métropole. Liberté, respect et identité propre devraient étre des
droits universels®.

Depuis 2003, I'action de I’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.
A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de I'’ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais,
nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
) ) négationnistes.
FEDERATION persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I'esprit critique
WALLONIE-BRUXELLES et renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous
publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.

1 Traduit du néerlandais par Ludovic Pierard

Une analyse de I’ASBL Mémoire d’Auschwitz, reconnue comme organisme d’Education permanente

FEDERATION
WALLONIE-BAUXELLES



