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Boris Pahor, figure majeure de la littérature slovène, est né à Trieste le 26 août 1913. Il rejoint 

les rangs de l’armée de libération yougoslave lorsque les nazis 

prennent le contrôle de la région, en 1943. Arrêté par la 

Gestapo, il est déporté en Alsace au camp de concentration de 

Natzweiler-Struthof, puis en Allemagne à Dachau et Bergen-

Belsen. Parmi ses œuvres majeures, Pèlerin parmi les ombres, 

son premier livre traduit en français, évoque les souvenirs qu’il 

conserve de sa déportation. Printemps difficile, Jours obscurs 

et Dans le labyrinthe, une « trilogie triestine » retrace l’histoire 

de la ville et de ses habitants.  
 
 
 
Il est 10 h 45, le 11 août 2020, quand le téléphone sonne dans la maison de Salita à 

Contovello, au numéro 71 à Trieste, où habite Boris Pahor. Dans deux semaines, le grand 

écrivain fêtera ses 107 ans. Quand il répond, le timbre de sa voix est clair et net. Nous 

avons pris nos dispositions la semaine précédente et convenu d’un entretien portant sur 

des sujets qu’il connaît bien : la déportation, les foibe1, et la persécution de la population 

slovène sous le fascisme. Pendant des années, ses déclarations ont suscité la controverse, 

en particulier parmi les membres de la droite politique et culturelle italienne. Il a toujours 

souligné le fait qu’il est important d’analyser le fascisme et la persécution des Slovènes et 

des Croates en Vénétie julienne en tenant compte de la vérité complexe des événements2. 

 

J’étais âgé de 7 ans, le 13 juillet 1920, quand j'ai vu les fascistes brûler la maison de la culture 

slovène, le Narodni dom (la maison du Peuple) à Trieste. Dès lors, il nous a été interdit, à nous 

les Slovènes, de parler notre langue. À l'école, nous étions punis si nous disions un mot en 

slovène. Les crimes des fascistes et de l’armée pendant la guerre ont contraint 120 000 Slovènes 

à s’exiler. Camps de concentration, villages brûlés... Il est facile de parler de « Slaves 

sanguinaires », mais qui sont-ils ? La grande tragédie des foibe ne peut pas encore être un 

instrument de propagande antislovène. 

  

 
1 Les massacres des foibe, entre 1943 et 1947, sont des exécutions de masse commises entre 1943 

et 1947. Des milliers de personnes furent jetées, parfois encore vivantes dans des cavités naturelles 

d'origine karstique situées en régions italiennes ou autrefois italiennes. 
2 Entretien traduit de l’italien par Frédéric Crahay 
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Boris Pahor vous représentez et représentez encore aujourd'hui la complexité des 

événements historiques de ces territoires qui ont subi la violence et l'occupation de 

deux dictatures : d'abord fasciste et nazie, ensuite communiste avec les troupes de Tito. 

Vous êtes vous-même une première victime de la violence des fascistes et des nazis et en 

raison de votre participation active au sein du Front antifasciste de libération nationale 

slovène. Vous avez dénoncé sévèrement des massacres commis par l'armée yougoslave 

dans l'immédiat après-guerre, et êtes une figure emblématique de la dissidence, symbole 

de l'opposition à la République socialiste de Yougoslavie. Personne ne peut donc vous 

accuser d'être aveugle aux tragédies du XXe siècle dont vous avez été le protagoniste, non 

seulement en tant qu'écrivain, mais aussi en tant que combattant de la liberté. 

Aujourd'hui, vous affirmez clairement que la plus grande blessure de votre vie a été celle 

que le fascisme italien a infligée à votre nation slovène. 

 

Fascisme. Le fascisme a ruiné ma vie, a ruiné ma jeunesse. À cause de lui, je devais devenir 

quelqu'un d'autre, je devais parler italien et je n'étais pas encore capable de le faire. Pendant 

leur occupation, ils nous ont pris notre langue, notre école et toute notre société. Plus tard, mes 

parents m'ont envoyé au séminaire non pas parce qu'ils voulaient que je devienne prêtre, mais 

parce qu'ils ne savaient pas où m'envoyer pour étudier afin de ne pas perdre complètement les 

racines de notre culture. Il était difficile d'étudier secrètement en slovène, car il n'y avait pas de 

livres. Nous menions une double vie : italienne dans les études, slovène par conviction. Là, j'ai 

compris qu'aucun pouvoir ne pouvait me forcer à changer d'identité. Nous étudiions secrètement 

la culture slovène avec d'autres camarades. Nous avons cherché des livres comme s'il s'agissait 

de cigarettes de contrebande. 

 

 

Il poursuit sur la responsabilité du fascisme italien. 

 

La vérité est que la part de responsabilité du fascisme italien a été dissimulée. Certains criminels 

de guerre italiens n'ont jamais été jugés. Le général Roata3 était le plus terrible. Mussolini à 

Gorizia avait donné l'ordre d'éliminer tous les mâles slovènes et croates. Les déportés vivaient 

dans des camps sous des tentes militaires, sur de la paille humide. Les enfants étaient des 

squelettes et mourraient de faim. Un demi-million de déportés... 

Dans mon camp de concentration (Natzweiler–Struthof), les Slovènes et les Croates étaient 

considérés comme des Italiens. Une moquerie, parce que nous étions un peuple conquis et non 

racheté... Sous l'Autriche, il y avait une liberté culturelle qui n'existait pas en Italie. En 1866 

encore, la Vénétie avait accordé l'autonomie aux Slovènes, mais en tant que citoyens italiens, 

l'assimilation était totale et souvent violente. 

  

 
3 Mario Roatta (1887-1968) était un militaire italien, qui fut chef d'état-major du Regio Esercito, l'armée 

du Royaume d'Italie et le chef du Service de renseignement militaire de l'Italie fasciste. 
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Je lui rappelle que sa lecture historique de la tragédie des foibe où les communistes de Tito 

ont assassiné de nombreux Italiens qui n'étaient pas tous des fascistes est considérée 

comme réductrice et par certains même négationniste. 

 

C'est bien de parler des foibe, mais ne pas dire que tout ce qui s'est passé avant est injuste. Tout 

commence bien avant les foibe. Comment oublier l'irrédentisme de 1870 ?4 Avec les otages 

abattus et contraints de creuser leur propre tombe ? Des hommes qui n'ont pas été capturés 

comme combattants. L'armée italienne tirait déjà sur des civils en 1942. La vérité historique 

n'est pas dite et celle qui soutient l'élimination « ethnique » dans les foibe n'est pas vraie... Les 

hommes et les femmes n'ont pas été éliminés parce qu'ils étaient italiens. Si nous regardons les 

conclusions de la Commission d'enquête historico-culturelle italo-slovène5 qui a travaillé 

pendant plus de sept ans sur la reconstruction de la vérité historique dans ces pays, nous 

pourrions considérer ces événements avec plus d'équilibre et pas seulement du côté italien. 

 

 

Dans les conclusions de ce rapport, qui devrait être diffusé dans les écoles, il est dit, entre 

autres, que l'occupation des troupes de Tito s'est accompagnée d'une vague de violence 

qui a conduit à l'arrestation de nombreux civils. Des centaines de personnes ont été 

sommairement exécutées et de nombreuses victimes ont été jetées dans des camps et 

déportées dans les camps de concentration yougoslaves. Mais il est également indiqué que 

« ces événements se sont produits dans un climat d'affrontement et de guerre fascistes » 

et qu'ils sont le résultat d'un projet politique préétabli, dans lequel plusieurs facteurs se 

sont conjugués : la volonté d'éliminer les sujets liés au fascisme d'occupation, à la 

domination nazie, mais aussi à une purge préventive des opposants réels, potentiels ou 

présumés aux colonies du régime communiste de Tito.  

 

J’ai toujours agi de manière critique et résistante, en dénonçant la violence et l'injustice. 

 

Qu'en est-il de sa déportation vers les Lagers nazis ?  

[La question tombe dans le silence. Il parle depuis plus de trente minutes et sa voix semble 

maintenant fatiguée.] 

 

J'ai longuement parlé de ma déportation dans mon livre le plus traduit et le plus lu Nécropole6 ; 

et je crois n'avoir rien d'autre à dire, même sur les craintes que j'ai exprimées dans ces pages 

quant à la possibilité que le souvenir de ce drame qui a frappé les Juifs plus que tous se perde 

avec le temps. Rien dans notre vie quotidienne ne peut renvoyer à ce mal radical, dont Primo 

Levi entre autres a parlé dans ses œuvres.  

 
4 Mouvement politico-culturel en faveur de l'extension des frontières nationales aux régions à population 

majoritairement italienne, soumises à d'autres souverainetés, comme celle de la Slovénie. Le mouvement 

qui s'est développé parmi les Italiens à partir de 1866 a pris une physionomie nationaliste et militaire, 

dans une perspective d'hégémonie italienne sur l'Adriatique, jusqu’à nier les droits des autres 

populations. 
5 Commission constituée en 1993 par les États italien et slovène dans le but de résorber les antagonismes 

tragiques qui divisent la mémoire des populations de ces zones géographiques, et de rétablir la vérité sur 

les événements tragiques qui ont provoqué des massacres et un exode massif. Le travail des 

commissaires s’est conclu par un document commun en 2001. Le texte des conclusions peut être lu 

aujourd'hui sur le site : isgrec.it, sous la rubrique : Rapport de la Commission mixte historico-culturelle, 

italo-slovène. 
6 Boris Pahor, Pèlerin parmi les ombres : Nécropole, traduit du slovène par Andrée Lück Gaye, Paris, 

La Table Ronde, 1996. 
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Pour conclure, je lui demande de me parler brièvement du jour où il a reçu une 

importante reconnaissance des mains du président de la République italienne. 

 

J’ai reçu deux honneurs, un italien et un slovène. Le président italien Sergio Mattarella et le 

président slovène Boruth Pahor étaient présents lors de la cérémonie du 13 juillet 2020, au cours 

de laquelle le bâtiment (Narodni dom) détruit par le fascisme a été restitué à la communauté 

slovène de Trieste. Le président italien m'a remis la Grande Croix de l'Ordre du Mérite de la 

République italienne, tandis que le président slovène m'a remis la Red za izredne zasluge, 

l'Ordre du Mérite extraordinaire de la République slovène. 

 

 

Qu'avez-vous dit à cette occasion ? 
 

Que je dédiais ces honneurs à tous ceux que j'ai rencontrés, morts dans les camps de 

concentration, ou victimes du fascisme, du nazisme et de la dictature communiste. 

 

 

Nous sommes à la fin de l'entretien, alors que je le salue, je lui dis qu'avec ses livres et sa 

présence, il a fait de Trieste une ville vivante et multilingue. Il ajoute : 

 

Avec son karst slovène et, bien sûr, la langue italienne largement prédominante. Le dialecte 

nous, les Slovènes, aimons aussi le parler, c'est une sorte de lingua franca de tous les habitants 

de Trieste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
 


