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Le 19 février 2019, Gulhumar Haitiwaji, une jeune femme 
d’origine ouïghoure est invitée sur le plateau de France 24. Cela 
fait alors deux ans que sa mère, Gulbahar Haitiwaji, a été arrêtée 
au Xinjiang pour « trahison », et internée dans ce que Pékin 
présente comme un « centre d’enseignement et de formation », 
sans presque aucun contact avec le monde extérieur. Gulhumar 
Haitiwaji témoigne à visage découvert. Elle parle de l’angoisse 
dans laquelle vit sa famille depuis l’arrestation de sa mère, mais 
aussi de la répression que subissent les Ouïghours, dont les 
Nations unies estiment qu’ils seraient aujourd’hui plus d’un 
million à être détenus dans des camps pour y être 
« déradicalisés » et « rééduqués ». L’interview passe 
relativement inaperçue dans le grand public, mais pas auprès des 
autorités chinoises ni de la communauté ouïghoure de France. 
On sait, au sein de celle-ci, combien ce que vient de faire 
Gulhumar Haitiwaji demande de courage. On connaît les risques 
encourus, surtout pour les proches restés en Chine. Le courage semble avoir payé, car sa mère sera 
libérée en août de la même année. Elle vient de publier son récit dans un livre coécrit avec Rozen 
Morgat, journaliste au Figaro1. 
 
Gulbahar Haitiwaji est née le 24 décembre 1966, à Ghulja, au Xinjiang, dans une famille modeste. Elle 
rêve de devenir médecin ou infirmière, mais elle est orientée vers des études d'ingénieur pétrolier. 
Jeune diplômée, elle part travailler avec son mari Kerim, dans l’industrie pétrolière, à Karamay, une 
ville située au nord de la province. Le jeune couple construit sa vie dans cette ville en pleine expansion. 
Il donne naissance à deux filles, Gulhumar et Gulnigar, nées respectivement en 1992 et en 1997. La 
famille est installée dans un appartement de deux chambres, fourni par la compagnie. Même si la vie 
est frugale, Gulbahar est consciente de faire partie d’une certaine élite. Elle parle de ces années comme 
d’une période relativement heureuse, si ce n’est le vent des discriminations qui souffle de plus en plus 
fort. Son mari en souffre davantage qu’elle. Il est politisé, elle non. Comme beaucoup d’autres 
Ouïghours, elle préfère fermer les yeux sur les offres d’emplois qui comprennent une clause « Pas 
d’Ouïghours », des primes de fin d’année plus importantes pour les salariés hans, un plafond de verre 
de plus en plus visible, etc. Elle parle de ce Xinjiang où se multiplient les checkpoints, les contrôles de 
police, les interrogatoires, les intimidations « si fréquents qu’on n’y prête presque plus attention. » 
Kerim quitte le Xinjiang en 2002, il se rend au Kazakhstan, en Norvège, avant de se rendre à Paris où il 
finit par obtenir l’asile politique. Elle le rejoint en 2006, avec les enfants.  
 

 
1 Gulbahar Haitiwaji et Rozen Morgat, Rescapée du goulag chinois, Paris, Équateurs, 2021. 
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Les raisons de l’hostilité de Pékin envers cette minorité musulmane sont multiples. Si sa résistance à 
la présence chinoise est plusieurs fois centenaire, le peuplement de la région par les Hans, s’est 
accéléré au cours des dernières décennies, augmentant considérablement les tensions. En 2009, des 
manifestations à Urumqi, la capitale régionale, sombrent dans la violence. Les affrontements 
interethniques font des dizaines, sinon des centaines de morts. Pour le pouvoir central chinois, il s’agit, 
de « terrorisme », d’actions préméditées, « pensées et dirigées depuis l'étranger, et commises par des 
hors-la-loi au sein du pays. » La réplique est impitoyable, notamment parce que la région est 
importante stratégiquement : son sous-sol est riche en pétrole, gaz, charbon, et plus de 80 % du coton 
chinois y est produit. Elle est aussi au cœur des « nouvelles routes de la soie », un projet qui fait du 
Xinjiang une tête de pont commerciale entre la Chine, l’Asie centrale et l’Europe. 

En novembre 2016, Gulbahar reçoit un appel étrange de son ancien employeur. On lui demande de 
revenir à Karamay pour des formalités administratives liées à sa retraite. Méfiante, elle tente 
d'esquiver, mais son interlocuteur insiste, et rappelle à plusieurs reprises. Elle décide finalement d’y 
aller, pour régler définitivement le problème. Que lui reprocherait-on ? Sa vie est en France désormais, 
cela fait dix ans qu’elle y vit, sans faire de politique. Et puis, à ce moment, il n’était pas encore question 
d’enfermements de masse. En revanche, contrairement à son mari et à ses filles, elle n’a pas pu se 
résoudre à abandonner sa nationalité chinoise. Y renoncer impliquait de ne plus revoir ses proches, et 
surtout sa mère vieillissante. Elle s'envole pour Karamay, la semaine suivante, avec un mauvais 
pressentiment. Quelques jours plus tard, alors qu'elle est occupée à signer les prétendus documents, 
elle se retrouve menottée et embarquée au commissariat pour un premier interrogatoire. C’est alors 
qu’un policier lui plaque sous le nez une photo de sa fille aînée dans une manifestation à Paris 
organisée par l’Association des Ouïghours de France pour dénoncer la répression au Xinjiang. 
 
L’engrenage va ensuite être implacable. Relâchée, mais sous constante surveillance policière, elle ne 
peut prendre son vol retour, son passeport ayant été confisqué. Elle est finalement arrêtée fin janvier 
2017 et enfermée à la maison d'arrêt de Karamay. C’est là que le cauchemar commence véritablement. 
Elle apprend d’une de ses codétenues la première des priorités : connaître par cœur les règles inscrites 
sur une affiche plaquée sur le mur de leur cellule, dont les deux premières lignes donnent le ton : 
 

Il est interdit de parler ouïghour 
Il est interdit de prier 
 

Les longues heures d'emprisonnement dans une cellule pleine à craquer sont entrecoupées de 
châtiments corporels et d'interrogatoires abrutissants. Elle y séjourne quatre mois, avant d’être 
transférée dans un camp, « une école » lui dit-on. « Qu’est-ce qui pourrait être pire que la [cellule] 
202 ? », pense-t-elle alors.  
 
Le camp de Baijiantan, où elle échoue dans la banlieue de Karamay, est tout sauf une école, les 
méthodes de déshumanisation y sont épouvantables. Les détenues sont dépossédées de leurs 
vêtements, de leurs cheveux, de leur nom et soumises dans un premier temps à un entraînement 
physique éreintant. Elles y subissent les interrogatoires, les insultes, les humiliations quotidiennes et 
du bourrage de crâne : 11 heures par jour, dans des locaux sans fenêtres, à devoir apprendre la 
glorieuse histoire de la Chine, et à répéter inlassablement des louanges à la gloire du Parti communiste 
chinois et de son secrétaire général Xi Jinping.  
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Mais il y a aussi des séances de piqûres que les détenues soupçonnent d’être des opérations de 
stérilisation. « Quand les infirmières nous attrapaient le bras de leurs mains glacées pour nous 
“vacciner”, j'ai aussi cru qu'elles tentaient de nous empoisonner. En réalité, on nous stérilisait. C'est là 
que j'ai compris la méthode des camps, le degré de sophistication mis en place, non pour nous tuer 
froidement, mais pour nous faire disparaître lentement. Si lentement que personne ne s'en rendra 
compte. » Ce que Gulbahar pressent a désormais fait l’objet de rapports étayés2, qui laissent de plus 
en plus craindre une véritable entreprise génocidaire.  
 
En novembre 2018, alors qu’elle est détenue depuis près de deux ans, sans un soupçon de procédure 
judiciaire, elle est condamnée lors d’une parodie de procès, expédiée en neuf minutes, sans avocat, à 
sept ans de rééducation.  
 
Pourtant, sa situation change brusquement, en mars 2019, soit peu après le passage de sa fille à la 
télévision. Gulbahar apprendra par la suite que l’intervention du Quai d’Orsay a aussi été 
déterminante. Un chef du renseignement intérieur est dépêché au camp pour l’interroger. Des 
interrogatoires, elle en a déjà passé des dizaines. Elle en a appris les pièges, l’art de l’esquive et à 
maîtriser ses émotions face aux menaces et aux insultes. Mais la donne vient de changer. On veut d’elle 
des aveux, et vite. Elle est soumise à une pression éreintante et continue : dix heures d’interrogatoire 
quotidien. Elle cède le sixième jour et accepte de réciter un texte face caméra où elle avoue de soi-
disant activités antichinoises, demande pardon, accuse Rebiya Kadeer (militante des droits humains et 
présidente du Congrès mondial des Ouïghours) d’être une menteuse et une terroriste, etc. Elle se sent 
brisée, hantée par la culpabilité d’avoir trahi, humiliée d’avoir été souillée jusque dans ses pensées. 
Elle le sait, ces aveux filmés pourront être utilisés par la suite, comme moyen de chantage. 
 
Sa condition change alors du tout au tout, même si la route vers la liberté sera encore longue : des 
mois en résidence surveillée, puis en liberté conditionnelle, jusqu’à un nouveau procès où elle est 
déclarée innocente, parce que malgré tout, il faut garder un semblant de vernis légal. Enfin, le 21 août 
2019, elle atterrit à Paris et retrouve ses filles et son mari qu’elle a quittés il y a presque trois ans. 
 
Malgré la liberté retrouvée, l’épilogue est teinté d’amertume, parce qu’elle sait que plus rien ne sera 
jamais comme avant, que ce qu’elle a vécu laissera des traces indélébiles dans son corps et dans son 
âme, mais aussi parce qu’elle est devenue suspecte au sein même de sa communauté. Beaucoup de 
ses proches semblent l’éviter, elle et sa famille. A-t-elle offert quelque chose en échange de sa 
libération ? A-t-elle accepté de les espionner ? Même à des milliers de kilomètres, Pékin parvient à 
instiller la peur et la psychose.  
 
Si le récit est centré sur les trois années de cauchemar de Gulbahar Haitiwaji, il est aussi nourri 
d’éclairages plus larges sur la situation au Xinjiang, l’ampleur de la répression, la politique 
concentrationnaire, le travail forcé3, et les accusations de programmes de stérilisation à grande 
échelle. Aujourd’hui, de nombreux observateurs n’hésitent plus à cataloguer la politique de Pékin de 
génocidaire. C’est d’ailleurs ce que vient de faire l’administration américaine, par la voix de son 
nouveau secrétaire d’État, Antony Blinken4.  

 
2 Voir notamment https://jamestown.org/program/sterilizations-iuds-and-mandatory-birth-control-the-ccps-
campaign-to-suppress-uyghur-birth-rates-in-xinjiang/, consulté le 2 mars 2012. 
3 Gulbahar Haitiwaji n’ayant pas été confrontée au travail forcé, il n’est presque pas abordé dans le livre. Les 
révélations ne cessent pourtant de s’accumuler sur celui-ci, que ce soit dans la production de coton, ou sur les 
déplacements de dizaines de milliers de prisonniers ouïghours vers des usines sous-traitantes de grandes 
marques américaines, européennes ou coréennes. Voir notamment : https://www.aspi.org.au/report/uyghurs-
sale, consulté le 2 mars 2021. 
4 https://information.tv5monde.com/info/etats-unis-l-administration-biden-denonce-aussi-un-genocide-des-
ouighours-par-la-chine-392865, consulté le 2 mars 2021. 
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L’histoire de Gulbahar Haitiwaji nous confirme également combien les dictatures sont plus soucieuses 
de l’image qu’elles véhiculent à l’étranger que ce qu’elles laissent transparaître. Derrière leur apparent 
dédain pour ce qu’elles rangent systématiquement comme de la propagande hostile, elles craignent 
au contraire l’impact de tels témoignages. Ce n’est pas pour rien qu’elles déploient tant d’efforts en 
relations publiques pour soigner leur réputation auprès des démocraties occidentales. 
 
Lorsque, en février 2019, la journaliste de France 24 questionne la fille de Gulbahar Haitiwaji sur les 
raisons qui la poussent à médiatiser son combat, rappelant la pression que Pékin parvient à mettre sur 
les Ouïghours qui ont quitté la Chine, la jeune femme répond : « Parce que j’en avais marre d’espérer 
que la Chine relâche ma mère un jour […] Il y a encore des gens qui ne parlent pas, mais je ne les juge 
pas parce que j’ai vécu la même chose. Vous vous dites que peut-être qu’on va relâcher votre maman 
ou votre sœur dans un mois, et que si vous parlez maintenant, peut-être que ça va tout chambouler, 
et qu’elle restera enfermée encore plus longtemps. » Selon elle, l’incarcération de sa mère s’inscrit 
dans une stratégie évidente, mise en place à partir de 2016, de faire taire les Ouïghours réfugiés à 
l’étranger. Il est manifeste que sa sortie du silence a payé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
 


