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Le destin de Vassili Grossman (1905-1964) est
indissociable des grandes tragédies qui ont marqué
'histoire européenne : le nazisme, le stalinisme, la
guerre, l'extermination des Juifs. Peu connu du
grand public, cet écrivain majeur est souvent
ramené a une épreuve de sa vie : avoir été victime
des persécutions antisémites qui ont marqué les
années d’aprés-guerre en Union soviétique. Son
ceuvre et son existence sont pourtant révélatrices
de bien d’autres difficultés et tragédies. La censure
dont il fit I'objet, notamment pour son travail
pionnier sur la Shoah mené dans des territoires a
peine libérés de I'occupant nazi, releve de réflexes
institutionnels qui ne sont nullement propres a la
dictature stalinienne.

Né a Berditchev (actuelle Ukraine) dans une famille bourgeoise d’origine juive, ingénieur
chimiste de formation, ses premiers textes, des récits prolétariens qui reposent sur une
expérience réelle dans le monde ouvrier, sont appréciés par le pouvoir et lui permettent
d’'intégrer 'Union des écrivains soviétiques en 1937. 1l passe entre les gouttes des grandes
purges de la fin des années 1930 et devient, en aolit 1941, correspondant de guerre pour
L'Etoile rouge (Krasnaia Zvezda), le journal de '’Armée rouge. Il couvre les premiéres
semaines de débacle en Ukraine, la victoire a Stalingrad et suit ensuite I’évolution du front,
de Koursk a Berlin. Ses chroniques le rendent rapidement célebre et populaire. Alors qu’il
accompagne I’Armée rouge dans sa contre-offensive, Grossman réalise progressivement
I'ampleur du génocide.

A l'automne 1943, il intégre le Comité juif antifasciste. Celui-ci a été créé en avril 1942
avec le soutien des autorités. Composé de figures de l'intelligentsia soviétique, il devait
aider a mobiliser I'aide internationale, notamment par le biais de la solidarité des
communautés juives anglo-saxonnes. C’est au sein de ce comité que nait, dans le courant
de I'année 1943, le projet de rassembler les preuves de I’extermination des Juifs sur le
territoire soviétique et qui débouchera sur le fameux Livre noirl. Vassili Grossman et Ilya
Ehrenbourg dirigent cette entreprise qui mobilise 38 auteurs, plus de 300 correspondants
et des centaines de témoignages de survivants. Ils collectent des preuves accablantes des
crimes commis par les nazis, parfois avec la complicité de collaborateurs locaux.

11’idée du livre aurait été soumise a I'origine par Albert Einstein a Itzik Fefer et Solomon
Mikhoels, deux figures de proue du Comité.
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Sur le front, Vassili Grossman consigne ce qu'’il voit, interroge les habitants, les militaires,
les Allemands faits prisonniers. Apres Stalingrad, a mesure qu’il pénétre dans les zones
libérées, il est assommé par ce qu’il découvre. En Ukraine, ou il est né, il nourrit encore
'espoir de retrouver sa mere, avant de comprendre qu’elle a été emportée par la Shoah.
Fin 1943, il rédige L’Ukraine sans Juifs, un texte refusé par L’Etoile rouge - prémices de
I'antisémitisme renaissant au plus haut sommet de I'Etat — et publié en partie dans la
revue yiddish Eynikeyt, 'organe du Comité juif antifasciste.

Il n’y a plus de Juifs en Ukraine. Nulle part - Poltava, Kharkov, Krementchoug, Borispol, [agotine -
dans aucune de ces villes, des centaines de localités, des milliers de villages, vous ne verrez les yeux
noirs remplis de larmes des petites filles ; vous n’entendrez la triste voix d'une vieille femme ; vous
ne verrez le visage terrible d’'un bébé affamé.

Tout est silencieux. Tout est calme. Un peuple entier a été sauvagement assassiné?.

Il accompagne ensuite les troupes soviétiques sur le front biélorusse. La aussi, c’est
I’épouvante. Au fur et a mesure de 'avancée du front, il découvre les villes détruites et
jonchées de cadavres et décrit des scenes de guerre ou du quotidien, les conditions de vie
épouvantables des populations civiles, des actes de vengeances envers les soldats
allemands... 11 interroge des officiers capturés, comme Adolf Hamann, commandant
militaire des villes d'Orel et de Babrouisk, qui sera condamné a la pendaison pour crime
de guerre, le 30 décembre 1945, par le tribunal militaire soviétique de Briansk.

Comme il sied a un criminel de droit commun, il nie tout : 'assassinat en masse des Juifs, la fusillade
en masse des partisans, les razzias sur la population et, en général, toute sorte de violence3.

L’Armée rouge entre en Pologne au début de I'été 1944. Lublin, le cceur de I’Aktion
Reinhardt (nom de code pour I'extermination des Juifs en Pologne) est libéré le 25 juillet.
Vassili Grossman y fait le méme constat qu’en Biélorussie ou en Pologne : il n’y a plus de
Juifs.
Tous ont été asphyxiés, massacrés depuis les vieillards jusqu’aux nouveau-nés. Leurs corps sans vie
ont été brilés dans des fours. Et a Lublin, la ville polonaise qui comptait la population juive la plus
nombreuse, ol avant la guerre vivaient plus de quarante mille Juifs, je n’ai pas rencontré un seul
enfant, une seule femme, une seule grand-mere qui parlat la langue que parlaient mon grand-pere
et ma grand-meére*.

Il parle ici du Yiddish, que ses parents avaient abandonné.

En compagnie de plusieurs reporters soviétiques, il découvre le camp de Majdanek, situé
a peine a deux kilometres de Lublin. C’est une autre réalité du systeme concentrationnaire
et criminel nazi qui lui apparait désormais, celle d’'un systeme organisé, utilitaire,
industriel. A Lublin, il visite aussi le dép6t du camp, installé dans un théitre municipal
réquisitionné par les Allemands et rempli de preuves d'une autre matérialité de la Shoah,
celle de la prédation.

2 Cité par Myriam Anissimov, Vassili Grossman. Un écrivain de combat, Paris, Seuil, 2012, p. 361.
3 Vassili Grossman, « Le bien est plus fort que le mal », in Années de guerre, Moscou, Editions en
langues étrangéres, 1946, p. 381.

4Vassili Grossman, Carnets de guerre. De Moscou a Berlin, 1941-1945, Paris, Calman-Lévy, 2007,
p. 310.
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En compagnie du poete Evguéni Dolmatovski, lui aussi correspondant de guerre, il quitte
ensuite Lublin pour Treblinka, a 200 kilometres au nord. Ils sont parmi les premiers a
découvrir ces lieux désertés par les nazis en novembre 1943. A partir de cette visite et
grace aux témoignages recueillis aupres de survivants qui avaient réussi a s’enfuir apres
larévolte d’aofit 1943, il rédige L’enfer de Treblinka, publié en plusieurs langues dés 1945,
tel un tiré a part du Livre noir, encore en gestation.

Nous sommes arrivés au camp de Treblinka au début de septembre, treize mois apreés le
soulévement. La fabrique de mort a fonctionné treize mois, et pendant treize mois les Allemands se
sont appliqués a en effacer les traces.

Tout est calme [...] La terre ondule sous les pieds, molle et grasse comme si elle avait été arrosée
d'huile de lin - la terre sans fond de Treblinka, houleuse comme une mer. Cette étendue déserte
qu'entourent des barbelés a englouti plus d'existences humaines que tous les océans et toutes les
mers du globe depuis qu'existe le genre humain.

La terre rejette des fragments d'os, des dents, divers objets, des papiers. Elle ne veut pas étre
complice.

Les choses s'échappent du sol qui se fend, de ses blessures encore béantes : chemises a moitié
consumées, culottes, chaussures, porte-cigares verdissants, rouages de montres, canifs, blaireaux,
chandeliers, chaussons d'enfants a pompons rouges, serviettes brodées d’Ukraine, dentelles,
ciseaux, dés, corsets, bandages. Plus loin des monceaux d'ustensiles : timbales d'aluminium, tasses,
poéles, casseroles, marmites, pots, bidons, cantines, gobelets d'enfant en ébonite...>

Revirement a Moscou

Pierre Daix, déporté a Mauthausen a 22 ans, journaliste, écrivain et militant communiste,
prend connaissance de ce texte peu apres la Libération. Lorsqu’il se rend en Union
soviétique quelques années plus tard, il désire rencontrer son auteur, mais réalise que ses
questions suscitent une géne difficile a dissimuler.

Quand je suis allé en Union soviétique en 1950, j’ai posé des questions sur L’enfer de Treblinka, mais
les gens ne le connaissaient pas. Je me suis dit que, peut-étre, avait-il été publié sous un autre nom.
J'aurais voulu rencontrer Grossman, mais on ne me I'a pas permis, ou plutét on m’a dit qu'’il n’était
pas 1a. A 'époque, j’étais a cent lieues d’imaginer qu’on pouvait éviter a un jeune écrivain francais
de rencontrer quelqu'un comme Grossman, et que soulever des questions sur les camps de
concentration et sur Treblinka était... disons... une erreur de jugement. A I'époque, il m’était
impensable qu'un tel livre ne puisse pas étre célébré en Union soviétique. Je ne pouvais pas
imaginer un seul instant qu’il pouvait y avoir la moindre trace d’antisémitisme dans un pays pareil®.

Situation paradoxale dans ce pays qui avait tant contribué a vaincre le nazisme. Pendant
la guerre, les autorités soviétiques avaient soutenu le travail du Comité juif antifasciste,
apres quelques hésitations il est vrai. Dans 'immédiat apreés-guerre, le projet du Livre noir
s’est poursuivi et, lors du proces de Nuremberg, le procureur soviétique s’est appuyé sur
les recherches en cours pour rédiger son réquisitoire. Début 1946, une version partielle
du manuscrit diffusée a I'étranger donne lieu a deux publications, a Bucarest et a New
York.

5 Vassili Grossman, « L’enfer de Treblinka », in Années de guerre, Moscou, Editions en langues
étrangeres, 1946, p. 416-17. Le texte est disponible en ligne sur : http://d-
d.natanson.pagesperso-orange.fr/treblinka.htm

6 Vassili Grossman (1905-1964) : Une vie, une ceuvre (2001 / France Culture),
https://www.youtube.com /watch?v=79EQi8ohQyk
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Mais les obstacles se multiplient progressivement, dans un climat politique de plus en plus
pesant, jusqu’a I'arrét définitif de la publication en octobre 1947. Les raisons de cette
censure sont multiples, mais relevent essentiellement de deux arguments :

1. Pour les autorités soviétiques, le manuscrit insiste trop sur I'activité des collaborateurs locaux.
Non seulement cela diminue la force de I'accusation contre les Allemands, ce qui est a leurs
yeux le but essentiel du livre, mais cela entache aussi fortement le récit de la « Grande Guerre
patriotique » menée par I'ensemble des peuples d’Union soviétique contre I'envahisseur nazi.
Evoquer la collaboration deviendra d’ailleurs une faute politique.

2. Le département de la propagande juge également que le Livre noir véhicule I'idée que les
Allemands ne pillaient et n’assassinaient que les Juifs. Le Comité antifasciste devient suspect
d’étre le promoteur d’un nationalisme juif, qui plus est dans un contexte international qui voit
la création de I'Etat d’Israél.

L’interdiction du Livre noir coincide avec le début de la guerre froide et la progression
d’un antisémitisme de plus en plus latent au sommet de I'Etat. Des listes d’intellectuels
juifs sont dressées et des journaux en yiddish interdits. Ce qui prend de plus en plus les
allures d’'une campagne organisée et hostile envers le « cosmopolitisme sans racine » vise
principalement les Juifs. N'est concernée, en premier lieu, qu'une certaine élite, ceux qui
ont été en contact avec I'Occident (et notamment les membres du Comité antifasciste juif)
ou qui seraient tentés par celui-ci, mais elle fait rapidement tache d’huile. Depuis la
naissance de I'Etat d’Israél, que I'URSS fut pourtant I'une des premiéres puissances a
reconnaitre, 'intelligentsia juive est suspecte d’étre plus patriote envers I'Etat hébreu que
I'Union soviétique. Leur situation s’aggrave selon une équation simple : Juif = ami d’Israél
= agent de I'impérialisme américain. En janvier 1953, on s’achemine vers le paroxysme de
cet antisémitisme d’Etat avec I'annonce par La Pravda de I'arrestation de neuf médecins,
la plupart d’origine juive, déclenchant le complot des Blouses blanches. Les arrestations
se multiplient et la purge aurait immanquablement frappé fort et en profondeur, sans la
mort de Staline le 5 mars de la méme année.

Quant au Livre noir, les épreuves sont détruites, mais une version sauvegardée et corrigée
par Vassili Grossman parviendra a traverser le temps, jusqu’a une premiere publication a
Vilnius en 19937.

En quelques années, il devient difficile, voire impossible, de parler de la spécificité du
génocide des Juifs en Union soviétique.

Grossman a échappé au pire lors des purges qui ont frappé les membres du Comité,
dissous en novembre 1948 et dont la plupart ont été exécutés ou assassinés. Tombé en
disgrace, ses choix et son travail dénotent, jusqu’a la fin de sa vie, une inlassable recherche
de liberté, de vérité et de justice. Il continue a écrire, se consacrant notamment a I'un de
ses textes les plus importants, I'une des charges les plus séveres contre les systemes
totalitaires : Vie et Destin. Un roman dont les épreuves seront confisquées par le KGB, mais
dont une version cachée chez un proche survivra miraculeusement.

7 La fille d'llya Ehrenbourg, Irina, retrouvera dans les archives de son pére de nombreux
documents non inclus dans Le Livre noir. Ils seront publiés en russe en 1994 et ensuite traduits en
hébreu, puis en anglais en 2008 sous le titre The Unknown Black Book.
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Conclusion

La machine stalinienne a mis fin au Livre noir une fois qu’il a cessé d’étre utile a sa
propagande. Elle a ensuite brisé les destins de celles et ceux qui s’étaient investis. Une
partie a été rendue publique a Nuremberg et publiée dans I'immédiat aprés-guerre, mais
des sources de premiere importance resterons inaccessibles pendant des décennies.

Ses auteurs ont rassemblé une quantité de témoignages et d’informations considérable
bien avant que la recherche sur la Shoah ne prenne I'essor qu’on lui connait a I'Ouest.

Aujourd’hui, il n'y a, a priori, pas de frein institutionnel pour étudier la Shoah en Russie.
Mais le récit national de « la Grande Guerre patriotique » a (re)pris une telle importance
dans les discours, les fictions, le cinéma ou les commémorations qu'’il reste peu de place
pour elle. Situation paradoxale dans un pays qui I'a pourtant subie de plein fouet. Pres de
trois millions de Juifs ont été assassinés par les nazis en Union soviétique et le fait que la
grande majorité d’entre eux l'aient été dans des territoires aujourd’hui biélorusses et
ukrainiens ne suffit nullement a expliquer le silence sur le sujet. La mémoire de la Shoah
en Russie est un objet en soi, complexe8. Son absence est liée a la persistance des raisons
évoquées plus haut, datant de 'époque stalinienne : le poids du récit soviétique de la
« Grande Guerre patriotique », la difficulté d’attribuer une spécificité a la souffrance des
Juifs par rapport a celle des autres peuples d’'Union soviétique et, sans doute, le résultat
d’une longue tradition d’antisémitisme qui n’a pas disparu.

Par une certaine ironie de I'histoire, certaines raisons qui avaient amené les autorités
soviétiques a stopper net la publication du Livre noir ressemblent aux arguments utilisés
par les autorités polonaises pour entraver le travail sur la Shoah en Pologne aujourd’hui.
Il serait pourtant réducteur de vouloir limiter ce genre de réflexe a la seule question de
I'antisémitisme. On les retrouve, a des degrés divers et aux quatre coins du monde,
lorsque la recherche historique est percue comme une menace pour le patriotisme, les
récits nationaux et les grandes figures de I'histoire, y compris chez nous.

Depuis 2003, I'action de I'’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.
A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de I'ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais,
nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
) ) négationnistes.
FEDERATION  persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I'esprit critique
WALLONIE-BRUXELLES et renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous
publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.

8 De nombreuses pistes de réflexion intéressantes a ce sujet dans : Olga Konkka, « Le Livre noir
d’llya Ehrenbourg et de Vassili Grossman en Russie et en Occident : au coeur des enjeux liés a la
mémoire de la Shoah », Revue frangaise d’histoire du livre, n° 141, (nov. 2020), p. 215-229. DOI :
https://doi.org/10.47421/rfth1141 215-229.
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