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Le destin de Vassili Grossman (1905-1964) est 
indissociable des grandes tragédies qui ont marqué 
l’histoire européenne : le nazisme, le stalinisme, la 
guerre, l’extermination des Juifs. Peu connu du 
grand public, cet écrivain majeur est souvent 
ramené à une épreuve de sa vie : avoir été victime 
des persécutions antisémites qui ont marqué les 
années d’après-guerre en Union soviétique. Son 
œuvre et son existence sont pourtant révélatrices 
de bien d’autres difficultés et tragédies. La censure 
dont il fit l’objet, notamment pour son travail 
pionnier sur la Shoah mené dans des territoires à 
peine libérés de l’occupant nazi, relève de réflexes 
institutionnels qui ne sont nullement propres à la 
dictature stalinienne. 
 
Né à Berditchev (actuelle Ukraine) dans une famille bourgeoise d’origine juive, ingénieur 
chimiste de formation, ses premiers textes, des récits prolétariens qui reposent sur une 
expérience réelle dans le monde ouvrier, sont appréciés par le pouvoir et lui permettent 
d’intégrer l’Union des écrivains soviétiques en 1937. Il passe entre les gouttes des grandes 
purges de la fin des années 1930 et devient, en août 1941, correspondant de guerre pour 
L'Étoile rouge (Krasnaïa Zvezda), le journal de l’Armée rouge. Il couvre les premières 
semaines de débâcle en Ukraine, la victoire à Stalingrad et suit ensuite l’évolution du front, 
de Koursk à Berlin. Ses chroniques le rendent rapidement célèbre et populaire. Alors qu’il 
accompagne l’Armée rouge dans sa contre-offensive, Grossman réalise progressivement 
l’ampleur du génocide.  
 
À l’automne 1943, il intègre le Comité juif antifasciste. Celui-ci a été créé en avril 1942 
avec le soutien des autorités. Composé de figures de l’intelligentsia soviétique, il devait 
aider à mobiliser l’aide internationale, notamment par le biais de la solidarité des 
communautés juives anglo-saxonnes. C’est au sein de ce comité que naît, dans le courant 
de l’année 1943, le projet de rassembler les preuves de l’extermination des Juifs sur le 
territoire soviétique et qui débouchera sur le fameux Livre noir1. Vassili Grossman et Ilya 
Ehrenbourg dirigent cette entreprise qui mobilise 38 auteurs, plus de 300 correspondants 
et des centaines de témoignages de survivants. Ils collectent des preuves accablantes des 
crimes commis par les nazis, parfois avec la complicité de collaborateurs locaux.  

 
1 L’idée du livre aurait été soumise à l’origine par Albert Einstein à Itzik Fefer et Solomon 
Mikhoels, deux figures de proue du Comité. 
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Sur le front, Vassili Grossman consigne ce qu’il voit, interroge les habitants, les militaires, 
les Allemands faits prisonniers. Après Stalingrad, à mesure qu’il pénètre dans les zones 
libérées, il est assommé par ce qu’il découvre. En Ukraine, où il est né, il nourrit encore 
l’espoir de retrouver sa mère, avant de comprendre qu’elle a été emportée par la Shoah. 
Fin 1943, il rédige L’Ukraine sans Juifs, un texte refusé par L’Étoile rouge – prémices de 
l’antisémitisme renaissant au plus haut sommet de l’État – et publié en partie dans la 
revue yiddish Eynikeyt, l’organe du Comité juif antifasciste. 
 

Il n’y a plus de Juifs en Ukraine. Nulle part – Poltava, Kharkov, Krementchoug, Borispol, Iagotine – 
dans aucune de ces villes, des centaines de localités, des milliers de villages, vous ne verrez les yeux 
noirs remplis de larmes des petites filles ; vous n’entendrez la triste voix d’une vieille femme ; vous 
ne verrez le visage terrible d’un bébé affamé. 
Tout est silencieux. Tout est calme. Un peuple entier a été sauvagement assassiné2. 
 

Il accompagne ensuite les troupes soviétiques sur le front biélorusse. Là aussi, c’est 
l’épouvante. Au fur et à mesure de l’avancée du front, il découvre les villes détruites et 
jonchées de cadavres et décrit des scènes de guerre ou du quotidien, les conditions de vie 
épouvantables des populations civiles, des actes de vengeances envers les soldats 
allemands... Il interroge des officiers capturés, comme Adolf Hamann, commandant 
militaire des villes d'Orel et de Babrouïsk, qui sera condamné à la pendaison pour crime 
de guerre, le 30 décembre 1945, par le tribunal militaire soviétique de Briansk.  
 

Comme il sied à un criminel de droit commun, il nie tout : l’assassinat en masse des Juifs, la fusillade 
en masse des partisans, les razzias sur la population et, en général, toute sorte de violence3. 
 

L’Armée rouge entre en Pologne au début de l’été 1944. Lublin, le cœur de l’Aktion 
Reinhardt (nom de code pour l'extermination des Juifs en Pologne) est libéré le 25 juillet. 
Vassili Grossman y fait le même constat qu’en Biélorussie ou en Pologne : il n’y a plus de 
Juifs.  

Tous ont été asphyxiés, massacrés depuis les vieillards jusqu’aux nouveau-nés. Leurs corps sans vie 
ont été brûlés dans des fours. Et à Lublin, la ville polonaise qui comptait la population juive la plus 
nombreuse, où avant la guerre vivaient plus de quarante mille Juifs, je n’ai pas rencontré un seul 
enfant, une seule femme, une seule grand-mère qui parlât la langue que parlaient mon grand-père 
et ma grand-mère4.  
 

Il parle ici du Yiddish, que ses parents avaient abandonné. 
 
En compagnie de plusieurs reporters soviétiques, il découvre le camp de Majdanek, situé 
à peine à deux kilomètres de Lublin. C’est une autre réalité du système concentrationnaire 
et criminel nazi qui lui apparaît désormais, celle d’un système organisé, utilitaire, 
industriel. À Lublin, il visite aussi le dépôt du camp, installé dans un théâtre municipal 
réquisitionné par les Allemands et rempli de preuves d’une autre matérialité de la Shoah, 
celle de la prédation. 
 

 
2 Cité par Myriam Anissimov, Vassili Grossman. Un écrivain de combat, Paris, Seuil, 2012, p. 361. 
3 Vassili Grossman, « Le bien est plus fort que le mal », in Années de guerre, Moscou, Éditions en 
langues étrangères, 1946, p. 381. 
4 Vassili Grossman, Carnets de guerre. De Moscou à Berlin, 1941-1945, Paris, Calman-Lévy, 2007, 
p. 310. 
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En compagnie du poète Evguéni Dolmatovski, lui aussi correspondant de guerre, il quitte 
ensuite Lublin pour Treblinka, à 200 kilomètres au nord. Ils sont parmi les premiers à 
découvrir ces lieux désertés par les nazis en novembre 1943. À partir de cette visite et 
grâce aux témoignages recueillis auprès de survivants qui avaient réussi à s’enfuir après 
la révolte d’août 1943, il rédige L’enfer de Treblinka, publié en plusieurs langues dès 1945, 
tel un tiré à part du Livre noir, encore en gestation.  
 

Nous sommes arrivés au camp de Treblinka au début de septembre, treize mois après le 
soulèvement. La fabrique de mort a fonctionné treize mois, et pendant treize mois les Allemands se 
sont appliqués à en effacer les traces. 
Tout est calme […] La terre ondule sous les pieds, molle et grasse comme si elle avait été arrosée 
d'huile de lin – la terre sans fond de Treblinka, houleuse comme une mer. Cette étendue déserte 
qu'entourent des barbelés a englouti plus d'existences humaines que tous les océans et toutes les 
mers du globe depuis qu'existe le genre humain. 
La terre rejette des fragments d'os, des dents, divers objets, des papiers. Elle ne veut pas être 
complice. 
Les choses s'échappent du sol qui se fend, de ses blessures encore béantes : chemises à moitié 
consumées, culottes, chaussures, porte-cigares verdissants, rouages de montres, canifs, blaireaux, 
chandeliers, chaussons d'enfants à pompons rouges, serviettes brodées d’Ukraine, dentelles, 
ciseaux, dés, corsets, bandages. Plus loin des monceaux d'ustensiles : timbales d'aluminium, tasses, 
poêles, casseroles, marmites, pots, bidons, cantines, gobelets d'enfant en ébonite...5 
 

 
Revirement à Moscou 
 
Pierre Daix, déporté à Mauthausen à 22 ans, journaliste, écrivain et militant communiste, 
prend connaissance de ce texte peu après la Libération. Lorsqu’il se rend en Union 
soviétique quelques années plus tard, il désire rencontrer son auteur, mais réalise que ses 
questions suscitent une gêne difficile à dissimuler.  
 

Quand je suis allé en Union soviétique en 1950, j’ai posé des questions sur L’enfer de Treblinka, mais 
les gens ne le connaissaient pas. Je me suis dit que, peut-être, avait-il été publié sous un autre nom. 
J’aurais voulu rencontrer Grossman, mais on ne me l’a pas permis, ou plutôt on m’a dit qu’il n’était 
pas là. À l’époque, j’étais à cent lieues d’imaginer qu’on pouvait éviter à un jeune écrivain français 
de rencontrer quelqu’un comme Grossman, et que soulever des questions sur les camps de 
concentration et sur Treblinka était… disons… une erreur de jugement. À l’époque, il m’était 
impensable qu’un tel livre ne puisse pas être célébré en Union soviétique. Je ne pouvais pas 
imaginer un seul instant qu’il pouvait y avoir la moindre trace d’antisémitisme dans un pays pareil6. 
 

Situation paradoxale dans ce pays qui avait tant contribué à vaincre le nazisme. Pendant 
la guerre, les autorités soviétiques avaient soutenu le travail du Comité juif antifasciste, 
après quelques hésitations il est vrai. Dans l’immédiat après-guerre, le projet du Livre noir 
s’est poursuivi et, lors du procès de Nuremberg, le procureur soviétique s’est appuyé sur 
les recherches en cours pour rédiger son réquisitoire. Début 1946, une version partielle 
du manuscrit diffusée à l’étranger donne lieu à deux publications, à Bucarest et à New 
York.  
 

 
5 Vassili Grossman, « L’enfer de Treblinka », in Années de guerre, Moscou, Éditions en langues 
étrangères, 1946, p. 416-17. Le texte est disponible en ligne sur : http://d-
d.natanson.pagesperso-orange.fr/treblinka.htm 
6 Vassili Grossman (1905-1964) : Une vie, une œuvre (2001 / France Culture), 
https://www.youtube.com/watch?v=79EQi8ohQyk 

http://d-d.natanson.pagesperso-orange.fr/treblinka.htm
http://d-d.natanson.pagesperso-orange.fr/treblinka.htm
https://www.youtube.com/watch?v=79EQi8ohQyk


____________________________________________________________________________________________________________

Une analyse de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz, reconnue comme organisme d’Éducation permanente    

   

Mais les obstacles se multiplient progressivement, dans un climat politique de plus en plus 
pesant, jusqu’à l’arrêt définitif de la publication en octobre 1947. Les raisons de cette 
censure sont multiples, mais relèvent essentiellement de deux arguments :  
 

1. Pour les autorités soviétiques, le manuscrit insiste trop sur l’activité des collaborateurs locaux. 

Non seulement cela diminue la force de l’accusation contre les Allemands, ce qui est à leurs 

yeux le but essentiel du livre, mais cela entache aussi fortement le récit de la « Grande Guerre 

patriotique » menée par l’ensemble des peuples d’Union soviétique contre l’envahisseur nazi. 

Évoquer la collaboration deviendra d’ailleurs une faute politique.  

2. Le département de la propagande juge également que le Livre noir véhicule l’idée que les 

Allemands ne pillaient et n’assassinaient que les Juifs. Le Comité antifasciste devient suspect 

d’être le promoteur d’un nationalisme juif, qui plus est dans un contexte international qui voit 

la création de l’État d’Israël. 

L’interdiction du Livre noir coïncide avec le début de la guerre froide et la progression 
d’un antisémitisme de plus en plus latent au sommet de l’État. Des listes d’intellectuels 
juifs sont dressées et des journaux en yiddish interdits. Ce qui prend de plus en plus les 
allures d’une campagne organisée et hostile envers le « cosmopolitisme sans racine » vise 
principalement les Juifs. N’est concernée, en premier lieu, qu'une certaine élite, ceux qui 
ont été en contact avec l’Occident (et notamment les membres du Comité antifasciste juif) 
ou qui seraient tentés par celui-ci, mais elle fait rapidement tache d’huile. Depuis la 
naissance de l’État d’Israël, que l’URSS fut pourtant l’une des premières puissances à 
reconnaître, l’intelligentsia juive est suspecte d’être plus patriote envers l’État hébreu que 
l’Union soviétique. Leur situation s’aggrave selon une équation simple : Juif = ami d’Israël 
= agent de l’impérialisme américain. En janvier 1953, on s’achemine vers le paroxysme de 
cet antisémitisme d’État avec l’annonce par La Pravda de l’arrestation de neuf médecins, 
la plupart d’origine juive, déclenchant le complot des Blouses blanches. Les arrestations 
se multiplient et la purge aurait immanquablement frappé fort et en profondeur, sans la 
mort de Staline le 5 mars de la même année.  
 
Quant au Livre noir, les épreuves sont détruites, mais une version sauvegardée et corrigée 
par Vassili Grossman parviendra à traverser le temps, jusqu’à une première publication à 
Vilnius en 19937. 
 
En quelques années, il devient difficile, voire impossible, de parler de la spécificité du 
génocide des Juifs en Union soviétique.  
 
Grossman a échappé au pire lors des purges qui ont frappé les membres du Comité, 
dissous en novembre 1948 et dont la plupart ont été exécutés ou assassinés. Tombé en 
disgrâce, ses choix et son travail dénotent, jusqu’à la fin de sa vie, une inlassable recherche 
de liberté, de vérité et de justice. Il continue à écrire, se consacrant notamment à l’un de 
ses textes les plus importants, l’une des charges les plus sévères contre les systèmes 
totalitaires : Vie et Destin. Un roman dont les épreuves seront confisquées par le KGB, mais 
dont une version cachée chez un proche survivra miraculeusement.  
 

 
7 La fille d’Ilya Ehrenbourg, Irina, retrouvera dans les archives de son père de nombreux 
documents non inclus dans Le Livre noir. Ils seront publiés en russe en 1994 et ensuite traduits en 
hébreu, puis en anglais en 2008 sous le titre The Unknown Black Book. 
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Conclusion 
 
La machine stalinienne a mis fin au Livre noir une fois qu’il a cessé d’être utile à sa 
propagande. Elle a ensuite brisé les destins de celles et ceux qui s’étaient investis. Une 
partie a été rendue publique à Nuremberg et publiée dans l’immédiat après-guerre, mais 
des sources de première importance resterons inaccessibles pendant des décennies.   
 
Ses auteurs ont rassemblé une quantité de témoignages et d’informations considérable 
bien avant que la recherche sur la Shoah ne prenne l’essor qu’on lui connaît à l’Ouest. 
 
Aujourd’hui, il n’y a, a priori, pas de frein institutionnel pour étudier la Shoah en Russie. 
Mais le récit national de « la Grande Guerre patriotique » a (re)pris une telle importance 
dans les discours, les fictions, le cinéma ou les commémorations qu’il reste peu de place 
pour elle. Situation paradoxale dans un pays qui l’a pourtant subie de plein fouet. Près de 
trois millions de Juifs ont été assassinés par les nazis en Union soviétique et le fait que la 
grande majorité d’entre eux l’aient été dans des territoires aujourd’hui biélorusses et 
ukrainiens ne suffit nullement à expliquer le silence sur le sujet. La mémoire de la Shoah 
en Russie est un objet en soi, complexe8. Son absence est liée à la persistance des raisons 
évoquées plus haut, datant de l’époque stalinienne : le poids du récit soviétique de la 
« Grande Guerre patriotique », la difficulté d’attribuer une spécificité à la souffrance des 
Juifs par rapport à celle des autres peuples d’Union soviétique et, sans doute, le résultat 
d’une longue tradition d’antisémitisme qui n’a pas disparu.  
 
Par une certaine ironie de l’histoire, certaines raisons qui avaient amené les autorités 
soviétiques à stopper net la publication du Livre noir ressemblent aux arguments utilisés 
par les autorités polonaises pour entraver le travail sur la Shoah en Pologne aujourd’hui. 
Il serait pourtant réducteur de vouloir limiter ce genre de réflexe à la seule question de 
l’antisémitisme. On les retrouve, à des degrés divers et aux quatre coins du monde, 
lorsque la recherche historique est perçue comme une menace pour le patriotisme, les 
récits nationaux et les grandes figures de l’histoire, y compris chez nous. 
 
 

 

 
8 De nombreuses pistes de réflexion intéressantes à ce sujet dans : Olga Konkka, « Le Livre noir 
d’Ilya Ehrenbourg et de Vassili Grossman en Russie et en Occident : au cœur des enjeux liés à la 
mémoire de la Shoah », Revue française d’histoire du livre, no 141, (nov. 2020), p. 215-229. DOI : 
https://doi.org/10.47421/rfhl141_215-229. 

 

Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
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