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Comment transmettre et comprendre [’histoire de la Shoah dans un monde saturé
d’images ? A l’ére des visuels générés par lintelligence artificielle, ou lillusion de
perfection technique et l’automatisation redéfinissent la création, ’art « fait main » n’a
jamais semblé aussi indispensable. Face a des algorithmes sans mémoire et sans éthique,
la spontanéité d’un trait sensible, nourri par le vécu individuel, s’impose comme [’ultime
refuge de la vérité.

C'est toute l'émotion que l'on ressent en visitant l'exposition que le musée d’art et
d’histoire du Judaisme (mahJ)' & Paris consacre a Chaim Kaliski. A travers une forme
artistique singuliere, son ceuvre donne a voir une histoire personnelle qui échappe au seul
discours historique pour toucher a la vérité de l'expérience humaine.

Dessiner ’histoire de la Shoah pour ne pas l'oublier

Installé dans le cadre prestigieux de [’hétel de Saint-Aignan, au cceur du Marais, le mahJ
expose ’histoire et le patrimoine des communautés juives de |’Antiquité a nos jours. C'est
dans cet écrin qu'est présentée la toute premiere exposition en France consacrée a Chaim-
Charles Kaliski (1929-2015), artiste belge d'art brut dont l’ceuvre a été faconnée par le
traumatisme de la Shoah. Doté d’une immense culture, hypermnésique® et probablement
atteint d’un trouble du spectre de ’autisme, cet artiste singulier a fait du dessin son mode
d’expression privilégié.

L'exposition rassemble cent-vingt dessins, photographies et documents d'archives issus
d’un corpus monumental de plus de cing mille pieces. Cette ceuvre mémorielle documente
avec précision L’Occupation et la destruction des Juifs de Belgique a travers « Jim
d’Etterbeek », le double graphique de [’auteur. Les dessins s'accompagnent de nombreux
textes, explications et encarts manuscrits issus de ses souvenirs hypermnésiques. Sous la
forme d’un récit graphique, Chaim Kaliski documente au jour le jour la persécution des
Juifs de Bruxelles. Il restitue le climat de ’époque, juxtaposant la réalité des loisirs —
refrains radiophoniques, piéces de théatre en vogue ou séances de cinéma - a la tragédie
de la déportation. Pendant prés de deux décennies, l'artiste a ainsi représenté a l’encre de
Chine des scénes dont il fut le témoin direct, mais aussi des événements auxquels il n’a pas
assisté et qu’il a tenté de reconstituer d’apres ses propres recherches historiques.

' Le Musée d’art et d’histoire du Judaisme (mahJ) & Paris accueille l'exposition « Chaim Kaliski. Jim
d'Etterbeek » du 22 janvier au 13 décembre 2026.

? L'hypermnésie est une capacité de mémorisation exceptionnelle ou un excés de mémoire. Elle se traduit par
l'impossibilité d'oublier certains événements, qui peuvent ressurgir de maniére incontrélable. Ce phénomene
peut étre une simple exaltation de la mémoire ou une source de souffrance quotidienne.
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La « Jérusalem de Bruxelles » et la figure paternelle

Le parcours de l'exposition adopte une approche chronologique plutét que l'ordre de
création des ceuvres, commencant par l'immigration juive dans les années 1920.

Né en 1929 a Bruxelles au sein d'une famille juive polonaise, Chaim grandit a Cureghem, un
quartier populaire bruxellois a forte population juive situé pres de la gare du Midi. Son pére,
Abraham, a quitté £6dz a l’age de 18 ans pour s'établir en Belgique en 1926. Il y rencontre
Fradla Wach, originaire de Varsovie, arrivée en Belgique un an aprés lui. Le couple donne
naissance a quatre enfants, Chaim est ’ainé. La famille déménage a plusieurs reprises pour
se fixer en 1935 rue de la Clinique a Cureghem, ou Abraham exerce le métier de
maroquinier, assurant une subsistance tres modeste a sa famille.

La figure du pere est omniprésente dans [’ceuvre de Kaliski : un fabricant de sacs doublé
d'un mélomane. L’artiste le met longuement en scéne dans son environnement
professionnel, en plein travail ou effectuant des livraisons pour faire vivre les siens.

A travers le regard de Chaim, le quotidien d’Abraham Kaliski illustre avec réalisme le
dynamisme de la communauté juive de Cureghem durant les années 1930. Loin de toute
idéalisation, ’artiste met en lumiere la précarité de ces immigrés venus de Pologne. Ces
derniers perpétuaient a Bruxelles leurs savoir-faire traditionnels d'Europe centrale,
travaillant principalement dans l'artisanat du textile et du cuir (tailleurs, fourreurs,
maroquiniers).

Cureghem, qu’il surnomme la « Jérusalem de Bruxelles », était alors vécue comme une
terre d’asile, s'animant autour de ses commerces juifs, de ses écoles ou les cours se
donnaient en yiddish ou en hébreu et de la synagogue de la rue de la Clinique inaugurée en
1933. Cependant, cette vie communautaire doit faire face a la montée progressive d'un
antisémitisme latent, exacerbé par 'émergence du mouvement rexiste. L'artiste leve le
voile sur le quotidien parfois brutal de ces Juifs immigrés, victimes d'agressions physiques
qui préfigurent d’autres violences. Kaliski illustre notamment ce climat d'insécurité a
travers une planche représentant un homme juif violemment pris a partie. Ainsi, son ceuvre
dépasse le cadre familial pour restituer avec justesse le climat de l'avant-guerre.

La Seconde Guerre mondiale bouleverse dramatiquement |’existence de la famille Kaliski.
Comme de nombreux Belges, elle fuit [’avancée de la Wehrmacht lors de l'exode de mai
1940. En train, elle gagne le Sud de la France et trouve refuge pour quelques mois dans un
village pres de Toulouse.

Cependant, apres la promulgation du premier statut des Juifs par le gouvernement de Vichy
et ayant évité de justesse l'internement au camp de Brens, les Kaliski décident de rentrer a
Bruxelles en octobre 1940. Chaim continue alors d’accompagner son pére dans ses
déplacements quotidiens. A treize ans, il devient le témoin du désespoir et de |’abandon
d'une communauté progressivement étouffée par des ordonnances qui la privent de ses
droits fondamentaux, l'excluent de la vie économique et sociale, avant d'organiser sa
déportation.
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La nuit de l'enfer : la rafle du 3 septembre 1942

Au cours de L’été 1942, la traque des Juifs s'intensifie. Aprés les deux rafles d'Anvers du
mois d’aolt, la capitale est frappée a son tour, dans la nuit du 3 au 4 septembre, par une
razzia d’une ampleur inédite. Les Allemands ratissent les abords de la gare du Midi, barrent
les rues et encerclent les habitations. Si la rafle est dévastatrice dans le quartier des
Marolles, trois artéres de Cureghem sont également lourdement touchées : la rue Brogniez,
la rue Raphaél et la rue de la Clinique®. La famille Kaliski échappe par miracle au drame.
Quelques mois plus tét, en décembre 1941, par suite de la naissance de Sarah, leur
quatriéme enfant, ils ont déménagé rue Docteur de Meersman. Ce changement de domicile
leur sauva la vie, la rafle s’étant arrétée au bout de leur nouvelle rue. Chaim Kaliski se
souvient avec effroi de cette nuit tragique dont il fut le témoin aux cotés de son petit frere
René:
« On s’est mis en dessous du lit. Deux heures passent et tout d’un coup on entend des cris, des pleurs, des

projecteurs, le ronronnement des moteurs. C’était l’enfer sur la terre. Nous on s’attendait a l’arrivée de la
Gestapo. On a attendu... puis c’était le silence complet. »*
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* Ward Adriaens, Maxime Steinberg, Laurence Schram, Patricia Ramet, Eric Hautermann, llse Marquenie,
Mecheln-Auschwitz 1942-1944. La destruction des Juifs et des Tsiganes de Belgique, Bruxelles, VUB Press,
Musée Juif de la Déportation et de la Résistance, 2009, p. 155.

* Oral testimony of Jim Charles Kaliski, 12 janvier 2014 par Isabelle Pleskoff (Musée d’art et d’histoire du
Judaisme), United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), n° 2015.476.5,
(https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn532672)
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Profondément marqué par cette rafle, il ne cessera de la dessiner. S'appuyant sur ses
souvenirs, il illustre de maniére répétée et obsessionnelle la topographie des rues ciblées,
la violence des arrestations et les camions préts a embarquer les victimes.

L’artiste relate aussi comment sa mére, son frére, ses deux sceurs et lui ont survécu en se
dispersant et en passant de cachette en cachette. En effet, aprés ce terrible été 1942, les
Juifs n’ont d’autre issue que d’entrer dans la clandestinité.

Pour échapper a la capture, disperser les membres de la famille est presque indispensable.
Comme de nombreux parents, Abraham et Fradla se résignent a se séparer de leurs
enfants : Sarah et René sont cachés dans une famille a Laeken, tandis qu’lda, |’autre sceur
de Chaim, agée de neuf ans, est conduite au couvent du Trés-Saint-Sauveur, situé a
quelques rues de leur domicile.

Chaim, quant a lui, refuse d’étre confié a une famille et obtient de rester avec ses parents.
Ils trouvent refuge a Etterbeek, dissimulés dans la dépendance d'une maison. Dans un
dessin percutant sur fond rose, l’artiste fait un parallele entre sa propre cachette et la
célebre annexe d’Anne Frank.

Mais l'illusion de sécurité prend fin le 12 février 1944, lorsque son pere prend le risque de
sortir et se fait arréter par la Sipo-SD (police de sécurité allemande). Malgré ses faux
papiers, il est identifié, torturé, puis déporté et assassiné a Auschwitz. Chaim restera caché
avec sa mere jusqu’a la Libération. La disparition brutale de son pére s'installera comme le
traumatisme central de son existence et sera omniprésente dans son ceuvre future.
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LE 20 MAI 1943, LA SIPO-SD FAIT UNE DESCENTE AU COUVENT DU TRES-SAINT-SAUVEUR OU SONT CACHEES UNE DIZAINE DE FILLETTES JUIVES
DONT IDA, LA SCEUR DE CHAIM KALISKI. GRACE A L’INTERVENTION DE LA RESISTANCE, LES ENFANTS SERONT SAUVES ET PLACES EN LIEU SUR.
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2 Une vocation tardive
Jim DETTERBEEK

Cuatm KALISKL Ce n’est qu’au seuil de la
soixantaine qu’il entreprend de
témoigner par le dessin. Encouragé
par sa sceur Sarah, elle-méme
devenue artiste  peintre®, il
commence a la fin des années 1980
a représenter sur papier la tragédie
des Juifs de Belgique.
Cette démarche coincide avec
l'émergence  tardive de |la
conscience publique de la Shoah en
Belgique, portée par les travaux majeurs de ’historien Maxime Steinberg. L’expression
graphique s'est imposée d’elle-méme, inspirée par ses lectures de jeunesse de la bande
dessinée et par une immense mémoire visuelle de l'espace urbain. Kaliski fait le choix
marquant de se représenter toujours enfant, en culottes courtes et petite veste. Il s’y
montre suspendu dans le temps traumatique de l'enfance.
L'enjeu dépasse ici la simple chronique d'une vie pour toucher a la sauvegarde de la
mémoire collective. Chaim Kaliski n’écrit pas l’Histoire, il la donne a voir. Ses dessins
rappellent avec force la puissance de |’Art comme langage universel, gardien du souvenir et
vecteur de résilience.

© JIM D’ETTERBEEK, CHAIM KALISKI, BRUXELLES, LA CINQUIEME COUCHE, 2024
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Depuis 2003, I'action de I’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.

A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
j développer une prise de conscience et une connaissance critique de Iq

.jﬂ"

Shoah, de la transmission de la mémoire et de I'ensemble des crimes

de masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par c€

, i biais, nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites,
FEDERATION racistes et négationnistes.

WALLONIE-BRUXELLES Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I’esprit critique

et renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous

publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.

®> Voir le catalogue de U'exposition : Sarah et ses fréres. Les Kaliski, une famille d’artistes, témoins de
[’Histoire, Bruxelles, Didier Devillez, Musée Juif de Belgique, 2007.
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	CHAÏM KALISKI  AU MAHJ À PARIS
	Comment transmettre et comprendre l’histoire de la Shoah dans un monde saturé d’images ? À l’ère des visuels générés par l’intelligence artificielle, où l'illusion de perfection technique et l’automatisation redéfinissent la création, l’art « fait main » n’a jamais semblé aussi indispensable. Face à des algorithmes sans mémoire et sans éthique, la spontanéité d’un trait sensible, nourri par le vécu individuel, s’impose comme l’ultime refuge de la vérité. C'est toute l'émotion que l'on ressent en visitant l'exposition que le musée d’art et d’histoire du Judaïsme (mahJ)1 à Paris consacre à Chaïm Kaliski. À travers une forme artistique singulière, son œuvre donne à voir une histoire personnelle qui échappe au seul discours historique pour toucher à la vérité de l'expérience humaine.

	Dessiner l’histoire de la Shoah pour ne pas l'oublier
	Installé dans le cadre prestigieux de l’hôtel de Saint-Aignan, au cœur du Marais, le mahJ expose l’histoire et le patrimoine des communautés juives de l’Antiquité à nos jours. C'est dans cet écrin qu'est présentée la toute première exposition en France consacrée à Chaïm-Charles Kaliski (1929-2015), artiste belge d'art brut dont l’œuvre a été façonnée par le traumatisme de la Shoah. Doté d’une immense culture, hypermnésique2 et probablement atteint d’un trouble du spectre de l’autisme, cet artiste singulier a fait du dessin son mode d’expression privilégié.
	L'exposition rassemble cent-vingt dessins, photographies et documents d'archives issus d’un corpus monumental de plus de cinq mille pièces. Cette œuvre mémorielle documente avec précision l’Occupation et la destruction des Juifs de Belgique à travers « Jim d’Etterbeek », le double graphique de l’auteur. Les dessins s'accompagnent de nombreux textes, explications et encarts manuscrits issus de ses souvenirs hypermnésiques. Sous la forme d’un récit graphique, Chaïm Kaliski documente au jour le jour la persécution des Juifs de Bruxelles. Il restitue le climat de l’époque, juxtaposant la réalité des loisirs – refrains radiophoniques, pièces de théâtre en vogue ou séances de cinéma – à la tragédie de la déportation. Pendant près de deux décennies, l'artiste a ainsi représenté à l’encre de Chine des scènes dont il fut le témoin direct, mais aussi des événements auxquels il n’a pas assisté et qu’il a tenté de reconstituer d’après ses propres recherches historiques.
	1 Le Musée d’art et d’histoire du Judaïsme (mahJ) à Paris accueille l'exposition « Chaïm Kaliski. Jim d'Etterbeek » du 22 janvier au 13 décembre 2026. 2 L'hypermnésie est une capacité de mémorisation exceptionnelle ou un excès de mémoire. Elle se traduit par l'impossibilité d'oublier certains événements, qui peuvent ressurgir de manière incontrôlable. Ce phénomène peut être une simple exaltation de la mémoire ou une source de souffrance quotidienne.


	La « Jérusalem de Bruxelles » et la figure paternelle
	Le parcours de l'exposition adopte une approche chronologique plutôt que l'ordre de création des œuvres, commençant par l’immigration juive dans les années 1920. Né en 1929 à Bruxelles au sein d'une famille juive polonaise, Chaïm grandit à Cureghem, un quartier populaire bruxellois à forte population juive situé près de la gare du Midi. Son père, Abraham, a quitté Łódź à l’âge de 18 ans pour s'établir en Belgique en 1926. Il y rencontre Fradla Wach, originaire de Varsovie, arrivée en Belgique un an après lui. Le couple donne naissance à quatre enfants, Chaïm est l’aîné. La famille déménage à plusieurs reprises pour se fixer en 1935 rue de la Clinique à Cureghem, où Abraham exerce le métier de maroquinier, assurant une subsistance très modeste à sa famille.
	La figure du père est omniprésente dans l’œuvre de Kaliski : un fabricant de sacs doublé d'un mélomane. L’artiste le met longuement en scène dans son environnement professionnel, en plein travail ou effectuant des livraisons pour faire vivre les siens. À travers le regard de Chaïm, le quotidien d’Abraham Kaliski illustre avec réalisme le dynamisme de la communauté juive de Cureghem durant les années 1930. Loin de toute idéalisation, l’artiste met en lumière la précarité de ces immigrés venus de Pologne. Ces derniers perpétuaient à Bruxelles leurs savoir-faire traditionnels d'Europe centrale, travaillant principalement dans l'artisanat du textile et du cuir (tailleurs, fourreurs, maroquiniers). Cureghem, qu’il surnomme la « Jérusalem de Bruxelles », était alors vécue comme une terre d’asile, s'animant autour de ses commerces juifs, de ses écoles où les cours se donnaient en yiddish ou en hébreu et de la synagogue de la rue de la Clinique inaugurée en 1933. Cependant, cette vie communautaire doit faire face à la montée progressive d'un antisémitisme latent, exacerbé par l'émergence du mouvement rexiste. L'artiste lève le voile sur le quotidien parfois brutal de ces Juifs immigrés, victimes d'agressions physiques qui préfigurent d’autres violences. Kaliski illustre notamment ce climat d'insécurité à travers une planche représentant un homme juif violemment pris à partie. Ainsi, son œuvre dépasse le cadre familial pour restituer avec justesse le climat de l'avant-guerre.
	La Seconde Guerre mondiale bouleverse dramatiquement l’existence de la famille Kaliski. Comme de nombreux Belges, elle fuit l’avancée de la Wehrmacht lors de l'exode de mai 1940. En train, elle gagne le Sud de la France et trouve refuge pour quelques mois dans un village près de Toulouse. Cependant, après la promulgation du premier statut des Juifs par le gouvernement de Vichy et ayant évité de justesse l'internement au camp de Brens, les Kaliski décident de rentrer à Bruxelles en octobre 1940. Chaïm continue alors d’accompagner son père dans ses déplacements quotidiens. À treize ans, il devient le témoin du désespoir et de l’abandon d'une communauté progressivement étouffée par des ordonnances qui la privent de ses droits fondamentaux, l'excluent de la vie économique et sociale, avant d'organiser sa déportation.

	La nuit de l'enfer : la rafle du 3 septembre 1942
	Au cours de l’été 1942, la traque des Juifs s'intensifie. Après les deux rafles d'Anvers du mois d’août, la capitale est frappée à son tour, dans la nuit du 3 au 4 septembre, par une razzia d’une ampleur inédite. Les Allemands ratissent les abords de la gare du Midi, barrent les rues et encerclent les habitations. Si la rafle est dévastatrice dans le quartier des Marolles, trois artères de Cureghem sont également lourdement touchées : la rue Brogniez, la rue Raphaël et la rue de la Clinique3. La famille Kaliski échappe par miracle au drame. Quelques mois plus tôt, en décembre 1941, par suite de la naissance de Sarah, leur quatrième enfant, ils ont déménagé rue Docteur de Meersman. Ce changement de domicile leur sauva la vie, la rafle s’étant arrêtée au bout de leur nouvelle rue. Chaïm Kaliski se souvient avec effroi de cette nuit tragique dont il fut le témoin aux côtés de son petit frère René :
	« On s’est mis en dessous du lit. Deux heures passent et tout d’un coup on entend des cris, des pleurs, des projecteurs, le ronronnement des moteurs. C’était l’enfer sur la terre. Nous on s’attendait à l’arrivée de la Gestapo. On a attendu… puis c’était le silence complet. »4
	3 Ward Adriaens, Maxime Steinberg, Laurence Schram, Patricia Ramet, Eric Hautermann, Ilse Marquenie, Mecheln-Auschwitz 1942-1944. La destruction des Juifs et des Tsiganes de Belgique, Bruxelles, VUB Press, Musée Juif de la Déportation et de la Résistance, 2009, p. 155. 4 Oral testimony of Jim Charles Kaliski, 12 janvier 2014 par Isabelle Pleskoff (Musée d’art et d’histoire du Judaïsme), United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), n° 2015.476.5, (https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn532672)
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	Profondément marqué par cette rafle, il ne cessera de la dessiner. S'appuyant sur ses souvenirs, il illustre de manière répétée et obsessionnelle la topographie des rues ciblées, la violence des arrestations et les camions prêts à embarquer les victimes.
	L’artiste relate aussi comment sa mère, son frère, ses deux sœurs et lui ont survécu en se dispersant et en passant de cachette en cachette. En effet, après ce terrible été 1942, les Juifs n’ont d’autre issue que d’entrer dans la clandestinité. Pour échapper à la capture, disperser les membres de la famille est presque indispensable. Comme de nombreux parents, Abraham et Fradla se résignent à se séparer de leurs   enfants : Sarah et René sont cachés dans une famille à Laeken, tandis qu’Ida, l’autre sœur de Chaïm, âgée de neuf ans, est conduite au couvent du Très-Saint-Sauveur, situé à quelques rues de leur domicile.  Chaïm, quant à lui, refuse d’être confié à une famille et obtient de rester avec ses parents. Ils trouvent refuge à Etterbeek, dissimulés dans la dépendance d'une maison. Dans un dessin percutant sur fond rose, l’artiste fait un parallèle entre sa propre cachette et la célèbre annexe d’Anne Frank. Mais l'illusion de sécurité prend fin le 12 février 1944, lorsque son père prend le risque de sortir et se fait arrêter par la Sipo-SD (police de sécurité allemande). Malgré ses faux papiers, il est identifié, torturé, puis déporté et assassiné à Auschwitz. Chaïm restera caché avec sa mère jusqu’à la Libération. La disparition brutale de son père s'installera comme le traumatisme central de son existence et sera omniprésente dans son œuvre future.
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	Une vocation tardive
	Ce n’est qu’au seuil de la soixantaine qu’il entreprend de témoigner par le dessin. Encouragé par sa sœur Sarah, elle-même devenue artiste peintre5, il commence à la fin des années 1980 à représenter sur papier la tragédie des Juifs de Belgique. Cette démarche coïncide avec l'émergence tardive de la conscience publique de la Shoah en
	Belgique, portée par les travaux majeurs de l’historien Maxime Steinberg. L’expression graphique s'est imposée d’elle-même, inspirée par ses lectures de jeunesse de la bande dessinée et par une immense mémoire visuelle de l'espace urbain. Kaliski fait le choix marquant de se représenter toujours enfant, en culottes courtes et petite veste. Il s’y montre suspendu dans le temps traumatique de l'enfance. L'enjeu dépasse ici la simple chronique d'une vie pour toucher à la sauvegarde de la mémoire collective. Chaïm Kaliski n’écrit pas l’Histoire, il la donne à voir. Ses dessins rappellent avec force la puissance de l’Art comme langage universel, gardien du souvenir et vecteur de résilience.
	Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le champ de l’Éducation permanente.  À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de développer une prise de conscience et une connaissance critique de la Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et négationnistes.  Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL.
	5 Voir le catalogue de l’exposition : Sarah et ses frères. Les Kaliski, une famille d’artistes, témoins de l’Histoire, Bruxelles, Didier Devillez, Musée Juif de Belgique, 2007.
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