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L’ART COMME CHAMP A-POLITIQUE

Cetarticle traite de deux acteurs majeurs du champ artistique du Troisiéme Reich
etde leur perception du passé récent apres 1945 dans un contexte de tabouisation, ou
plutot de détabouisation : 1a photographe et réalisatrice Leni Riefenstahl et I'architecte
et ministre de TArmement Albert Speer.

Les deux personnages peuvent étre comparés a plus d’un titre. Ils se considérent
tous les deux comme des artistes apolitiques, ayant certes été séduits par la dictature
nationale-socialiste, sans pour autant, selon eux, avoir eu connaissance du génocide
des Juifs européens. Tous les deux, trés jeunes, brilent les étapes, connaissent une
carriére exceptionnellement rapide qui s'explique par leur gotit de la performance,
leurs grandes capacités d'organisation et les contacts étroits qu’ils entretiennent
avec des dirigeants influents du régime. Tous les deux adhérent a une esthétique du
monumental qui serait, si on se référe ala formule de Walter Benjamin, typiquement
fasciste, car elle correspondrait a « 'esthétisation de la vie politique'. » Tous les deux
seront jugés apres la guerre : Albert Speer, surtout en raison de ses activités en tant que
chef de I'économie de guerre?, fonction qui fait de lui un des principaux responsables
de la poursuite de la guerre alors méme quon la savait perdue ; Leni Riefenstahl

(1) « Asthetisierung des politischen Lebens. », Walter Benjamin : Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduziergarkeit, in Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Volume 1, 2, Francfort/Maine, 1974, p. 467.

(2) Sa fonction est celle de « ministre de 'Armement et de la Production de guerre », de « responsable du
ministére des Munitions », d'« inspecteur général de la construction de routes », de « ministre de 'Armement
et de UEquipement », ainsi que d'« inspecteur général de l'eau et de 'énergie ».
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pour ses trop célébres films de propagande, Triomphe de la volonté, qui a pour sujet
le Congres du parti national-socialiste de 1934, Féte des peuples et Féte de la beauté qui
portent sur les Jeux olympiques de 1936, ainsi que pour ses fausses promesses faites
aux Sinti et Roma, menacés de déportation, quelle avait utilisés pour le tournage de
premiéres scénes de Tiefland.

Les proces faits a Speer et Riefenstahl mettent aussi en évidence les différences
entre leurs biographies. A I'issue du procés de Nuremberg, Albert Speer est condamné
a 20 ans de prison ferme et échappe de peu a la peine capitale. Leni Riefenstahl
perd certes pendant de nombreuses années le droit de disposer de ses films, mais au
terme des procés qui jalonnent sa vie jusque dans les années 1980, elle est finalement
acquittée. Leur implication dans le national-socialisme n’est en fait pas la méme :
Albert Speer participe du centre du pouvoir national-socialiste’. Malgré amitié qui la
liait & Hitler et le succes de ses films primés non seulement en Allemagne, mais aussi
a létranger, Leni Riefenstahl voit son influence, qui avait été grande dans les années
1930, se réduire a partir des premiéres difficultés militaires allemandes.

Leur rapport a la mémoire les distingue également. Alors qua Nuremberg, la
défense d’Albert Speer se base sur la reconnaissance de sa culpabilité, ce qui lui vaut
laréputation d’étre une sorte de « champion de lamémoire », Leni Riefenstahl donne
I'impression de refouler méthodiquement sa culpabilité* — cest ce qui ressort d'un
documentaire tourné en 1992 par Ray Miiller sur les différentes étapes de sa longue
carriére.

Il n'en demeure pas moins qu'on peut établir d’autres paralléles entre Albert Speer
et Leni Riefenstahl, notamment leurs tendances a 'amnésie : ainsi Speer prétend-il
mavoir rien su® du génocide des Juifs, en dépit de sa présence lors du discours de Heinrich
Himmler 4 Posen en 1943. Méme si le rapport de Speer et de Riefenstahl au passé nazi
présente des degrés différents de conscience et d'autocritique a I'égard des crimes nazis
les plus graves, c’est-a-dire la politique d’extermination, ils adoptent des attitudes de
défense similaires. Jusqua un certain point, ce comportement est compréhensible. En
effet, tous les deux affirment, apparemment a juste titre, qu’ils nétaient pas antisémites.
Ce faisant, tous deux sous-estiment I'influence des manifestations de propagande,
qu’ils avaient en partie organisées ensemble® et I'importance des Congreés du parti

(3) Cf.aussi : Anne D. Peiter, Komik und Gewalt. Zur literarischen Verarbeitung der beiden Weltkriege und der
Shoah, Cologne, Bohlau Verlag, 2007, spécialement le chapitre 8.3. (p. 378-400).

(4) Ray Miiller, Die Macht der Bilder, 1992 ; en francais : Leni Riefenstahl, le pouvoir des images (film
documentaire diffusé sur Arte en 1995).

(5) Cf. le chapitre « Weltreise rund um den Gefangnishof » (« Voyage du monde dans la cour de prison ») dans
mon livre sur la littérature de voyage allemande et les conceptions fascistes de la masculinité (a paraitre).

(6) Albert Speer ne fut pas seulement responsable de l'organisation du Congrés du Parti en 1934, mais aussi de
l'extension du terrain destiné a ce Congreés. En 1934, Riefenstahl participa a son tour aux importants préparatifs
pour le tournage du film sur le « Reichsparteitag der Einheit und der Starke » (« Congrés de l'unité et de la
force »).
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pour construire ce quon appelle « la communauté du peuple », la Volksgemeinschaft’,
qui impliquait logiquement l'exclusion des minorités, surtout de la minorité juive.
Dans ce qui suit, je m’'intéresserai a4 la maniére dont Speer et Riefenstahl
participent a des processus collectifs de tabouisation apres 1945. Il me semble que
leurs cas illustrent bien ce tabou qui a consisté a dire qu’ils n’avaient approché la
réalité qu'en tant qu’« artistes », ce qui leur donnait, selon eux, plus facilement le
droit & un « nouveau départ », tout en laissant le passé derriére eux. Le mot « départ »
est a prendre au sens littéral. C’est a partir de deux projets de voyages réalisés par
Riefenstahl et Speer apres 1945 que je vais étudier les processus de tabouisation.

VOYAGER ET TOURNER EN ROND DANS L’ESPACE ET LE TEMPS

AlbertSpeer futincarcéré alaprison de haute sécurité de Spandau, Leni Riefenstahl
resta en liberté. Speer entreprit néanmoins un voyage qui ne fut, quantitativement
parlant, nullement inférieur aux mouvements de sa collegue : il fit sans relache des
tours dans le jardin de la prison, calculant année aprés année les kilométres parcourus
et sa vitesse moyenne de marche pour savoir dans quelle région ses pas I'avaient
mené au cours de ce qu’il appela lui-méme un « voyage autour du monde? ». Parti de
Berlin, il traversa en imagination les Balkans, puis I'Inde et la Chine, et, de 13, passa
en Amérique du Nord en empruntant le détroit de Béring. Il apprit sa mise en liberté,
alors qu’il arrivait au Mexique. La plupart des étapes furent doublées par des lectures
qui devaient lui permettre de se représenter plus facilement les paysages et les villes
rencontrés lors de son déplacement’.

A ce voyage virtuel autour du monde qui dura plusieurs années correspond
pour Riefenstahl un départ concret et réel. Fuyant ses difficultés professionnelles,
causes de I'échec de tous ses projets de nouveaux films, la réalisatrice sembarqua, une
premiére fois en 1956, pour I'Afrique. Elle comptait y faire des repérages et trouver
des acteurs pour un film intitulé Die schwarze Fracht (La cargaison noire) dont le sujet
était les horreurs de l'esclavage moderne’®. Aprés un nouvel échec dii a des probléemes

[7) Le concept de la « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft) véhiculé par la littérature allemande sur
l'alpinisme est important aussi pour comprendre le réle joué par Leni Riefenstahl dans le genre du « film de
montagne ». Voir pour cette thématique le chapitre « Authentizitat, Volksgemeinschaft, Krieg » (« Authenticité,
communauté du peuple, guerre ») qui va bientdt paraitre dans le livre mentionné dans la note 5.

(8) Cf le chapitre « Voyage du monde dans la cour de prison » (Cf. note 5).
(9) Cf Albert Speer, Spandauer Tagebicher, Berlin, Ullstein, 2005.

(10) A ce propos, Leni Riefenstahl écrit quelle avait lu dans la Siiddeutsche Zeitung un article intitulé « Un
missionnaire dénonce le commerce des esclaves » sur les atrocités commises par des commercants
africains. « Es werden jahrlich noch bis zu 50 000 Schwarze verschleppt und als Sklaven an arabische Lander
verkauft. » [« Chaque année, il y a jusqu’a 50 000 Noirs qui sont déportés et vendus, en tant qu’esclaves, a des
pays arabes. ») - « Als mir Mr. T. Fox-Pitt, der Commander der “Anti-Slavery-Society”, jede Unterstiitzung
zusagte und schrieb : “Unsere Verbindung mit Ihnen wiirde dem Film den Stempel der Echtheit aufdriicken,
wir kdnnten zusammenarbeiten, um einen Dokumentarfilm von groBem Wert herzustellen”, war ich bereit,
noch einmal - und wie ich mir schwor - zum allerletzten Mal den Versuch zu machen, ein Filmvorhaben zu
realisieren. » (« Quand Mr. T. Fox-Pitt, le Président de |'"“Anti-Slavery-Society”, me confirma son entier soutien
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financiers, Riefenstahl renoua finalement avec le succés grace a son voyage au Sud
du Soudan, entrepris en 1962. En effet, ses photos sur les Noubas la rendirent tout
d’un coup a nouveau célébre'.

Ce qui a éveillé mon intérét, cest le rapport de ces deux artistes au temps et a
l'espace. Lespace dont Albert Speer dispose aprés 1945 n'aurait guere pu étre plus
étroit et plus réduit. Il est complétement exposé au temps, exposé au passé, et ce,
par I'espace qui lui est proposé pour ses mouvements et qui est limité par les murs de
la prison de Spandau. Comme Speer n’a de contacts dans sa vie quotidienne quavec
ses gardiens et les autres anciens dignitaires nationaux-socialistes qui, lors du procés
de Nuremberg, ont échappé a la peine de mort - Rudolf Hess, Baldur von Schirach,
Konstantin von Neurath, Erich Raeder et Walter Funk —, Spandau apparait comme
un lieu de conservation du passé. Pas d’amitiés nouvelles, pas de participation possible
a autre chose qu’a ce qui s’est passé, mais seulement des visages qui lui rappellent
constamment sa propre complicité au maintien du Troisiéme Reich.

A la différence de Speer, Riefenstahl est libre de se déplacer comme elle le
souhaite, mais elle aussi percoit les années d’apres-guerre comme un excés de temps
- un exceés de passé — et comme une limitation de I'espace et de ses possibilités de
mouvements. Il n’y a pas d’espace pour elle dans la société allemande. Le tabou lié a
son nom fonctionne. Ses possibilités professionnelles sont trés réduites.

Ce constat est aussi valable pour Speer. Il considére qu’il est le détenu de Spandau
qui, plus que tous les autres, peut s’attendre a une grace. Son journal intime témoigne
de cet espoir permanent. Mais lorsque, au début des années 1960, commencent les
grands proces — surtout le procés d’Eichmann a Jérusalem et les procés dAuschwitz
a Francfort -, le tabou empéche la mise en liberté d’'un personnage aussi tristement
célebre. Politiquement, le moment est inopportun. L'Union soviétique s'oppose a
plusieurs reprises aux projets de mise en liberté et Speer purge finalement toute sa
peine dans la prison de Spandau.

Il apparait donc que, contrairement a 'évolution générale de la politique
mémorielle allemande qui est passée d’'un mutisme (Beschweigen) collectif & une
reconnaissance progressive des crimes allemands, les noms de Speer et de Riefenstahl,
proscrits pendant les premiéres années de I'aprés-guerre et jusquaux années 1960,
voient leur notoriété s'accroitre du fait de leurs voyages. A Toccultation du passé des
deux personnages, succeéde une nouvelle interprétation : ceux-ci ne peuvent pas étre
uniquement classés dans une époque spécifique - le national-socialisme -, mais il
est aussi nécessaire de les situer dans l'espace. Ce sera 'objet de ma troisiéme partie.

en écrivant “Notre lien avec vous donnerait au film un gage d'authenticité, nous pourrions travailler ensemble
pour produire un documentaire d'une grande valeur”, je fus préte a tenter, une fois encore - et je le jurai -
une derniére fois, a réaliser un film. »), Leni Riefenstahl, Memoiren, Cologne, Albrecht Knaus Verlag, 1987,

p. 545-546.

(11) Ibid., p. 627-628.
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UN NOUVEL ESPACE : LE CHAMP ANHISTORIQUE

Commencons par le cas de Riefenstahl. Comme il lui estimpossible en Allemagne
de réclamer pour elle une « heure zéro », elle prend la décision de changer de lieu.
Puisque du point de vue temporel, il n’est pas envisageable de recommencer comme
elle le souhaiterait, elle espére au moins y parvenir du point de vue spatial. Selon
un topos séculaire dans les sciences humaines européennes, le continent noir est
un continent d’avant toute histoire, un continent sans écriture qui incarne ainsi
l'archaique et l'anhistorique’. Les difficultés de sa conquéte ainsi que la quéte
permanente des derniéres cultures « vierges » au cours de la deuxiéme moitié du
XXe siécle expliquent l'attraction que put exercer sur Riefenstahl une région aussi
peu peuplée que le Sud du Soudan. Dans ses Mémoires parues en 1987, elle décrit les
villages des Noubas, lors de son arrivée, comme des lieux non encore touchés par
la civilisation moderne®.

Mais le simple fait que Riefenstahl ait construit un mythe autour de sa
« découverte » de la culture des Noubas prouve quen réalité, il y eut bel et bien des
liens entre ces villages et le reste du monde. Une unique photo du photographe George
Rodger aurait, selon Riefenstahl, déclenché son désir de rencontrer les Noubas. On
y voit deux lutteurs. L'un est assis sur les épaules de l'autre. Ce qui frappe, c’est le
physique et la force de ces deux hommes* - éléments d’une esthétique qui inscrit
cette image de I'Afrique dans la continuité des deux films sur les jeux olympiques®.

(12) Commentant une photo prise par George Rodger, Leni Riefenstahl écrit dans son autobiographie : « Ein
neuer Lebensabschnitt begann. Es war nicht nur der Wunsch, Afrika wiederzusehen, ein ganz bestimmtes
Afrika zog mich magisch an - das dunkle und noch kaum erforschte Afrika, das noch Geheimnisse barg. », Ibid.,
p. 627. [« Une nouvelle étape de ma vie commenca. Je n'avais pas seulement le désir de revoir U'Afrique, une
sorte de magie m’attirait vers une Afrique bien particuliére - UAfrique obscure et a peine explorée qui cachait
encore des secrets. »)

(13) « Tausend oder zweitausend Menschen wogten im Licht der untergehenden Sonne auf einem freien, von
vielen Baumen umgebenen Platz. Eigenartig bemalt und seltsam geschmiickt, wirkten sie wie Wesen von
einem anderen Stern. », Ibid., p. 635. [« Mille ou deux mille personnes ondoyaient dans la lumiére du soleil
couchant sur une place vide, entourée de nombreux arbres. Ces corps aux peintures étranges et aux parures
bizarres donnaient l'impression de venir d'une autre planéte. »)

A propos des photos prises a cet endroit, elle écrit qu’elles avaient, « Jahre spater Aufsehen erregten in der
Welt. Es waren biblische Bilder, aus der Urzeit der Menschheit. », Ibid. (« des années plus tard, fait sensation
dans le monde. C'étaient des images bibligues, venant des origines de 'humanité. ») C’est nous qui soulignons.

(14) Leni Riefenstahl écrit au sujet de cette photo : « Die Aufnahme zeigt einen schwarzen Athleten, der von
einem Freund auf den Schultern getragen wird. Vor Jahren hatte ich mir dieses Bild, als ich in Nairobi im
Hospital lag, aus einer dlteren Nummer des “stern” ausgeschnitten [...]. Eine ungewdhnliche Aufnahme. Der
Kérper des Schwarzen wirkte wie eine Skulptur von Rodin oder Michelangelo. Unter dem Foto stand nur :
“Die Nuba von Kordofan”, sonst waren keine Hinweise zu finden. », Ibid., p. 627. [« L'image montre un athléte
noir assis sur les épaules d'un ami. Des années auparavant, lors d’un séjour a U'hdpital de Nairobi, j'avais
découpé cette photo dans un ancien numéro du Stern. [...]. Une image insolite. Le corps du Noir ressemblait
a une sculpture de Rodin ou de Michel-Ange. La légende sous la photo indiquait seulement : “Les Noubas de
Kordofan” - il n'y avait pas d'autres précisions. »

(15) Cf. aussi les passages du film de Ray Miiller consacrés aux expéditions de Riefenstahl en Afrique.
Ray Miiller, Die Macht der Bilder, op. cit,, cf. note 4.
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En fait, la question de la relation entre le départ a I'étranger de Riefenstahl
et lexpérience qu'elle fait & cette époque est plus importante que les continuités
esthétiques de ses images. Riefenstahl se plaint de ce que les années d’aprés-guerre
furent une longue suite ininterrompue de discriminations. Elle fut, dit-elle, plus que
les vrais coupables, I'objet d’attaques répétées auxquelles elle attribue de n’avoir pas
eu la possibilité de commencer une nouvelle vie, ni la chance de laisser son passé
derriére elle, un passé quelle voulait voir relayer par un futur immaculé. « Un passé
qui ne veut pas passer' », cette formule d’Ernst Nolte, rendue célébre par la « querelle
des historiens » pourrait étre reprise dans une perspective doublement polémique.
En effet, son incapacité a samender rendit irréalisable son souhait de clore le dossier
de son passé.

Et voici au début des années 1960 I’étranger par excellence : les villages de
Noubas, inaccessibles, sauf au prix de grands efforts. Un voyage qui ne méne nulle
part, sinon vers le vide et le danger extréme. Au fur et 4 mesure que I'Allemagne
s’éloigne du regard de Riefenstahl, soffre la possibilité de surmonter le passé allemand.
Le Soudan s'ouvre a la détermination et a I'aventurisme (c’est ainsi quelle se décrit)
de cette femme d’exception qui voyage seule. Mais pour Riefenstahl comme pour
les autres explorateurs européens du XIX¢ siecle en Afrique sapplique la phrase de
I'anthropologue Johannes Fabian : « Les voyageurs voyageant seuls ne voyageaient
jamais seuls”. » Le voyageur est toujours intégré dans une logistique complexe qui
lui permet le déplacement et le transport des objets nécessaires a sa vie quotidienne.
Prétendre que l'on a voyagé seul doit étre considéré comme une tentative d’accréditer
I'idée d’une rencontre exclusive avec le champ anhistorique. En réalité, Riefenstahl
est accompagnée d’une équipe et qui plus est : ce n’est pas I'équipe qui I'accompagne,
mais cest au contraire elle qui accompagne I’équipe. Autrement dit, elle n'est pas
a la téte de I’équipe, mais elle doit plutdt se soumettre a I'emploi du temps et aux
besoins du groupe d’hommes qui la composent. Pourtant, sur les photos qui figurent
au début de son grand livre Africa, on ne la voit qu'avec des autochtones, jamais avec
ses accompagnateurs européens'®. C’est bien la preuve de sa volonté de donner d’elle
I'image d’'une femme intrépide, déterminée et portée par 'intuition prophétique
de la situation exceptionnelle dans laquelle elle se trouve et par sa capacité a avoir
vaincu toutes les difficultés.

Lintérétde cette image réside dans les implications qu'elle contient sur le rapport
de Riefenstahl avec son passé allemand. Celle-ci ne peut apparaitre sur les photos
que parce que quelqu’un est a coté d’elle qui lui a permis détre seule sur le cliché

(16) Cf. Ernst Nolte : « Vergangenheit, die nicht vergehen will », in Historikerstreit. Die Dokumentation der
Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Miinchen, Ziirich 1995, p. 39-47.
Cf. Ernst Nolte : « Un passé qui ne veut pas passer », in Devant ['histoire. Les documents de la controverse sur la
singularité de 'extermination des Juifs par le régime nazi, Paris, Cerf, Coll. « Passages » 1988, p. 29-35.

(17) « Alleinreisende reisten nie allein. », in Johannes Fabian, Im Tropenfieber. Wissenschaft und Wahn in der
Erforschung Zentralafrikas, Miinchen, C.H. Beck Verlag, 2001, p. 50.

(18) Leni Riefenstahl, Africa, Kéln, Taschen Verlag, 2005, photos 1-48.
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- ne serait-ce que pour tenir I'appareil - ce qui, une fois de plus, donne d’elle, si
on considére sa carriére pendant le Troisiéme Reich, I'image d’une pionniére qui,
instinctivement, sait toujours emprunter des chemins inédits. En répétant quelle
est la seule, et méme la seule femme a avoir risqué sa vie au nom de la nouveauté,
C’est pour protester contre la stagnation d’'un rapport toujours identique a un passé
qui a, aux yeux de Riefenstahl, perdu depuis longtemps de son actualité. En d’autres
termes, le simple fait de s'extraire de cette conjoncture temporelle pour découvrir
un continent inconnu, signifie qu’elle remplit ce nouvel espace avec du temps autant
quelle remplit le temps passé avec de l'espace.

En entrant en contact avec les Noubas, Riefenstahl établit nécessairement une
relation entre eux et le monde « civilisé » quelle prétend détester profondément.
Ce lieu qui semble n’étre qu'au présent — ce sont les villages des Noubas comme
promesse d’un monde sans écriture ni mémoire pour une femme qui est précisément
a la recherche d’un présent sans mémoire - se remplit d’appareils techniques pour
enregistrer et illustrer qu'existe encore le bonheur a I’état pur du moment présent
ol il n’y a ni envie, ni vol, ni méfiance, ni agressivité®.

Pour I'Allemagne, c’est I'inverse : ce pays, marqué par le génocide etla guerre, qui
ne sait offrir 4 une artiste comme Riefenstahl que du temps, mais aucun espace a son
art — ce dont elle se plaint -, appelle une action qui permettrait de vivre de nouveau
linstant. Cet instant serait affranchi des souvenirs d’'un régime que 'on pourrait, si on
le considére comme un « accident de T'histoire », tabouiser par un mutisme collectif.

LES NOUBAS : DES ALLEMANDS IDEAUX

Les villages des Noubas se situent donc en Allemagne. Leurs habitants sont les
Allemands idéaux qui correspondent exactement aux veeux de Riefenstahl. Leur soi-
disant absence d’histoire est soulignée par leur art placé sous le signe de la féte?, qui
se concentre sur la décoration des visages et des corps, fait des Noubas des figures
auxquelles les Allemands peuvent s’identifier tout en facilitant la mise en place de
tabous collectifs. Si une femme - qui se prétend seule - ose laisser derriére elle
I'histoire, elle invite 4 opposer un nouveau cosmos, une nouvelle notion du temps
aux images de la laideur du passé qui, implicitement, ne cessent de contaminer le
présent. Les photos qui montrent des montagnes de cadavres et de prisonniers de
camps de concentration squelettiques ont en contrepoint labeauté, la force et I'étrange
exotisme des Noubas qui, tous ensemble, sont la preuve de l'existence du droit a un
présent qu'on n’interroge pas et qui n'est que ce qu’il est : le présent.

(19) « Meine Begleiter hatte ich langst verloren. Ich befand mich mitten unter den Nuba, Hande streckten sich
mir entgegen, Gesichter lachten mich an, bald spiirte ich, dass ich unter guten Menschen war. » (« J'avais perdu
mes accompagnateurs de vue depuis longtemps. Je me trouvai au milieu des Noubas, des mains se tendaient
vers moi, des visages me souriaient, je réalisai bientdt que j'étais parmi des étres qui étaient bons. »), Leni
Riefenstahl, Memoiren, op. cit., p. 635.

(20) Cf. les photos montrant les Noubas de Kau (photos 260-290), in Leni Riefenstahl, Africa, op. cit.
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Le départ de Riefenstahl vers 'Afrique n’est pas, selon mon hypothése, que le
résultat d’'un refoulement psychique individuel ; il m’intéresse en tant quexpression
d’un processus de tabouisation collective. En effet, les photographies n'ont pas
satisfait Riefenstahl parce qu'elles étaient, a ses yeux, esthétiquement belles, mais
aussi et surtout parce qu'elles furent célébrées comme un événement esthétique par
un nouveau public international. La question de la réception ne peut donc pas étre
séparée de la question de la tabouisation. Riefenstahl suscita manifestement 'intérét
de plusieurs sociétés daprés-guerre? (notamment celles du Japon et des Etats-Unis).

LA RELATION AU PASSE EN TANT QUE
« DIVERTISSEMENT COSMOPOLITE DE VACANCES »

Comment expliquer ce succes ? Jean Améry, l'exilé, qui a vécu la perte de la
patrie, écrit a propos de I'envie de voyager qui s'est développée au cours de I'histoire
de la République fédérale, que celle-ci nest qu'un « divertissement cosmopolite de
vacances?. » Lorsque Riefenstahl s'expose a un exotisme extréme faisant ainsi de cet
exotisme le sujet principal de son travail photographique, elle se présente comme
la cosmopolite par excellence, comme une cosmopolite au superlatif, que personne
ne peut égaler, pas méme le survivant Améry. Celui qui cherche le contact avec une
altérité extréme dans un espace également extrémement autre ne peut donc pas
avoir eu de problémes, par le passé, avec l'altérité — tout a fait relative — des Juifs
européens. Riefenstahl est au comble du cosmopolitisme et de I'antiracisme. Elle
est ce superlatif dans le moment présent, et ce, grace a la « conquéte » de nouveaux
espaces qui sont comme une « conquéte » des nouveaux univers visuels de la peau
noire. Mais cela signifie aussi (et il me semble important de le redire) : elle avait déja
été ce superlatif dans le passé, cest-a-dire a une époque ot elle réalisait repérages et
prises de vues pour les films qui lui valurent le qualificatif de « fasciste ». Riefenstahl
protesta contre cet adjectif injuste qui ne tenait pas compte de sa tentative de remplir
cette époque passée grace a des espaces du présent. Son espace, ce sont les villages
des Noubas. En revenant en Allemagne, sous forme de photographies d’'un espace
anhistorique, les villages de Noubas peuvent fonctionner, paradoxalement, comme
un argument d’appréciation du temps et de I'espace, un argument contre les tabous
qui entourent sa personne.

Soudain, il n’y a plus de séparation entre le temps et I'espace et les villages de
Noubas sont a tous égards déclarés comme faisant partie de I'Allemagne : puisque
les Noubas sont beaux, au-dela de toute dimension concreéte, quelle soit politique

(21) En 1975, certaines photos furent sélectionnées comme « meilleures photos de 'année » et recurent la
médaille d’or de U'« Art Directors Club Allemagne ». Ses films et ses travaux photographiques sous-marins ont
suscité un grand intérét au Japon et aux Etats-Unis.

(22) « Kosmopolitischer Ferienspass », in Jean Amery : « Wieviel Heimat braucht der Mensch ? » in Jean
Amery : Jenseits von Schuld und Siihne. Bewéltigungsversuche eines Uberwéltigten, Stuttgart, Klett Cotta, 2002,
p. 86-117, citation p. 116.

SEPTEMBRE 2012 19



DOSSIER

ou historique, il faut aussi pouvoir classer les corps figurant dans les films sur le
Congres du parti et sur 'Olympiade dans la catégorie du beau : leur tabouisation est
par conséquent infondée. Le présent a 'état pur, incarné par I'Afrique, raméne dans
le passé, jusqu’au « Troisieme Reich ». Les continuités esthétiques ne se situent pas
dans le gott de Riefenstahl pour la force, la monumentalité et la beauté, telles quelles
sexpriment dans les films de propagande - et dailleurs aussi dans ses photos des
Noubas -, mais les continuités sétablissent en sens inverse, du présent vers le passé.
Ce n'est donc pas le passé qui éclaire la période suivante, mais cest le présent qui
éclaire la période précédente. Et auparavant, il y avait donc, selon I'interprétation de
Riefenstahl, toujours la méme chose : de la beauté pure, apolitique, anhistorique. De
la beauté qui, grace a son art, vivra éternellement. De la beauté qui, pour le dire sur
un mode polémique, fonde un Reich millénaire, sans vouloir étre le moins du monde
en rapport avec les douze ans du Reich national-socialiste.

ACTION ET TEMPS

Alors que Riefenstahl est reconnue par un public qui en regardant les photos
des Noubas s’autocélébre comme étant cosmopolite et ouvert, Speer atteint une autre
notoriété en faisant ses tours dans la cour de la prison de Spandau. Celui-ci note ses
impressions de voyage qui restent nécessairement des impressions virtuelles, mais
qui révelent un besoin semblable 4 celui de Riefenstahl. Speer se sent enfermé dans
un temps « qui ne veut pas passer » et qui lui 6te donc toute possibilité demployer
son immense énergie a quelque chose d’« utile ». Il voudrait que le passé qui se
condense dans la prison fat abandonné, il voudrait conquérir un espace nouveau,
le monde, mais cela se passe aussi en ayant recours a une démarche identique, celle
d’un rapport avec le temps, et plus précisément le temps passé - sans que le « globe-
trotter » Speer ne s'en rende compte. Speer ne supporte pas le trop peu d’activité qui
résulte de son hyperactivité sous le Troisieme Reich. Il réve de pouvoir continuer
sa carriére d’architecte. Son voyage autour du monde apparait comme une nouvelle
modalité de sa discipline et de son zéle mobilisés a partir de février 1942 pour accroitre
I'armement allemand. Un excés d’activité, une utilisation extrémement rigoureuse de
la ressource « temps », une image de soi qui est fonction du travail accompli - cette
grille de description caractérise Riefenstahl et Speer aussi bien pendant la période du
national-socialisme, quapres 1945. Cette logique du superlatif se traduit chez Speer
surtout par un superlatif de chiffres?. Il considére donc sa mise en liberté injustement
tabouisée, puisque sa maitrise de soi montre bien qu’il aurait su s’intégrer dans la
société d’apres-guerre qui avait, en fait, besoin de lui.

(23) Pour plus de détails, voir mon chapitre « Weltreise rund um den Gefangnishof » [note 5).

(24) Une note du 2 octobre 1964 montre combien les projets de Albert Speer étaient ambitieux : il se pose

la question de savoir « ob ich mich dareinschicken kann, eine Turnhalle in Detmold, eine Autowascherei fir
Ingolstadt zu bauen. » [« si je pouvais accepter de construire un gymnase a Detmold, une station de lavage de
voitures a Ingolstadt. »), Albert Speer, Spandauer Tagebicher, Berlin, Ullstein, 2005, p. 620.
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Mais comment disparait le tabou qui s'oppose a lI'anticipation de sa mise en
liberté ? A Spandau, Speer parvient a convaincre plusieurs personnes qui se déclarent
disposées a faire sortir ses écrits clandestinement. Lorsquen 1966, il est finalement
libéré, il existe une liasse importante de papiers qui mwattend que d’étre retravaillée par
lui-méme et un de ses amis, le journaliste Joachim C. Fest. Tous deux vont semployer
a en améliorer le style et en lisser le contenu. Le soutien que Fest apporte a I'ancien
architecte de Hitler est un engagement a propager une certaine interprétation du
national-socialisme. Joachim Fest qui est I'auteur d’une biographie sur Hitler est
fasciné par Speer, notamment parce qu’il est un témoin exceptionnel de I'entourage
direct du dictateur?. Aux yeux de Fest, I'architecte est représentatif d'un rapport aussi
intelligent quautocritique a son propre passé®. Pour lui, Speer aurait di1 étre libéré
beaucoup plus tot du fait, notamment de la « dignité » de son rapport discipliné au
temps et a l'espace — en prenant comme monde le jardin de la prison. Par conséquent,
poursuit Fest, la période de 'immédiat aprés-guerre a infligé une punition trop sévére
a l'architecte de Hitler. La lecture du Journal de Spandau et de Au cceur du Troisiéme
Reich devrait permettre de reconsidérer le tabou qui a empéché la reconnaissance de
sa « performance ». De méme que les photos de Riefenstahl sur les Noubas avaient
accrédité sa thése d’une véritable rupture avec le passé, de méme les ouvrages de
Speer sont la preuve d’un processus de purification. Le temps se déroule selon une
ligne chronologique, qui va du passé vers I'avenir en passant par le présent. Ainsi sont
reconnues des possibilités d’évolution donnant accés a certaines détabouisations.

Cependant, cette interprétation fait perdre de vue un certain nombre de choses:la
direction prise par le temps n'est pas sans équivoque. Lexemple de Riefenstahl montre
bien que le présent africain doit influencer la perception qu’on a de son passé. Le cas
de Speer nous permettrait d’affirmer qu'en se faisant le « champion de la mémoire »,
celui-ci occulte en réalité des événements déterminants. Ce qui est décisif en effet,
c’est de savoir sil était au courant du génocide. Comme je I'ai déja dit, compte tenu
de sa présence lors du discours de Himmler a Posen, il ne pouvait pas ignorer le sort
des Juifs européens?. Alors que Riefenstahl essaie de remplir le passé par le présent
des Noubas, Speer s'applique a affronter le passé. Mais ses interrogations sur lui-méme
sont si ostentatoires que la question de ses intentions se pose : ne tente-t-il pas en

(25) « Der Ruf persénlicher Integritét, der ihm vorausging, veranlasste die Verschworer des 20. Juli 1944,
seinen Namen auf die Kabinettsliste zu setzen, doch er selber hat spater bekannt, er habe ihren Planen trotz
aller Einsicht in Hitlers verhangnisvolle Zielsetzungen nicht zustimmen kénnen. » (« Sa réputation d'intégrité
personnelle conduisit les conspirateurs du 20 juillet 1944 a mettre son nom sur la liste du cabinet, mais il a
lui-méme confessé plus tard que, malgré sa prise de conscience des buts fatals de Hitler, il n’était pas prét a
approuver leurs projets. »), Joachim C. Fest, Vorwort, in Albert Speer, Tagebdicher, p. I-X, citation p. V.

(26) « Gegeniiber den mediokren Fiihrungsfiguren des Regimes kehrte er auf oftmals beleidigende Weise seine
Verachtung heraus, bewegte sich aber ohne Zeichen der Irritation unter ihnen und war nach einer Krise, die ihn
eine Zeitlang von den falschen Kameraderien ferngehalten hatte, erst wieder... “gliicklich”, als er in die Runde
zuriickkehrte. », Ibid., p. V. (« Face aux dirigeants médiocres du régime, il exprimait son mépris d’'une maniére
souvent insultante, mais évoluait parmi eux sans énervement et ne fut, aprés une crise qui l'avait éloigné de ces
fausses camaraderies, “heureux” qu’au moment ou il revint dans leur cercle. »)

(27) Cf. Anne Peiter, Weltreise, op. cit., note 5.
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réalité de purifier le présent - et de ce fait, comme la photographe, de faire concorder
le passé et le présent sous le signe de la pureté ? Bien s, la pureté n'existe pas, mais
ce qui est ici décisif pour lui c’est I'absence de culpabilité, il nie toute participation,
méme indirecte, au génocide.

En cautionnant cette affirmation de son ami Speer, Fest travaille a sa diffusion
auprés du public ouest-allemand et participe ainsi 4 la tabouisation et au refoulement
de certains aspects du passé allemand. Il y a des artistes qui n’ont rien su du génocide
etdontles ceuvres et les réflexions peuvent étre « sauvées » d’un point de vue éthique.
Il y a un présent qui justifie la mise au premier plan de nouveaux aspects de I'histoire
- tout en reléguant la question du génocide au second plan. Mais c’est précisément
ce « départ », cette redécouverte de cosmopolitisme, d’antiracisme et douverture au
monde, cette disposition a s’'interroger soi-méme, a élaborer une nouvelle esthétique
etaretrouver le gotit de la performance qui intriguent. Le contraste est trop fort entre
un Speer qui, d’un coté, affirme avoir été un opposant de la SS, et qui, de l'autre, lui
accorda des crédits pour étendre son empire économique?®. Trop fort aussi le contraste
entre son role éminent lorsqu’il s’agit d’exploiter les déportés du travail, d’'une part,
et le portrait quil donne de lui comme un dirigeant préoccupé seulement par les
questions techniques au-dela de toute idéologie?’, d'autre part. Il est trop brutal enfin
le contraste entre la carriére sans faille de Riefenstahl sous le national-socialisme,
d’une part, et son affirmation d’étre tout de suite intervenue aupres de Hitler en faveur
des artistes exilés d’autre part®. Speer n’arrive pas non plus a convaincre lorsqu’il
affirme avoir agi en faveur de I'amélioration des conditions de vie des détenus du
camp de concentration de Dora-Mittelbau malgré son engagement inconditionnel
pour le développement de I'industrie d’armement allemande®'. Et Riefenstahl est
aussi suspecte que son colléegue lorsquelle déclare n’avoir rien su de l'existence des
camps de concentration alors méme que le régime mettait « a sa disposition » ce
qu'on appelle des « Tsiganes ».

C’est avec soulagement que l'on voit se lever le tabou qui consistait A minimiser
I'ampleur de la culpabilité d’individus comme Speer et Riefenstahl : c’est la grande
victoire des Noubas. Ils sont les meilleurs Allemands. Grace a eux, il fut possible aux
Allemands de RFA de dire adieu au passé et d’entrer dans un avenir de beauté, de
force et de nouvelle puissance.

(28) Cf. Heinrich Breloer, Die Akte Speer. Spuren eines Kriegsverbrechers, Berlin, Propyléen Verlag, 2006, p. 178.
(29) Ibid., p. 245.

(30) Cf. le documentaire de Ray Mdiller, Die Macht der Bilder, op.cit., note 4, dans lequel Leni Riefenstahl fait
justement cette affirmation.

(31)Cf. Heinrich Breloer, Die Akte Speer, op. cit., p. 238.
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