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Le cas des disparus argentins est souvent évoqué en tant que cas paradigmatique
de la disparition forcée de personnes pour expliquer l'utilisation de cette méthode
répressive pendant la dictature (1976-1983). Le disparu argentin constitue un point de
référence lorsqu’il s’agit de parler des dictatures en Amérique latine. Cependant, que
sait-on de la figure du disparu ? Est-il un jeune idéaliste qui a lutté pour un monde
meilleur dans les années 1970 et qui a été victime de labarbarie d'un régime sanglant ?
Est-il un guérillero qui a contribué a la violence qui s’est installée en Argentine avant
et apres le coup d’Etat de 1976 ? Est-il un pére, un fils, un enfant ? Est-il vivant, mort
ou disparu ? Cette liste pourrait étre alimentée par de nombreuses autres questions
puisque la figure du disparu en Argentine est multiple.

Lelivre coordonné par Emilio Crenzel revient sur ces interrogations. Constitué de
onze articles de chercheurs argentins et nord-américains issus de diverses disciplines,
il cherche a comprendre quelles sont les différentes figures du disparu qui circulent et
qui ont circulé en vingt-cing ans de démocratie dans 'espace public argentin. Comme
I'indique Crenzel, en faisant référence a Vidal-Naquet : « le génocide a été pensé et
imaginé par des responsables, il peut donc étre pensé et imaginé. » Lentreprise est
certes ambitieuse, mais plusieurs éléments permettent a l'ensemble des articles de
I'ouvrage d’arriver a leur but. Grace a la variété disciplinaire des chercheurs, nous
cotoyons des sources aussi différentes et complémentaires que la photographie, le
théatre, la littérature, le cinéma, le rapport Nunca mds et les modalités d’actions de
divers collectifs présents dans la société argentine. Par ailleurs, en suivant un parcours
chronologique, les articles permettent de comprendre I'évolution de cette figure dans
I'imaginaire de la société argentine. Mais Emilio Crenzel n’a pas établi des cadres
temporels au sein desquels il tenterait de placer les articles. Au contraire, ils constituent
un ensemble thématique et formel qui met en évidence une volonté de construire un
tout dans lequel les époques, les interprétations et les visions se superposent.

Louvrage commence donc avec la fin de la dictature et le début de la transition a
ladémocratie lorsquinterviennent de nombreux acteurs. Les articles de Claudia Feld,
Ana Longoni et de Crenzel montrent lomniprésence des disparus dans les médias,
les mobilisations des associations de défense des droits de 'homme et les discours
étatiques qui cherchent a répondre a ces dernieres. Tout cela ne se traduit pas par
I’élaboration d’une image claire. Bien au contraire, plus on « voit » le disparu, moins
il est défini. A une époque ot la démocratie est conditionnée par la gestion du passé
dictatorial, les interprétations de ces acteurs, souvent opposées, sont un point de
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départ qui certes n’aura pas permis de comprendre la complexité des faits qui ont
eu lieu pendant la dictature, mais qui va asseoir 'ensemble des discours autour de la
disparition forcée de personnes et de la figure du disparu. Cest ce que démontre Sandra
Raggio a propos du livre La Noche de los ldpices (La nuit des crayons) qui contribue a la
simplification des récits et engendre des figures plus schématiques. En sadressant a
une génération qui n’a pas réellement vécu la dictature, du fait de son jeune age, les
auteurs de ces récits cherchent a ne pas laisser planer de doute sur I'innocence des
disparus. A I'aune de la période dite de « réconciliation nationale » menée par Carlos
Menem a partir de 1989, le disparu est, soit une victime innocente de la répression
dictatoriale, soit un coupable d’avoir contribué a I'instauration de la violence dans le
pays ou encore un jeune idéaliste qui luttait pour un monde meilleur.

Néanmoins, les interprétations intermédiaires ont leur place. Les articles de
Carla Guastamacchia et Sabrina Pérez Alvarez, et celui de Malka Hancevich et Lorena
Soler reviennent sur le fait que I’élaboration de la figure passe aussi par des supports
plus en accord avec les nouvelles générations. Leurs analyses de plusieurs films sur
la violence politique des années 1970-1980 et ses conséquences dans la période post-
dictatoriale, tout d'abord entre 1984 et 1994, puis entre 1995 et 2003, font apparaitre
des nuances. Avec de plus en plus de références au militantisme des disparus et au
role de la société civile avant et apreés la dictature, les ceuvres étudiées contribuent
a I’élaboration d’une réflexion plus complexe sur le passé récent. Il ne s’agit plus
seulement d’évoquer deux camps opposés, les militaires et la guérilla, dont la victime
aurait été la société argentine. On ne cherche pas non plus des responsables. Les
films tentent de comprendre quelles sont les relations et les intéréts qui se sont noués
pour en arriver a la disparition massive de citoyens argentins. Parallélement, des
militants des années 1970, pour la plupart des membres de la lutte armée, publient de
plus en plus de textes pour donner leur vision des faits. Le travail de Brenda Werth,
sur le théatre, et celui de Rossana Nofal, sur la littérature testimoniale, s'intéressent
aux interprétations de ces témoins. Les ceuvres analysées ne se centrent pas sur la
captivité. Les dramaturges et les militants développent plutdt un travail sur action
des groupes et les conséquences de cet engagement politique pour les familles. Grace a
ces récits, le public et/ou le lecteur entre dans I'intimité du militantisme et son aspect
le moins évoqué : la clandestinité. Ces textes produits par ces acteurs parlent non
seulement de leur expérience personnelle, mais aussi pour ceux qui ne sont plus la.
Les piéces de théatre tentent de montrer un double cheminement : celui des familles
qui cherchent a comprendre ce choix de vie et celui des militants qui s’interrogent
sur leur propre trajectoire. La complexité de ces entrelacs et de ces questions améne
des réponses multiples qui n"'empéchent pas, au sein des autocritiques des militants, la
persistance de simplifications ; il faut toujours un coupable, dans ce cas: les dirigeants
des organisations.

Les disparus tout au long des années 1990 et du début des années 2000 sont
des acteurs du passé et du présent de I'histoire politique et sociale argentine. Grace a
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l'analyse deslivres scolaires de Diego Born, Martin Morgavi et Hernan von Tschirnhaus,
nous observons que les disputes autour de la figure du disparu présentes dans les
matériaux cités auparavant se frayent un chemin dans le systéme scolaire de la province
de Buenos Aires. Lintérét de l'article réside en grande partie dans le fait que les acteurs
auxquels les autres travaux se réferent ne sont pas les premiers a tenter d’intervenir
dans le cadre scolaire. Dés 1980, les militaires voulurent écrire leur propre histoire et
celle qui précéde le coup d’Etat. Ainsi, la construction du discours sur le passé récent
et la figure du disparu s’est donc faite a partir de cette premiére élaboration.

Enfin, en terminant l'ouvrage par les articles dAna Laura Lobo et ’Elizabeth Jelin
sur les constructions plus récentes de la figure du disparu, nous pouvons comprendre
quelles sont les héritiéres et la continuité des représentations analysées dans les
autres articles. Parallélement, elles apportent aussi une réponse directe aux premiers
discours élaborés par les juntes militaires pendant la dictature. Le militant, le fils, le
frére et/ou le pére ont remplacé le subversif dans 'espace public argentin. Mais les
nuances évoquées dans les autres articles ne sont pas encore intégrées aux discours
publics de grande portée. Le disparu reste une image unidimensionnelle pour la
société civile. Il sagit néanmoins d’une des figures les plus complexes de I'espace public
argentin. Dans le cadre d’'un paysage scientifique trés fertile sur les questions liées a
la violence politique de la derniére dictature et ses conséquences en Argentine, les
articles rassemblés par Emilio Crenzel constituent une vision compléte, et complexe,
de ce que nous pourrions appeler 'héritage le plus singulier de la derniére dictature.
Pour finir, nous souhaiterions signaler, comme le dit Crenzel, que cet ouvrage et
les supports qui y sont analysés, sont surtout la preuve de « I'échec de la volonté de
négation, de silence et d'oubli de la dictature puisque la multiplicité des représentations
et des mémoires a restitué, de différentes facons, 1a notoriété de la présence qu'a volé
la «technique de disparition» aux disparus. »

Nadia Tahir, Université Paris IV-Sorbonne
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