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Familieportret

In den beginne was er de naam...

en die was Maier of Mayer.

De jongen vindt zijn naam maar niets,
hij is te gewoontjes. Hij doet er alles
aan opdat de autoriteiten de ‘i’ zouden
vervangen door een 'y’ Dat zal hem
later nog zuur opbreken wanneer hij
het land moet verlaten, want de
gegevens op zijn geboorteakte
stemmen dan niet meer overeen met
die op zijn nieuwe paspoort. Hij moet
de verandering dus ongedaan laten
maken om in 1938 Oostenrijk te
ontvluchten.

Zijn familie is atkomstig uit Hohenems,
in het Oostenrijkse Vorarlberg, en
woont daar al vier generaties lang.
Zijn vader, Paul Maier, is
handelsvertegenwoordiger. Hij wordt
geboren in Wenen op 21 juli 1883

en hangt het Joodse geloof aan.

Zijn moeder, Valerie Maier,
meisjesnaam Goldschmidt, wordt ook
in Wenen geboren op 31 augustus
1879. Ze is half Joods, maar wordt bij
de burgerlijke stand als katholiek
aangegeven. Ze vieren hun huwelijk
op 5 juli 1908 binnen de Joodse
gemeenschap van Wenen. Tijdens de
Eerste Wereldoorlog vecht Paul Maier
aan het front als Tiroolse jachtpiloot;
op 1 augustus 1917 sterft hij aan een
iesbreuk. Het front bevindt zich dan ter
hoogte van het deel van de Alpen dat
Oostenrijk van ltalié scheidt.

Zijn moeder is oorlogsweduwe en
gaat in Bad Ischl wonen bij haar zus
Herta. Om in het onderhoud van haar
gezin te voorzien wordt ze zaakvoerder
van de herberg Haus Stadt Prag in de
Eglmoosgasse 9, die vandaag nog
steeds bestaat. Ze sterft in het Weense

Rothschildziekenhuis op 1 juli 1939.
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Hans Mayer voor de voormalige herberg

van zijn moeder in Bad Ischl, 1956.

Hans Mayer (Jean Améry) tussen zijn
beide ouders Paul Maier (1883-1917)
en Valerie Maier (1979-1939), in 1916.

O0OSTENRIJK
TIJDENS 1914-1918
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Op 28 juni 1914 wordt Franz Ferdinand,
de troonopvolger van Oostenrijk-
Hongarije, vermoord door de Bosnisch-
Servische extremist Gavrilo Princip. Het
voorval wordt aangegrepen om de
Eerste Wereldoorlog in te zetten. De
Donaumonarchie is een bondgenoot
van het Duitse Rijk van keizer Willem ||
en krijgt veel militaire nederlagen te
verwerken. Het uitblijven van de
overwinning en de grote verliezen op
net veld doen de dubbelmonarchie
parsten. Op 11 november 1918 geeft het
Keizerrijk Oostenrijk zich over.
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WENEN IN 1920

Hans Mayer in 1917.

Jean Améry wordt als Hans Maier
geboren op 31 oktober 1912, ook in
Wenen, in de Wiedner Hauptstrasse
19 in het 4¢ arrondissement. Pas
jaren later, in 1955, zal hij het
pseudoniem Jean Améry aannemen,

een anagram van Hans Mayer (de 'y’
kwam erin 1931).

De jongen heeft een zwakke
gezondheid. Hij groeit op in een
katholiek milieu en gaat naar de
jongensschool van Bad Ischl. Hij
beleeft een idyllische kindertijd, want
hij wordt vertroeteld door alle
vrouwen die hem omringen. Zijn tijd
op de school van Bad Gmunden
tussen 1923 en 1925 is minder
idyllisch. Hij vindt het daar zo
afschuwelijk dat hij op 12 jaar de
school verlaat. Hij leert pianospelen,
en de liefde voor muziek zal hem de
rest van zijn leven bijblijven. Voor zijn
moeder gaan de zaken slecht: haar
herberg gaat failliet.

Ondanks zijn slechte

schoolervaringen gaat hij tussen
1918 en 1921 naar de Phorusschool

in Wenen, waar hij kennismaakt met
Ernst Mayer. Vanat dat moment zijn
de twee onafscheidelijk. Omdat hun
familienamen zo sterk op elkaar
lijken, zet de leraar de jongens naast

Na de Eerste Wereldoorlog wordt
Oostenrijk onathankelijk met Wenen als
hoofdstad. Wenen was echter zo ‘groot’ in
vergelijking met de andere Oostenrijkse
steden dat de macht van de stad de
verhoudingen in de politieke demografie
niet correct weerspiegelde. Men noemde
Wenen daarom “Wasserkopf” (waterhoofd).
In 1921 wordt Oostenrijk losgeweekt van
wat vroeger ‘Osterreich unter der Enns’
werd genoemd en vormt enkele jaren na
de oorlog een onathankelijke staat. Het

elkaar. Ze worden vrienden voor het
leven, en schrijven elkaar wel

241 brieven. Na de oorlog gaat Ernst
Mayer in het onderwijs: hij wordt
directeur van het lyceum en later
inspecteur. Hij is ook politiek actief in
de Sociaaldemocratische Partij in
Oostenrijk. In 1980 ontneemt hij zich
het leven in Wenen. Zijn
levenspartner, die samen met hem
wilde sterven, overleeft haar
zeltmoordpoging.

Over zijn Joodse identiteit: Hans
Mayer (de latere Jean Améry) weet
dat hij Jood is. Zijn grootvader langs
vaders kant herinnert hem maar al te
vaak aan zijn atkomst. Hoewel hij
probeert te verbergen wat hem
anders maakt dan zijn speelmakkers,
zo zegt hij later, is hij zich er sinds zijn
kindertijd 'voortdurend van bewust
dat hij er niet helemaal bij hoort'.

De afwezigheid van een vaderfiguur
begint hem parten te spelen

en versterkt zijn onzekerheid over
het leven.

kent voornamelijk een socialistisch beleid.
De sociaaldemocraten beschikken over
een eigen goed georganiseerde militie, de
‘Republikanische Schutzbund'.
Daartegenover staat de ‘Heimwehr’, een
groepering van vrijkorpsen.

De economisch moeilijke tijden zorgen
voor een polarisering van de politiek in de
jaren 20, die later zal leiden tot een
radicalisering van het gedachtegoed.
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HET ‘RODE WENEN’

Het ‘Rode Wenen” (Rotes Wien):

z0 wordt Wenen genoemd na de Eerste
Wereldoorlog. De Oostenrijkse
hootdstad zal deze bijnaam dragen tot
in 1934, wanneer Dollfuss de macht
grijpt. De sociaaldemocratische
arbeiderspartij (Sozialdemokratische
Arbeiterpartei, SDAP) behaalt na de
Grote Oorlog de absolute meerderheid
van de stemmen. Voor het eerst
kunnen de inwoners van Wenen
deelnemen aan de verkiezingen: op

4 mei 1919 krijgt elke volwassene,
zonder onderscheid van geslacht,
universeel stemrecht. De SDAP zal het
land leiden tot aan de invoering van
het Austro-fascisme.

Het interbellum
(1926-1935)

Hans Mayer - rond 1928.
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In 1926 keert zijn moeder terug naar
Wenen. Hans Mayer gaat handel
studeren. Later verblijft hij in Berlijn
bij zijn oom Hans Mayer (eigenlijk
Johannes Maier), een succesvol
componist van film- en
variétémuziek. Hans Mayer kan als
barpianist aan de slag in het Berlijnse
cabaret 'Venusdiele' en heeft er een
korte ontmoeting met Marlene
Dietrich.

Zijn mentor,
Leopold Langhammer
-rond 1937.

Het studieprogramma van
Hans Mayer aan de
Volkshochschule Wien
Volksheim, ondertekend

door Leopold Langhammer.
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Na zijn passage in Berlijn trekt hij
opnieuw naar Wenen. Hij gaat in de
leer als boekhandelaar op aanraden
van Leopold Langhammer (1891-
1975). Langhammer, zelf protfessor
en dichter, houdt zich bezig met
volksontwikkeling. Als tegenstander
van het naziregime zal hij in
Buchenwald terechtkomen.
Langhammer is de eerste ‘mentor’
van Hans Mayer en bezorgt hem een
baan in de bibliotheek van de
Volksuniversiteit van Leopoldstadt.
Hans Mayer is in die tijd een
behoudsgezinde romanticus met
een voorkeur voor hedendaagse
‘regionale’ literatuur. De bossen en
bergen van Salzkammergut draagt
hij in zijn hart.

Aanvraag van de gemeente
Hohenhems aan de centrale
diensten in Wenen om de burgerlijke
staat van Hans Mayer aan te vullen.
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DE ARBEIDERSOPSTAND
VAN 12 FEBRUARI 1934
EN DE TUSSENKOMST
VAN DOLLFUSS

OOSTENRIK EN HET

NATIONAAL-SOCIALISME

Vanat 1904 voert Oostenrijk een
Duits-nationalistisch beleid onder
Georg von Schonerer, een racistische,
antimodernistische en antisemitische
volksmenner. Net voor het einde van
de Eerste Wereldoorlog in 1918
ontstaat de Deutsche
Nationalsozialistische Arbeiterpartei, de
evenknie van de NSDAP in Duitsland.
De partij verdedigt de belangen van de
Duitstaligen in Oostenrijk, maar haar
ultieme doel is de eenmaking met
Duitsland. Vanat 1920 collaboreert de
DNSAP met de NSDAP van Hitler. Toch
neeft de DNSAP nooit genoeg gewicht
in de schaal kunnen leggen om de
Oostenrijkse politiek sterk te
beinvloeden.

De jonge Hans Mayer zet zijn eerste
stappen in de literaire wereld: hij is
toehoorder aan de Volksuniversiteit
in de Zirkusgasse 48, wordt later
medewerker en zal zelts colleges
geven. Hij volgt er filosofie en
literatuur. De Volksuniversiteit is op
dat moment het centrum van de
Oostenrijkse intelligentsia, voor Hans
Mayer is het ‘zijn" universiteit. Hij
wordt aangenomen als medewerker
van Ernst Schonwiese (1905-1991),
die uitgever is van het tijdschrift Das
Silberboot (1935-1936) maar ook
colleges geeft en aan het hootd staat
van verschillende
onderzoeksgroepen aan de
Volksuniversiteit. Hans Mayer stort
zich op de grote schrijvers van zijn
tijd: hij organiseert leessessies rond
Friedrich Bergammer, Hermann
Broch, Max Brod, Elias Canetti,
Robert Musil en Heinz Pollitzer. Via
Ernst Schonwiese maakt hij ook
kennis met de ‘stadsliteratuur’ en de
exilliteratuur.
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Samen met zijn jeugdvriend Ernst
Mayer die net als hij geboren is in
1912, geett hij het literaire tijdschrift
Die Briicke [De Brug] uit. In de
nummers van februari, april, mei en
oktober 1934 verschijnen artikelen
over hedendaagse literatuur. In 1936
neemt Hans Mayer de Justus Emil
Reichprijs in ontvangst voor zijn
eigen literaire werk.

d;as silberbqnt

Ernst en Hans Mayer
-rond 1934.

Friedrich
Bergammer en
Ernst Schonwiese.
Kaft van het

eerste nummer
van hun tijdschrift
Das Silberboot.

Engelbert Dollfuss (1892-1934) wordt
bondskanselier van Oostenrijk op 20
mei 1932. Op het moment van zijn
benoeming, net na de crisis van 1929,
maakt OQostenrijk een bijzonder
moeilijke periode door. Het land valt
bovendien ten prooi aan heftige
politieke twisten. Hoewel hij tegen het
nazisme is, vertoont Dolltuss
dictatoriale trekken en luidt de periode
van het Austro-fascisme in. Op 30 mei
1933 wordt de communistische partij in
Oostenrijk opgedoekt, op 20 juni 1933
volgt de nazipartij. Hun actieve leden
worden ondergebracht in
concentratiekampen. De socialisten, de
enige overgebleven legale
oppositiepartij, roepen op 19 januari
1934 op tot een algemene en
vreedzame staking. Dolltuss qgrijpt
meteen in en arresteert prompt 200
sociaaldemocraten. Daarop breekt op
12 tebruari een opstand uit onder de
arbeiders. De schermutselingen tussen
gewapende burgers en politie draaien
uit op een burgeroorlog. Balans:

1 500 tot 2 000 doden, bijna 5 000
gewonden. Wanneer de opstand op

16 februari uitdooft, verbiedt Dollfuss
de socialistische partij. Op 25 juli 1934
plegen Oostenrijkse nazi’s een
staatsgreep en een aanslag op Dolltuss.
De coup mislukt, maar de bondskanselier
bezwijkt wel aan zijn verwondingen.

TOENADERING TOT
HET NEOPOSITIVISME

Wanneer Hans Mayer ‘de duistere
wouden van zijn vaderland’ verlaat, zo
schrijft hij, gaat voor hem een nieuwe
wereld open. Hij zoekt toenadering
tot de groep rond Moritz Schlick, de
Wiener Kreis: Ludwig Wittgenstein,
Ernst Mach, Rudolf Carnap en Otto
Neurath. Centraal in de Wiener Kreis
staat een antimetafysische en
materialistische visie op de
geschiedenis, die zich afzet tegen
het toenemende irrationalisme in de
godsdienst en de politiek.

Haar motto: ‘De mens is de maat
van alle dingen!’




Z1jn vroege literaire werk
(1935-1945)

Op 22-jarige leeftijd, tussen 1934
en 1935, schrijft Hans Mayer De
Schipbreukelingen. Hij laat het werk
lezen door Thomas Mann en Musil.
Die laatste is zwaar onder de indruk.
Een passage uit het boek verschijnt
onder de titel De Ontwortelden in
Jahrbuch 1935, een bloemlezing
uitgegeven in Wenen door Hermann
Hakel. De integrale roman, die van
een bijzondere betekenis is voor
Mayer, zal echter pas 70 jaar later
verschijnen, in 2007, bij zijn Duitse
uitgever Klett-Cotta in Stuttgart.

Het verhaal van Eugen Althager in
De Schipbreukelingen is, mutatis
mutandis, het verhaal van Hans
Mayer zelt en gaat over een Joods
intellectueel en randfiguur in het
Wenen van de jaren 30. Het
hoofdpersonage Eugen Althager is
werkloos. De lezer volgt zijn
persoonlijke strijd en ondergang,
met op de achtergrond de
ondergang van de Oostenrijkse
burgerlijke cultuur. Op politiek en
maatschappelijk vlak is de situatie
bijzonder gespannen: de staat slaat
de arbeidersopstand van 1934 op
een gewelddadige manier neer en
schuwt daarbij de wapens niet,
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Joden worden openlijk vervolgd.

De Schipbreukelingen kan men
beschouwen als een soort van
subversieve Bildungsroman. Het is
een 'kunstenaarsroman’ en
iefdesroman, een autobiogratische
roman ook die de tijdsgeest mooi
weergeeft en waarin alle thema’s aan
bod komen die karakteristiek zijn
voor het denken van de toekomstige
Améry: de problematiek van
vaderland en ballingschap, de

Hermann
Hakel - 1937.

verhouding tussen geest en lichaam,
zeltdoding, de noodzaak en
onmogelijkheid Jood te zijn.
Althager raakt betrokken bij een
vechtpartij waaraan hij een
ontwrichte schouder overhoudt.

Het visionaire van deze scéne is
gewoonweg huiveringwekkend.

De hedendaagse lezer vindt tot

zijn verbijstering de weerklank van

deze passage in een latere tekst
(Folteren, 1966).

Zijn gehele
geest bezweek onder
de pyn......
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Op 12 december 1937 huwt Hans

Mayer Regine Berger-Baumgarten,

geboren in Graz op 16 mei 1915.
Regine Berger-Baumgarten is
Joodse en net als Hans Mayer/
Améry vreest ze deportatie.
Tijdens de jaren twintig en dertig
verhuist Hans Mayer van de ene
plek naar de andere - we bezitten
vandaag een twintigtal aangiften
van domicilie. De laatste is
veelbetekenend: in tegenstelling
tot de voorgaande, waar de dienst
huisvesting van Wenen telkens het
nieuwe adres noteerde, wordt op
29 oktober 1938 verder niets

vermeld.

Het keerpunt

Regine

Buiten de naam Hans Maier,
atkomstig uit Hohenems in
Vorarlberg, Oostenrijks-Duits, Joods,
bediende in een boekhandel,
gehuwd met Regine Maier-Berger -
staat er onder de rubriek ‘plaats’
enkel een vraagteken. Op 31
december 1938 verliet Mayer het
pension Otto Kreuzberg in de
Breitensteinstraat 8, maar niemand
kan zeggen waar hij heen ging. Het
vraagteken vormt in zekere zin een
stenografische verwijzing naar zijn
emigratie.

Mayer-Berger

- rond 1937.
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Aanvraag van Hans Mayer
om zijn naam van Maier in
Mayer te veranderen.
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In december 1938 duikt in ons
minuscule appartement in Wenen
een vriend op [...] die was gezwicht
voor de vrolijke bruin-zwarte
uniformen [...]. Hij kwam ons
vriendschappelijke raad geven'. Hans
Mayer en zijn vrouw moesten
onmiddellijk verdwijnen. Het koppel
vertrekt in allerijl, zonder
voorbereidingen te treffen of geld
mee te nemen. In een overvolle trein
ontmoeten ze een lotgenoot die
beter op de hoogte is: hij raadt hen
aan af te stappen in Keulen en naar
een zekere Schmengler te vragen.
Die zal hen helpen clandestien de
grens over te steken.

Historisch gezien verwijst de Anschluss
daar de annexatie van OQostenrijk door
Naziduitsland op 12 maart 1938. De
bedoeling was om de Duitse en
Oostenrijkse bevolking te verenigen
binnen één natie. Terwijl de Oostenrijkse
kanselier Kurt von Schuschnigg een
referendum organiseert, in de hoop dat
de burgers voor de onathankelijkheid
zullen stemmen, pleegt de Oostenrijkse
nazipartij op 11 maart 1938 een
staatsgreep. De dag nadien marcheren
de troepen van de Wehrmacht
Oostenrijk binnen om de annexatie te
ondersteunen, en stuiten nergens op
weerstand. Een maand later
organiseren de nazi's een
volksraadpleging om de aanhechting
van Qostenrijk aan het Reich te
bekrachtigen: 99% van de mensen
stemt voor dit scenario. Daarop start
de nazificatie van de hele Oostenrijkse
samenleving. De Anschluss kan enkel
op diplomatisch verzet rekenen vanuit
Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk. Dat
blijkt vergeefs.



Op de vlucht
(december 1938 — januari 1939)
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F Regine Mayer, zijn eerste
vrouw, met Hans Mayer
in Antwerpen - 1939.

Wenen, Ooststation: op de vlucht via Keulen, Aken en
Kaltherherberg naar Antwerpen. Ontmoeting met de
Weense schilder Erich Schmid, die model zal staan

voor het personage Lefeu in zijn latere roman. Hij raakt
bevriend met de Weense arts Heinz Pollak, die in 1939
hartfalen vaststelt bij Regine. De kwaal zal haar dood
betekenen een jaar voordat haar man terugkeert uit

DE KOMITEITTOT
VERDEDIGING VAN DE

RECHTEN DER JODEN
IN ANTWERPEN

deportatie. Hans Mayer leert ook Maria Leitner kennen
(zijn tweede vrouw), die Regine zal verzorgen tijdens

zijn deportatie en met haar zal onderduiken.

De Antwerpse Komiteit tot Verdediging
van de Rechten der Joden heeft als
voornaamste taak hulp te bieden aan
Joodse vluchtelingen. De organisatie
bestaat uit verschillende commissies
(een juridische, financiéle en
economische, een opvangcommissie
en een perscommissie). In
samenwerking met de Commissie voor
Hulp en Bijstand aan Slachtoftfers van
Antisemitisme in Duitsland, die wordt
gefinancierd door het American Jewish
Joint Distribution Committee, biedt ze
niet alleen materiéle, juridische en
economische steun aan de slachtotfers

Hans en Regine Maier wonen in de Kelderstraat 8
in Antwerpen. Hij geeft colleges filosofie.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

Op 10 mei 1940 vallen de Duitse
troepen Belgié binnen. Belgié geeft zich

Erich Schmid
in zijn atelier.

over op 28 mei.

Hans Mayer, Erich Schmid en Heinz
Pollak worden op 10 mei aangehouden
als 'vijandige buitenlanders’ en 5 dagen
geinterneerd in Mechelen vooraleer ze
worden opgesloten en gedeporteerd. In
de loop van mei 1940 komen ze aan in

van het nazisme maar mengt zich ook
in het politieke leven in Belgieé.

De organisatie klaagt bij het Antwerps
stadsbestuur de anti-Joodse acties
aan in Belgié en het buitenland, waarop
de Belgische staat van een aantal
gebouwen ter beschikking stelt

om er ‘illegale’ vluchtelingen onder

het kamp van Saint-Cyprien (Franse
te brengen.

Pyreneeén). Hans Mayer ontsnapt uit de
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trein maar wordt opnieuw opgepakt.

DE BELGISCHE JODEN WORDEN

UITGEWEZEN NAAR FRANSE KAMPEN

Belgische provincie Henegouwen naar Frankrijk
gevoerd. Door de gebrekkige organisatie en het
oprukkende Duitse leger verloopt het transport
onder abominabele omstandigheden: de reis
neemt meerdere dagen of zelfs weken in beslag,
terwijl de overbevolkte wagons aanleiding geven
tot schrijnende taterelen.

De meeste gevangenen komen terecht in Saint-
Cyprien, Le Vernet en Gurs.

buitenlanders’ (vluchtelingen atkomstig uit landen
die in oorlog zijn met de Geallieerden) systematisch
aangehouden. Het Franse leger wil namelijk de
frontlinie tussen Antwerpen en Namen handhaven.
Op 11 mei 1940 gaat het hoofdkwartier over tot
actie en pakt talrijke ‘ongewensten’ op, waaronder
een heel aantal Joden.

Tussen 12 en 18 mei worden zo'n 13 500
viuchtelingen op de trein of de bus gezet en via de

Na Hitlers Machtibernahme in 1933 verlaten veel
Joden nazi-Duitsland en trekken naar het westen, in
de hoop naar de Verenigde Staten te kunnen
emigreren. Daarop volgen nog twee grote Joodse
migratiegolven, één in 1935 (naar aanleiding van
de rassenwetten van Nurnberg) en €én in 1938,
wanneer Oostenrijkse Joden op de vlucht slaan na
de Anschluss. Wanneer Hitlers Leger West-Europa
binnenvalt (Fall Gelb) worden ‘vijandige




Van Mechelen naar Saint-Cyprien
en Gurs (1940-1941)

DE BALLINGEN IN
DE FRANSE KAMPEN
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Met het verlies van het gebied rond de
Ebro tussen eind oktober en begin
november 1938 is de nederlaag van de
Republikeinen onafwendbaar. De
Spaanse burgeroorlog brak uit op

17 juli 1936 en eindigt in april 1939 met
de overwinning van Franco’s troepen.
500 000 mensen worden veroordeeld
tot ballingschap en viuchten
voornamelijk naar Frankrijk, Groot-
Brittanniée, Belgie, de USSR en Latijns-
Amerika (Mexico in het bijzonder).
Velen nemen de route langs Port Bou
of La Jonquera, bij het oostelijke deel
van de grens met Frankrijk. Eenmaal
over de grens worden de viuchtelingen
meteen door de Franse ordediensten
(rijkswachters en douanebeambten)
opgesloten in geimproviseerde kampen
zonder enige vorm van hygiene. De
opening van de kampen — in Argeles-
sur-Mer, Saint-Cyprien, Gurs... —Is
wettelijk voorzien in het decreet dat
Edouard Daladier atkondigde op 2 mel
1938. Jean Améry komt terecht in Gurs
en moet er zien te overleven in
erbarmelijke levensomstandigheden.
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28 juli 1940, aankomst in het kamp
van Gurs, blok C, barak 3, waar de
Franse strijders van de Spaanse
burgeroorlog opgesloten zitten: ‘Van
soldaten maakten ze gevangenen.
[...] We mochten honger en koude
ijden in vrede. Hans Mayer tracht
een bloemlezing van Duitse poézie

Herdenkingspaneel samen te stellen.

in Gurs.
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‘De natie-staat kon geen wet

voorzien voor diegenen die niet meer onder
de bescherming vielen van een nationale
regering, en schoof het probleem door naar
de politie. Voor het eerst in West-Europa
kreeg de politie alle macht om naar eigen
goeddunken te handelen en de mensen
rechtstreeks te controleren.” wamaawen

6 juni 1941, Hans Mayer ontsnapt
uit Gurs samen met de Oostenrijkse
wiskundige Jacques Sonnenschein.
Hij doorkruist de Vrije Zone - Pau,
Toulouse, Montauban, Tulle - om
daarna via de Bezette Zone -
Bourges, Orléans, Parijs - Belgié en
Brussel onder Duits gezag te
bereiken. Hij zoekt meteen Regine
op, zijn geliefde echtgenote: ‘Mijn

bruinlokje is in Brussel, haar haren
dansen in losse krullen op haar
wangen; haar glimlach die de wereld
oplicht, zelfs in de donkerste
momenten van het leven, de rode
blos die haar ivoren huid kleurt.
Reden te over om koers te

zetten naar de kletterende Heersers
van Europa.

Hij komt aan in Brussel eind
september 1941. Zijn echtgenote

is ondergedoken in de Livornostraat
69. Hij rijgt verschillende jobs
aaneen: verhuizer bijvoorbeeld,

of leraar Duits aan de Joodse
middenschool in Brussel.
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Verzet en aanhouding
in Brussel (1942-1943)

Fort van Breendonk,

buiten en binnen.

Hans Mayer sluit zich aan bij het
communistisch Verzet in Brussel,
meer precies het Oostenrijkse
Bevrijdingsfront. Zijn pseudoniem:
Roger Lippens. Hij is
verantwoordelijk voor de
‘antinazistische propaganda bij de
Duitse bezetter. Samen met
Marianne Brandt, een Duitse die 10
jaar jonger is dan hem, geeft hij het
vier pagina’s tellende verzetsdagblad
Die Wahrheit uit en schrijft hij
pamfletten die met een Gestetner

propagandamateriaal. Er wordt
vooral ingezet op de kazernewijken
en op de Amerikaansestraat, waar
zich een belangrijke autowerkplaats
bevindt.

23 juli 1943: aanhouding van Hans
Mayer en Marianne Brandt door de
Gestapo. Ondervraging in de
Louizalaan. Nog dezelfde dag wordt
Mayer als politiek gevangene
overgebracht naar Breendonk, cel
13, waar hij zal blijven tot 2

stencilmachine worden
gereproduceerd. Jacques

Sonnenschein neemt ook deel aan

de acties en verspreidt

HET FORT VAN BREENDONK

Tijdens de Grote Oorlog wordt het fort van Breendonk
door het Belgisch leger gebruikt. In het begin van de
Tweede Wereldoorlog doet het dienst als hoofdkwartier
van Leopold Ill, koning der Belgen. Vanat september
1940 is het een interneringskamp onder leiding van
Sturmbannfihrer (SS-majoor) Philipp Schmitt.
Aanvankelijk worden er Joden en politieke tegenstanders
heen gebracht.

In de zomer van 1942 bouwen de nazi's de voormalige
opslagplaats voor buskruit om tot een folterkamer.
Tijdens zogenaamde ‘doorgedreven’ ondervragingen
gaat men over tot foltering om de verdachten aan de
praat te krijgen en tot bekentenissen te dwingen.

november 1943.

Misdrijf: demoralisering van
de troepen.

De ondervragingen worden geleid door agenten die
rechtstreeks verbonden zijn met het hootdkwartier van
de Gestapo in Brussel. Na hun verklaring worden de
gefolterde gevangenen atgevoerd naar de grote Duitse
concentratiekampen, zoals het Nacht und Nebel-
decreet voorschrijft. Het fort wordt op 2 september 1944
geévacueerd en twee dagen later gebruikt om
collaborateurs op te sluiten.

Na de oorlog worden 16 Vlaamse SS-bewakers voor het
gerecht gebracht, veroordeeld en terechtgesteld. Na
een wijziging in de wetgeving wordt op 8 augustus 1950
Philipp Schmitt als enige niet-Belgische officier op
Belgisch grondgebied terechtgesteld.

© DR

DE ZETEL VAN DE

GESTAPO IN DE LOUIZALAAN

Tijdens de Tweede Wereldoorlog eisen
de Duitse veiligheidsdiensten
(Sicherheitspolizei en
Sicherheitsdienst), beter bekend als de
Gestapo, drie gebouwen op in de
Louizalaan: nummer 453, 347 en 510.
Buiten het memoriaal gewijd aan Jean
de Sélys Longchamps en een
gedenkplaat tegen de muur van
nummer 453, is er niets wat de
aandacht zou kunnen trekken van het
winkelpubliek dat langs de gebouwen
flaneert. Nochtans behoren deze
duistere plekken tot de belangrijkste en
meest symbolische van de Tweede
Wereldoorlog in Belgie: het is van
hieruit dat de aanhouding van talloze
verzetsleden en de deportatie van de
Belgische en Noord-Franse Joden werd
georganiseerd. Een groot aantal
overlevenden heeft getuigd over wat er
zich daarbinnen allemaal afspeelde,
van ondervragingen tot folterpraktijken.

De zetel van de Gestapo
in de Louizalaan, Brussel.




Folteren

‘Daar is het gebeurd: daar ben ik

g efolte r'd. Wie ooit werd gefolterd, blijft gefolterd.
Tot op de dag van vandaag, tweeentwintig jaar later,
voel ik me nog steeds bengelen aan mijn ontwrichte
armen, een meter boven de vloer.’ scamey

Schouder uit de kom. Opgesloten in
een isoleercel. Hij ervaart radicale
eenzaamheid, voelt zich in de steek
gelaten, verliest alle vertrouwen.

Hans Mayer geeft geen informatie
prijs.

Wat daar is ‘gebeurd’ vertelt hij
tweemaal: één keerin 1945 in het
tictionele Fort Derloven en één keer
in 1966 in het essay Folteren. In de
fictie haalt de ‘geest’ het van de
‘'materie’; in zijn essay twintig jaar
later haalt de ‘'materie’, het afgematte
ichaam, het van de ‘geest’. Wanneer
een mens gefolterd wordt, zo schrijft
Jean Améry, bereikt de geest zijn
grens. Je kan amper geloven wat je
bent geworden: vlees en dood!

2 november 1943, nieuwe
overplaatsing naar Mechelen, naar
de kazerne Dossin, een opvangkamp
voor Belgische Joden die wachten
op deportatie naar Auschwitz.

In Mechelen ontmoet hij fysicus en
toekomstig Nobelprijswinnaar llya
Prigogine. In een brief van 9
december aan de
vertegenwoordiger van de
veiligheidspolitie (SIPO) en de
inlichtingendienst (SD) vraagt het
hoofd van het militaire bestuur van
Belgié en Noord-Frankrijk of ‘men

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

erop kan rekenen dat meneer in

hechtenis wordt gehouden tot aan
het einde van de oorlog’. De
vertegenwoordiger, SS-
Obersturmfiihrer Hartnagel, laat het
hootd van het militaire bestuur op
29 december weten dat ‘het gaat om
een vast lid van de communistische
partij wiens activiteit, tot op het
moment van zijn aanhouding, erin
bestond om illegale communistische
teksten te schrijven. Hij is Jood en zal
als dusdanig gedeporteerd worden'’.

17 januari 1944: Hans Mayer komt
aan in Auschwitz met konvooi 23,
samen met 655 anderen, en wordt
geregistreerd onder nummer 379.
Van de 655 inzittenden worden
417 mannen, vrouwen, kinderen en
ouderen onmiddellijk vermoord.

Folterkamer in het
fort van Breendonk.

© DR
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DE KAZERNE DOSSIN
IN MECHELEN

De kazerne Dossin dateert van de

18¢ eeuw en bevindt zich in Mechelen,
tussen Brussel en Antwerpen. In dat
gebied woont 90% van de Belgische
Joden. Wanneer op 11 juni 1942 wordt
peslist de Belgische Joden naar

net oosten te deporteren, wordt de
Kazerne Dossin omgevormd tot
SS-Sammellager (recruteringskamp)
en Durchgangslager (transitkamp). Op
27 juli1942 gaan de poorten van de
‘'voorkamer van de dood” open. Tussen
4 augustus 1942 en 31 juli 1944
vertrekken 238 konvooien naar
Auschwitz; in totaal worden meer dan
25 000 Joden en 351 zigeuners
gedeporteerd. De Joden bieden zich
aan met hun werkvergunning. Ze
komen uit het kamp van Breendonk of
Zijn opgepakt tijdens razzia’s. Twee
derde van de gedeporteerden wordt
meteen vergast bij aankomst. Amper
5% overleeft de oorlog.

,,,,,,




Van Auschwitz-Monowitz naar
Bergen-Belsen (1944-1945)

MONOWITZ

De firma IG-Farben was op zoek naar
een opportuniteit om zich in Polen te
vestigen. Omwille van de uitstekende
igging en de aanwezigheid van
grondstoften werd de reqgio Silezie
(waar het kamp van Auschwitz zich
bevond) uitgekozen. In 1942 opent
Auschwitz haar deuren voor Joodse
dwangarbeiders. Om economische
redenen gaan de nazi's over tot de
bouw van barakken, en maken zo van
Auschwitz Il een concentratiekamp in
oktober 194/2. Een jaar later, in
november 1943, wordt Auschwitz |l

onafhankelijk onder de naam Monowitz.

De lamentabele levensomstandigheden
In het kamp hebben zeker bijgedragen
tot de hoge dodentol van de Tweede
Wereldoorlog.

Luchtfoto van het
kampcomplex Auschwitz.

© DR

Toegangspoort
van Auschwitz I.

Auschwitz-Monowitz, met de
‘Bunafabriek’ van IG-Farben.

Hans Mayer wordt aanvankelijk
ingeschakeld in een
werkcommando in het kamp van
Auschwitz-Monowitz als gevangene
172 364. Gezien zijn literaire
vaardigheden wordt hij zes maanden
later, in juni 1944, aangesteld als
secretaris in de Bunafabriek van IG-
Farben in Monowitz. De post wordt
hem toegewezen nadat hij een
ploegbaas een voorstel tot
verbetering hielp opstellen, waarop
die een premie kreeg. In Monowitz
schrijft Hans Mayer een tekst over
deze periode uit zijn leven, getiteld
‘Arbeid maakt tot slaaf’.

‘Sinds een paar weken ben ik
tewerkgesteld als kantoorbediende,
zoals ze dat zeggen, in het bureel
van een |G-Farbenfabriek in opbouw.
Uiteraard blijf ik een gewone
gevangene, ik moet urenlang staan
wachten tijdens het appel, krijg
tweehonderd gram brood en twee
waterachtige soepjes per dag en ik
zie er niet anders uit dan mijn
kameraden die hele dagen met
cementzakken zeulen of kolen
inladen. Toevallig zijn er van de
duizend werkkrachten in de fabriek
slechts enkelen die de Duitse

spelling beheersen, dat is alles.




DE EVACUATIES
EN DODENMARSEN

Na een reis van meerdere dagen volgt meteen een

selectie. Aanvankelijk wil Himmler alle Joden uitroeien

vanaf het moment dat ze in het kamp arriveren. De
vernietiging van het Joodse volk heeft in zijn ogen

immers de hoogste prioriteit. Er zijn echter goedkope

arbeidskrachten nodig in de oorlogsindustrie, en
daarom worden sommige Joden — ongeveer 10% —
geselecteerd als slaven. Er wordt hen geen gratie
verleend, slechts uitstel van executie: zij mogen in
geen geval in leven blijven. De inzet van Joodse
arbeiders dient enkel de nazi-economie.

Auschwitz-Monowitz wordt geévacueerd
tussen 17 en 25 januari. Jean Améry
moet mee marsen richting Gleiwitz Il om
daarna in een open wagon
overgebracht te worden naar Saksen.
Tussen 1 en 4 januari 1945 wordt hij
geregistreerd in Dora-Mittelbau onder
nummer 108 327. Begin april wordt ook
dit kamp geévacueerd. In open wagons
gaat het richting Bergen-Belsen, waar hij
aankomt op 5 april 1945. Op 15 april
komen de Britten het kamp bevrijden:

Selectie van Hongaarse
Joden in Auschwitz -

juni 1944.
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De selectie vindt plaats in openlucht, op de alte
Judenrampe (het oude Jodenperron) van Auschwitz
(vanaf mei 1944 rijden de treinen rechtstreeks
Birkenau binnen vanop de Bahnrampe). Een SS-arts
deelt de massa op in twee groepen: links degenen
tussen 20 en 45 (meestal mannen die nog in goede
gezondheid verkeren), rechts de ouderlingen, het

merendeel van de vrouwen, de kinderen en de baby’s.

De linkerrij wordt in het kamp binnengeleid en
geregistreerd, terwijl de rechterrij richting
eindbestemming wandelt: de gaskamers.

Voorlopige

identiteitskaart
uitgegeven door

de Britten.
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Eind 1944 beseften de nazi's dat de
nederlaag nabij is. Ze trachten nog de
bewijzen van hun misdaden te
vernietigen en doen er alles aan opdat
de wereld niets over de kampen te
weten zou komen. Omdat de kampen
stilaan omsingeld raken door de
Geallieerden, besluiten de nazi's de
gevangenen gedwongen te evacueren.
De tochten die zij moeten ondernemen
staan geboekstaaid als ‘dodenmarsen’.
Na lang stappen bereiken ze een
treinstation, van waaruit ze in
beestenwagens overgebracht worden
naar concentratiekampen die voorlopig
nog buiten het bereik liggen van de
bevrijdingslegers. De evacuatie is één
grote ellende: de tochten vinden plaats
tijdens de wintermaanden, terwijl de
meeste gevangenen in slechte
gezondheid verkeren. Het tempo ligt
hoog, en er is amper voedsel,
verzorging of rust. De oudsten en
zwaksten worden meteen
neergeschoten. De kampen die hen
moeten opvangen, zoals Bergen-
Belsen, kunnen bovendien de grote
toevloed niet slikken. Door de
overbevolking neemt het aantal doden
aanzienlijk toe, velen bezwijken net
voor hun bevrijding.

Naar schatting 700 000 a 800 000
mensen, vooral Joden, namen deel aan
de evacuaties en de dodenmarsen.
/0'n 250 000 van hen overleefden de
tocht niet.
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gewapende troepen van Zijne Majesteit
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de Koning van Engeland..




Terug naar huis, dat geen
thuis meer is (1945-1949)

Hans Mayer keert uiteindelijk op 29 april 1945 terug naar
huis, naar Brussel. Zijn vrouw, die ondergedoken leefde in
een klooster in de stad, blijkt onvindbaar. Pas in april 1950,
vijf jaar na zijn thuiskomst, ontvangt hij een kaart van de
Dochters van Liefdadigheid van Saint-Vincent de Paul met
net bericht dat Regine op 24 april 1944 is bezweken aan

naar hartkwaal. Ze was 29. ‘lk ben opnieuw een schaduw
van mezelf, nu ik de dood verneem van de enige persoon
die mij twee jaar lang de kracht heeft gegeven om te
overleven'. Aan Maria Leitner bekent hij: 'lk zal voor altijd
de last dragen van de dood van mijn vrouw. En die last
weegt zwaar op mijn geweten, want ik heb haar niet altijd
behandeld zoals ze dat verdiende, hoewel ik altijd
onzegbaar veel van haar heb gehouden’.

Getuigschrift van de burgemeester van Sint-Gillis
(Brussel), waarin die verklaart dat Hans Mayer lid was
van het verzet en werd gedeporteerd.

hiv
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Hans Mayer —— Rowks i L] g
et Maria Leitner
in Brussel - 1948.

‘Met de vijfenveertig
kilo die van mij overbleef
en een gestreepte pyjama.’

Jean Améry
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Hans Mayer vestigt zich in Brussel.
Hij heeft er lang over nagedacht,
maar verkiest uiteindelijk Brussel
boven Wenen, boven Bad Ischl waar
zijn familie op hem wacht, boven
Keulen waar Hans Kuch, ook in

ballingschap in Brussel, hem een job

bij de radio aanbiedt, boven Zurich
waarmee hij als journalist nauwe
banden heeft, boven Londen waar
zijn nicht Lore woont, waarmee hij
opgroeide in Bad Ischl, en zijn oom
Hans die veel voor hem betekent.
Het liefst was hij naar Parijs gegaan:
datis 'zijn diepste wens'. Maar
daarvoor heeft hij niet genoeg geld.
Brussel kent hij als zijn broekzak. Hij
huurt een kamer in de Ten Bosstraat
143 en verhuist enkele maanden
later naar de Veydtstraat 57. Hij
neemt opnieuw de Oostenrijkse
nationaliteit aan.

llya Prigogine en zijn echtgenote
Héléne helpen hem voet aan de

Zijn kaart van
politiek gevangene.

H | - I
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grond te krijgen. Zijn oom Hans
steunt hem financieel.

Jarenlang levert hij strijd met de
Belgische overheid om papieren te
krijgen die hem toelaten zich vrij te
bewegen en te reizen. Op 14
december 1949 wordt hij door het
Ministerie van Wederopbouw
erkend als politiek gevangene.

Hij zoekt opnieuw contact met
Maria Leitner die met haar man

in New York woont. Zij bezoekt hem
in Brussel en zal zijn steun en
toeverlaat worden.
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Maria Eschenauer
Leitner.

Diner: Hans Mayer
en Maria Leitner
met Héléne

en llya Prigogine.




Onuitgegeven werk

Hij start met het herschrijven van zijn
roman De Schipbreukelingen, die hij
verloren waant. Dit keer wil hij zijn
ervaring in de concentratiekampen
erin verwerken. Een deel van de
roman gaat Fort Derloven heten en
behandelt dezelfde thema'’s als het
latere Folteren. De nieuwe roman
blijft fragmentarisch, net als een
aantal andere teksten -
theaterstukken en filmscenario’s.

In 1945 werkt Hans Mayer zijn eerste
essay af, Psychologie van het Duitse
volk. Hij heeft het over ‘wraak’, een
latere tekst uit 1966 handelt over

Wrok. In 1945 schrijft hij ook een
eerste stuk over Jean-Paul Sartre,

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

Het existentialisme in Frankrijk.
Revolutie in het denken? Modegril?
Of het einde van de ‘Esprit francais’?

Zelfdoding is een
belangrijk thema
N Zijn oeuvre

met Heinrich
Greyt, De
zelfmoordenaars,
Kleist, De
ingemetselden.
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Schrift waarin

Hans Mayer een
hoofdstuk schrijft van
zijn nieuwe roman.

Schema van de roman
en reproductie van

de eerste pagina van
Fort Derloven.
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De jaren vijftig

en Maria Leitner
I
1k

Sanatorium van Adelboden in
Zwitserland. Hans Mayer staat
rechts op de tweede rij - 1949.

Begin jaren 50: Hans Mayer heeft
zich herpakt en schrijft talloze
artikelen over politiek en kunst voor

het persagentschap Dukas in Zurich.

De teksten worden verkocht aan
verscheidene dagbladen, in het
bijzonder aan het St. Galler Tagblatt
maar soms ook aan buitenlandse
kranten. Daarnaast werkt hij samen
met de International News Alliance,
London-Brussel-New York en World-

Press-Photo in Amsterdam.

1949: zijn gezondheid gaat
achteruit - ‘hartproblemen’. Het
Internationaal Comité van het Rode
Kruis ontvangt hem in Adelboden
(Zwitserland) voor een verblijf van
twee maanden in huize Schénegg.

Maria Leitner wordt zijn
belangrijkste steunpilaar, zijn
houvast. Tussen 1949 en 1952
schrijven ze mekaar bijna dagelijks.
Als niet-Joodse emigreerde Maria
Leitner, meisjesnaam Eschenauer,
naar New-York met haar man

Rudolph Leitner, een Jood uit
Wenen. Rudolf Leitner lijdt aan een
chronische depressie en ging al in
analyse bij Sigmund Freud in Wenen.
Hun relatie staat op barsten. Maria
Leitner moet helemaal alleen
voorzien in hun levensonderhoud:
ze werkt in een zeemleerfabriek

en in een leerhandel en moet voor
haar job regelmatig naar Europa
reizen. Ze zoekt Hans Mayer op
wanneer ze maar kan, in Brussel of
elders. In 1955 scheidt ze van
Rudolph Leitner en huwt Hans Meyer
die op 2 april 1955 de naam Jean
Améry aanneemt. De plechtigheid
vindt plaats in Wenen, op het
districtshuis van Wahring. Maria
steunt hem in al zijn projecten en zal
zijn secretaris zijn tot aan zijn
zeltmoord in 1978. Ze staat altijd aan
zijn zijde; met haar deelt hij al zijn
inzichten en overpeinzingen.

Jean Améry en Maria Leitner
in Londen - 1951.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv
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Schrijven aan de lopende band
(1955-1965)

Jean Améry in
de Pyreneeén - 1964.

Herdenkingsplaat in de
Coghenlaan 56 in Ukkel (Brussel),
waar Hans Mayer de laatste vijftien
jaar van zijn leven woonde.

© Philippe Mesanrd

1955: hij schrijft uitsluitend nog
onder de naam Jean Améry. Hij is
correspondent voor verschillende
Zwitserse kranten in Londen, maar
keert hetzeltde jaar terug naar
Brussel. Journalistieke confectie’, zo
noemt Jean Améry zijn werk in
opdracht. Hij schrijft minstens drie
artikelen per week. Uit ideologische
overwegingen slaat hij uiteindelijk
een opdracht af van Newsweek over
net antisemitisme in de USSR. Omdat
nij in veel domeinen thuis is - van

_ola Montez tot Andrej Vysjinski,

van Picasso tot haute couture -
voldoet hij precies aan de eisen van
de markt. Hij doet onderzoek voor
zover dat mogelijk is en roept daarbij
regelmatig de hulp in van Maria.

Hij is volledig athankelijk van de
willekeur van de redacties.

Voorwoord bij

de autobiografische
tekst Gasthof zur
Stadt Graz - 1955.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

Vitrine met zijn boeken van voor 1966.

|

© Photos couvertures : DR B

Zijn Portretten van beroemde tijdgenoten, een reeks
artikelen die 15 jaar lang in het St. Galler Tagblatt verscheen,
maken van hem een bekendheid en worden in 1961
gebundeld in drie volumes. Hij publiceert monografieén
over Gerhart Hauptmann en Winston Churchill.

Met Het moderne Westen. Culturele ontwikkeling na 1945
weet hij zijn carriére als schrijver te lanceren.




Haat en wro

1961: Het moderne Westen.
Culturele ontwikkeling na 1945
wordt uit het Duits vertaald naar het
Nederlands en het Engels. Het is het
eerste werk dat hij niet in opdracht
schreet. Elisabeth Freundlich noemt
de tekst ‘fascinerend en
provocerend’. Jean Améry heeft
Jean-Paul Sartre in het achterhoofd
wanneer hij verkondigt dat Frankrijk
een ‘culturele missie’ heeft in de
wereld, terwijl de culturele bijdrage
van Amerika zich in het domein van
de sociologie bevindt. Verder levert
hij kritiek op de Koude Oorlog.

Auschwitz is het
verleden, het heden
en de toekomstvan

Duitsland

In de schaduw van het Derde Rijk is
zijn eerste officiéle kritiek op het
naoorlogse Duitsland. Het
economische mirakel valt volgens
hem enkel en alleen te verklaren
door de politieke apathie in het land.
‘Hitler heeft nooit bestaan’. De taal,
dat 'vormelijke Amtsdeutsch’,
maskeert het verdrongen verleden.
De Duitsers verdringen de pijn van
de nederlaag door zich op hun werk
te storten.

Hiermee loopt Jean Améry vooruit
op de stellingen van Margarete en
Alexander Mitscherlich over Het
onvermogen om te treuren (1967).
Hij verwijt Duitsland gebroken te
hebben met de emigratie, maar
tegelijkertijd bevoorrechte banden
te onderhouden met de interne
immigratie. Het aanzien van
Heidegger in de filosofie en dat van
Benn in de literatuur illustreren dit
‘onvermogen om te treuren’ op het
culturele vlak.

?

® Jean Améry

EEN POLITIEK KEERPUNT:

HET PROCES VAN
AUSCHWITZ (1963-1965)

Het zogenoemde proces van Frankfurt
(1963-1965) is het tweede proces van
Auschwitz, nadat het eerste in 1947
plaatsvond in Polen. Het gaat van start
op 20 december 1963 en wordt twintig
maanden later atgesloten. 24 Duitse
SS-officieren die in Auschwitz werkten
tussen 1939 en 1945 en verdacht
worden van misdrijven, verschijnen voor
het gerecht. Het proces vloeit
rechtstreeks voort uit dat van Adolf
Eichmann in Jeruzalem, in 1961. Tijdens
de 183 zittingen worden 360 getuigen
gehoord waaronder 211 overlevenden
van Auschwitz (185 mannen en 26
vrouwen). 150 journalisten van over de
hele wereld zijn aanwezig. Het proces is
opmerkelijk om verschillende redenen,
niet alleen omwille van de duur ervan
en de hoeveelheid aan informatie die
net oplevert maar ook omdat Duitsers
nier andere Duitsers veroordelen. Men
Kan niet genoeg onderstrepen hoe
pelangrijk het is criminelen te
veroordelen in hun land van herkomst.
De impact op de Duitse samenleving
valt niet te onderschatten: Peter Weiss
brengt het toneelstuk Die Ermittlung
(Het Onderzoek) terwijl het proces nog
aan de gang is.




© Archives Klett-Cotta

© Karin Voigt

Helmut
HeiBenblittel
-rond 1968.

Jean Améry
en Erich Fried - 1976.

B
a4

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

Begin februari 1964: ontmoeting
tussen Jean Améry en Helmut
HeiBBenbiittel (producer van het
radioprogramma Radio-Essay op de
Siddeutsche Rundfunk in Stuttgart)
tijdens een lezing in het Brusselse
Goethe-instituut. ‘De sleutelfiguur in
mijn ganse literaire carriere was
Helmut HeilBenbUlttel, een Duits
schrijver voor wie ik een
buitengewone bewondering koester,
zowel op menselijk als op literair vlak,
en met wie ik een hechte
vriendschappelijke band heb
opgebouwd’ (televisie-interview,
1978).

Zijn eerste lezing ‘Aan de grenzen
van de geest’ wordt uitgezonden in
Stuttgart op 19 oktober 1964. Er
volgen nog vier essays over het
leven na Auschwitz: ‘Folteren’,
‘Ballingschap’, 'De relatie met de
Duitsers’ en ‘Over de noodzaak en
de onmogelijkheid Jood te zijn'. Alle
vier worden ze geproduceerd door
Heil3enbuttel, net als de meeste van
zijn latere essays en fictiewerk. Horst
Krlger van de Stidwestfunk vraagt
hem om samen te werken aan de
uitzending Kulturelles Wort; hij zal
ook nog te horen zijn op de
Westdeutsche Rundfunk in Keulen en
op de Bayrische Rundfunk in
Mdinchen.

Jean Améry
en Hans Paeschke

- 1968.

Zijn lezingen verschijnen achteraf in
kranten, tijdschriften en/of in
boekvorm.

Midden 1965: Jean Améry kan voor
het eerst werken als onathankelijk
schrijver. Begin van zijn 13 jaar
durende samenwerking met Hans
Paeschke en ook met Merkur. Eerste
publicatie van Folteren. Totin 1978
zullen 60 essays, boekbesprekingen,
filmrecensies en commentaren in
Merkur verschijnen. In 1966 geeft
Szczesny zijn eerste essaybundel
Schuld en boete voorbij uit, die
aanvankelijk werd aangekondigd
onder de titel Wrok met als
ondertitel: ‘Essay om het
onoverkomelijke te overkomen'’.

Het essay over folteren blijft niet
onopgemerkt. Adorno vermeldt het
tijdens zijn lezingen over ‘Metafysica
en dood na Auschwitz’ en Ingeborg
Bachmann verwijst ernaar in haar
bundel Drei Wege zum See (Drie
wegen naar het meer). Volgens
Altred Andersch is Schuld en boete
voorbij ‘één van de meest essentiéle
werken van onze tijd’, een ‘'wezenlijk
ijkpunt voor het denken in de
toekomst, willen we niet vervallen in
eindeloos geklets'

Jean Améry is intussen een
gerenommeerd intellectueel en
lieveling’ van de media. Hij neemt
deel aan grote maatschappelijke
debatten. Israél: antizionisme of
antisemitisme? Geweld en
contrageweld (over Frantz Fanon en
diens invloed op zijn eigen denken).
Hij verklaart zich aanvankelijk solidair
met hen maar uit later scherpe kritiek
op de studentenbeweging in
Duitsland, op de Baader-
Meinhotgroep en, in Frankrijk, op
Cohn-Bendit.



Intellectuelen
onder elkaar

JEAN AMERY
EN PRIMO LEVI

Hans Mayer hoort dat Primo Levi
ook in Monowitz heeft gezeten. Een
gemeenschappelijke vriendin, Hety
Schmitt-Maas, woordvoerster van het
Ministerie van Cultuur van Hessen,
tracht een ontmoeting te regelen in
1969 maar slaagt daar nietin. Ze
probeert eveneens Jean Améry en
Hermann Langbein met elkaar in
contact te brengen. Beide pogingen
mislukken.

Primo Levi is het niet eens met
Améry’s stellingen in Schuld en
boete voorbij. In een recensie noemt

hij het boek ‘ontologisch geklets’
Levi is dan weer gekwetst wanneer
Améry hem afschildert als de grote
'vergever’ omdat hij tracht de
Duitsers te ‘begrijpen’. Het
meningsverschil verloopt via een
tussenpersoon: Hety Schmitt-Maas
stuurt de brieven door die ze van elk
van de tegenstanders krijgt. De
discussie verzuurt uiteindelijk
wanneer Primo Levi na Jean Amery's
zeltmoord het hootfdstuk 'De
intellectueel van Auschwitz’ toevoegt
aan zijn essay De verdronkenen en
de geredden. In deze erg complexe
tekst distantieert hij zich van de wrok
die Améry steeds heeft gekoesterd

en verwerpt hij diens goedkeuring
van contrageweld als antwoord op
het geweld dat hij in het kamp moest
doorstaan. In de loop der jaren
wijzigt Primo Levi echter zijn
standpunt met betrekking tot Améry:
zijn vooroordelen van in het begin
maken geleidelijk plaats voor
waardering en bedachtzame
bewondering. Hij schrijft Améry’s in
memoriam en probeert zijn werken
te laten vertalen en publiceren bij
Einaudi, zijn eigen uitgever. In zijn
laatste bundel zoekt hij opnieuw
toenadering, al was het maar door
zijn keuze voor het essay, het
gelietde genre van Améry.
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Brief van Jean Améry aan Jean-Paul Sartre,
en diens antwoord.

et JEAN AMERY
EN JEAN-PAUL SARTRE
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dat zijn denken sterk zal
beinvloeden. ‘Meer nog dan ons te
leren denken, heett hij ons leren
leven’. Net als voor de meester zijn
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JEAN AMERY
EN INGEBORG BACHMANN

Jean Améry en Ingeborg Bachmann
hebben elkaar nooit werkelijk
ontmoet: de ontmoeting verliep
uitsluitend via hun teksten. Ingeborg
Bachmann brengt hulde aan Améry
in Drie wegen naar het meer, haar
mooiste verhaal. Dit weet de
vertelster te zeggen over het
hoofdpersonage Elisabeth:

'Bij toeval las ze het essay ‘Folteren’.
Het was geschreven door een man
die een Franse naam had maar
eigenlijk een Oostenrijker was en in
Belgié verbleet [...]. Ze wilde deze
man schrijven, maar ze wist niet wat
te zeggen, evenmin wist ze waarom
ze hem iets wilde zeggen, want het
had hem duidelijk jaren tijd gekost
om door te dringen tot deze
vreselijke gebeurtenissen, [...]in de
vernietiging van de geest trachtte
deze man te ontdekken wat hem was
overkomen en te begrijpen hoe een
mens zichzelf had weten te
veranderen en verder had kunnen
leven, volledig gebroken!

© Isolde Moser and Heinz Bachmann
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In plaats van hem een brief te sturen,
schrijft Ingeborg Bachmann dit
verhaal. Jean Améry brengt op zijn
beurt hulde aan Bachmann in zijn
uiterst positieve recensie van haar
bundel en neemt haar verdediging
op tegen de banbliksems van de
pers. Niet veel later, na Bachmanns
dood, schrijft hij een ontroerend in
memoriam, getiteld Aan het graf van
een vriendin die ik nooit heb gekend

(Am Grabe einer ungekannten
Freundin, 1973).

(Onleesbare) tekst die
Ingeborg Bachmann schreef
binnenin de omslag

van Schuld en boete voorbij.

Opdracht

aan Ingeborg
Bachmann.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv
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Brief van Jean Améry
aan Ingeborg Bachmann.

in drie grote lijnen: ‘De mens is wat
hij van zichzelf maakt. De mens is vrij.
De mens is maatschappelijk
betrokken’, recapituleert hijin Het
moderne Westen.

Op de illusie volgt de desillusie: waar
de afstand tussen Améry en Sartre
groeit in Lefeu of de afbraak, is die in
Charles Bovary onoverbrugbaar
geworden. In 1968 bestaat er bij
Améry geen twijfel over het
engagement van Sartre. Later, in zijn
boek over Flaubert van 1978, verwijt

hij de meester zijn rol als intellectueel
te verloochenen door partij te kiezen
voor de estheet en burgerlijk
schrijver Flaubert; met zijn
enthousiasme voor maoistische
leuzen zou Sartre bovendien zijn
maatschappelijk engagement
verzaken. "Wat een droevig
schouwspel’, schrijft Jean Améry, ‘kijk
nu toch naar deze man, die ideeén
omarmt van radicale revolutie die
niemand nog kan rechtvaardigen’.
Jean Améry zelf legitimeert niet

langer het politieke ‘contrageweld’ in
een democratie: "Wie uitgaat van
theorieén over revolutionair geweld
[...]op plaatsen enin
maatschappelijke contexten
waarbinnen dat geweld te
rechtvaardigen viel of nog steeds te
rechtvaardigen valt, en die theorieén
dan toepast op een goed werkende
democratie, maakt zich schuldig aan
terrorisme’, schrijft hij in Verder leven.

van Jean Améry
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Jean Amery:

werk en receptie

Michael Klett, indertijd
directeur van de uitgeverij
van Jean Améry.

Lefeu of de afbraak,
verscheurd door

Jean Améry na negatieve
recensies in Duitsland.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

1935-2007 / De Schipbreukelingen.
1966 / Schuld en boete voorbij.

1968 / Over ouder worden. Revolte
en berusting. Uitgegeven bij Klett-
Cotta dat in samenwerking met
lector Hubert Arbogast ook zijn
volgende boeken zal uitgeven.
Améry vergelijkt de ouderdom met
een ‘ongeneeslijke ziekte'. Hij maakt
een antropologische studie van het
tysieke, maatschappelijke en
culturele verouderingsproces. De
ouder wordende mens wordt
beschouwd in zijn verhouding tot de
tijd, tot het eigen lichaam, de
maatschappij, de cultuur en de dood.

nauwkeurigheid’. Met een kritische
blik kijkt Jean Améry terug op zijn
maatschappelijke opvoeding in Bad
Ischl en in Wenen, op zijn
kennismaking met het existentialisme

et zijn moeilijke relatie met Duitsland.

De jaren die hij doorbrachtin de
kampen laat hij buiten beschouwing.

1971 / Tegenstellingen. Eerste
bundel essays: culturele kritiek en
politieke teksten.

1974 / Lefeu of de afbraak.

Jean Améry keert terug naar de
literatuur. Hij wil het verhaal
'vertellen’ van de schilder Erich
Schmid - tegelijkertijd zijn alter ego

1974 / Poging tot zelfmoord.

'k herinner me glashelder de dag

dat ik uit mijn coma ontwaakte, die
blijkbaar dertig uur had geduurd".

duli orr ke

© Archives Klett Cotta

Aantekening bestemd
voor de politie van
Brussel waarin hij zijn
zelfdoding bekendmaakt.

Het werk wordt bijzonder goed - en van de verdrongen dood van F ol g
ontvangen, en bewierookt door de diens ouders, die werden vermoord 2 ]
Frankfurter Allgemeine Zeitung (Karl door de nazi’s. Einiiae ol My fe R Eu -
Korn) en Die Zeit (Horst Krliger). Daarnaast bevat de roman een 5‘.’ B et ol o rlaa .
studie van de filosofische taal en een Cvcsa o Titns dtagr. s i E

1971 / Rondzwervingen. Na Schuld politieke kritiek van de foree 2/ A B o
en boete voorbij en Over ouder herinneringscultuur in de jaren 70 in T e T
worden is dit werk voor Améry het Duitsland. In feite vormt de tekst een | et B e
derde deel van zijn ‘autobiografische reflectie op het Joods-zijn en het el L N
roman-essay’. Hij onderwerpt zichzelt overleven, waarin Jean Améry besluit o i
aan een intellectueel onderzoek over dat hij het overleven niet kan 5 " ( ey ._&?1 _--1:'-"1 .,:-II."
vier decennia heen: dat van 'het overleven. In de FAZ wordt het boek : S _‘__% - e By W J
orefascistische irrationalisme van het met de grond gelijk gemaakt, op de ey . e % 3 m ;
Interbellum, het neopositivisme net Frankfurter Rundschau daarentegen S 3 e b T -.:I
voor de oorlog, het existentialisme wordt het de hemel in geprezen. ; o A e : f_,lr\r!fl‘i(h
na 1945, de neomarxistische golf’ en Jean Améry verscheurt zijn : ¥itay
‘de structuralistische exemplaar. ; T MLy -
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17 november 1974 / Tijdens
Internationaler Friihschoppen wordt
Jean Améry gevraagd of hij de
opgesloten Baader-Meinhotleden
steunt in hun hongerstaking, die ze
begonnen om te protesteren tegen
hun behandeling in de gevangenis.
Na lang twijfelen spreekt Améry zijn
steun uit. Hij benadrukt dat hij hun
terroristische acties veroordeelt,
maar dat hij hun recht erkent om te
protesteren tegen hun behandeling.
Er wordt een onderzoek geopend
tegen Améry dat uiteindelijk zonder
gevolg zal worden geklasseerd.

6 oktober 1975 / Hij schrijft een
persoonlijke brief aan Albert Speer
na de publicatie van diens
memoires: ‘'uit menselijk fatsoen’ zou
hij beter zwijgen.

Eind maart 1976 / Hij toert door
Israél met een reeks lezingen. ‘Israel
heeft een nieuw beeld van de Jood
gecreéerd, ten goede of ten slechte;
de Joden zijn nu bevrijd van het
beeld dat de antisemiet hen heeft
opgedrongen sinds hun
emancipatie. Kort gezegd: Het
bestaan van Israél heeft een gevoel
van eigenwaarde teruggegeven aan
de Joden, ook aan diegenen die
niets te maken hebben met dit land,

met de Joodse cultuur of de Joodse
religie’ (Brief van 24 juni 1967).

NIV Y §

1976 / De hand aan zichzelf slaan.
Over de gekozen dood. Voor Jean
Ameéry is dit boek een rechtstreeks

vervolg op zijn essay Over ouder
worden. De tekst overstijgt 'het
domein van de psychologie en de
sociologie’. Het is het eindpunt van
een ‘lang leven’, dat steeds
'verstrengeld is geweest met de
dood in het algemeen en met
zeltdoding in het bijzonder’. Zonder
zeltdoding te willen verheerlijken,
pleit hij voor het legitimeren ervan:
het zou een onvervreemdbaar recht
moeten zijn voor ieder mens. De
geestesgesteldheid van een man die
zeltmoord wil plegen is ‘absurd en
paradoxaal’, en de tekst getuigt dan
ook van deze ‘onoplosbare paradox.
Het boek wordt de Werther van de
jaren 70 genoemd en is een bestseller.

1978 / Met Charles Bovary,
plattelandsdokter. Portret van een
eenvoudig man profileert Améry zich
weer als fictieschrijver. Hij neemt de
verdediging op van Charles, die
omwille van zijn beperkt
geestesvermogen een mikpunt van
spot is en door Flaubert wordt
voorgesteld als een potsierlijke
dwaas. Améry gelooft dat Charles
precies de waarden van vrijheid,
gelijkheid en broederschap
belichaamt, de wezenlijke pijlers van
het Franse burgerschap. Net als
Charles die zijn tegenstanders voor
het gerecht daagt, zo roept Améry
Flaubert ter verantwoording, en
onrechtstreeks ook Sartre die achter
Flaubert staat, omdat die het heeft
gewaagd de idealen van de revolutie
te minachten. De roman zorgt voor
heel wat controverse na Améry's
zeltmoord in oktober 1978.

1978-2003 / Afspraak in
Oudenaarde. Project voor een
(onafgewerkt) kortverhaal waarin de

literaire personages de substantie
moesten krijgen van ‘echte’
personages. Of ze nu uit de romans
van Proust, Flaubert, Joyce, Musil

of Thomas Mann kwamen -

'ze symboliseren allemaal de droom
en het leven’.

1980 / Plaatsen. Met een nawoord
van Manfred Francke; essay

over de plaatsen die hun sporen
hebben nagelaten in het leven

van Jean Amery.

1981 / Boeken uit de jeugd
vah ohze eeuw met een voorwoord
van Gisela Lindemann.

1982 / Verder leven - maar hoe?
bundelt zijn essays tussen 1968
en 1978.

1985 / Het integrale humanisme.
Tussen filosofie en literatuur. Studies
en opmerkingen van een lezer
1966-1978. Met een voorwoord
door Helmut Heil3enbuttel.

1994 / Cinéma. Over film.

Het stadhuis
van Oudenaarde.

© P-F. Merckx, Brussel




Pryjzen en
onderscheidingen

Jean Améry is een gegeerd spreker
en wordt regelmatig uitgenodigd
voor debatten. Hij is een morele

Op de boekenbeurs van Frankfurt
met links Gerhard Szczesny (zijn eerste uitgever)
en rechts Karlheinz Deschner.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

autoriteit voor de liberale burgerlijke
middenklasse, daarvan getuigen de
vele hommages en
onderscheidingen die hij in
ontvangst mocht nemen. Elf dagen
voor zijn zelfdoding vraagt men hem
nog op de NDR (Norddeutscher
Rundfunk) in debat te gaan met
Martin Walser over de Duitse schuld.
Hij is verbolgen over het verloop van
de discussie en weigert verder mee
te werken. Hij verantwoordt zijn
beslissing als volgt: ‘Kennelijk ben ik
overbodig; maar ik laat het niet aan
mijn hart komen. Ik vraag me alleen
at of het geen vergissing van het lot
is geweest toen ik in 1945, ik was
nog vrij jong, niet besliste om Frans
schrijver te worden!

Maria en Jean Améry
voor hun appartement
in de Coghenlaan 56 in
Ukkel (Brussel).

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv
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Elias Canetti, Rudolf Hartung
en Jean Améry, van links naar rechts.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

ONDERSCHEIDINGEN
VAN JEAN AMERY

1970 / Erelid van de Kunstacademie
van Berlijn.

Deutscher Kritikerpreis, prijs van
de Duitse literaire critici

Lid van de Duitse schrijversbond

1970 / Lid van de Duitse PEN-club

Grote prijs Literatuur van de Beierse
Academie voor Schone Kunsten

1972 / Grootkruis van Verdienste uitgereikt
door de president van de Bondsrepubliek
Duitsland, Gustav Heinemann

Juli 1976 / Erelid van de
Oostenrijkse PEN-club

Mei 1977 / Neemt de prijs
voor journalistiek van de stad Wenen
In ontvangst

16 mei 1977 / Lessingprijs van de vrije
Hanzestad Hamburg

Lente 1978 / \erkozen tot
corresponderend lid van de Duitse
Academie voor taal en literatuur
in Darmstadt

Maria en
Jean Améry.




Zelfmoord.
Waarom? Waar? Hoe?

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

Hotel
Osterreichischer Hof
(nu Hotel Sacher)

in Salzburg.

Mary Cox Kitaj.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv
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‘De mens wikt, een veelheid aan
redenen beschikt’. ‘Overleven
betekende: niet opgeven’, zo schrijft
hij in Lefeu. In werkelijkheid pleegt
hij zeltmoord om verschillende
redenen: psychische, fysieke en
morele.

1 / Hij is zwaar teleurgesteld in de
receptie van zijn fictioneel werk. Hij
had naam willen maken als schrijver,
maar de critici erkennen hem enkel
als essayist.

2 / Politiek gezien is hij staatloos, en
dat valt hem zwaar. Noch de Franse
inkerzijde, noch de Duitse erkennen
hem als getuige van Auschwitz.

3 / Zijn fysieke toestand gaat er
gestaag op achteruit, hij lijdt aan
chronische hartproblemen.

4 / Dan is er nog zijn liefdesleven:
sinds 1968 leeft Jean Améry in een
driehoeksverhouding. Zijn relatie
met de Amerikaanse germaniste
Mary Cox Kitay weegt op zijn
huwelijk met Maria.
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5 / Wanneer hij hoort dat de kritiek
op zijn boek Charles Bovary
‘gematigd’ zal zijn, onderbreekt hij
een twee weken durende
lezingenreeks in Marburg en
installeert zich in ‘Der Osterreichische
Hot' een luxehotel in Salzburg. Hij
treft alle voorbereidingen, schrijft
verschillende brieven: aan de
directie van het hotel, aan de politie,
aan zijn lector bij de uitgeverij en aan
zijn vrouw Maria. Daarna slikt hij een

massale hoeveelheid slaappillen.
Hij krijgt een eregraf op de centrale
begraafplaats van Wenen (poort 2,
afdeling 40).
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Zelfmoordbrief die werd

teruggevonden in zijn
hotelkamer - 16 oktober 1978.

DE ZELFMOORDBRIEF

In zijn brief aan de politie maakt Jean
Amery zijn zelimoord bekend. Hij verklaart:
‘het is vrijwillig en in het volle bezit van mijn
geestelijke vermogens dat ik mijzelf het
leven ontneem’. Hij vraagt om onmiddellijk
‘[zijn] vrouw, of beter [zijn] weduwe’ op de
hoogte te stellen. Zij verblijit immers tot
19 oktober in hotel Regina in Wenen en
hoeft zo geen formaliteiten vanuit Belgie
af te handelen. Op de tafel, zo schrijft hij
verder, ligt een enveloppe met een som
geld bedoeld om de hotelrekening en
‘andere kosten’ te betalen, en waarvan de
overschot overhandigd dient te worden aan
Zljn echtgenote.

Aan het eind van zijn brief somt Améry de
verschillende prijzen op die hem zijn
toegekend en de prestigieuze instellingen
waarvan hij lid is, enkel en alleen opdat
'[zijn] weduwe met het nodige respect
behandeld zou worden’.




Z1jn nalatenschap
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Jean Améry in 1976.
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Journalist Jiirg Altwegg roemt Jean
Améry terecht als een 'klassiek
schrijver voor de toekomst’. Hij is
een klassiek schrijver omdat zijn
existentiéle overpeinzingen over
geboorteland en ballingschap, geest
en lichaam, over zeltdoding en het
Joodse karakter van de ramp’ mee
aan de grondslag liggen van het
huidige discours over Auschwitz. En
hij zal in de toekomst nog gelezen
worden, niet alleen omdat hij
vooruitliep op zijn tijd, maar ook op
de onze, zowel op ethisch als
esthetisch vlak. In Lefeu of de afbraak
creéert hij een taal die niet over
Auschwitz spreekt, maar die op
zichzelt de paradox van Auschwitz
belichaamt. ‘Belichamen’ mag hier
letterlijk opgevat worden: de
herinnering die hij in zijn werk tracht
te verwoorden is immers een
lichamelijke herinnering. In het
denken van Améry is het lichaam
niet verbonden met de driften maar
met de rede, met datgene wat
toetsbaar is.

© Archives Maria Améry - Marbach Literaturarchiv

Herdenkingsvignet op een uitgave
van zijn werken in leer.

Hoe ziet de spirituele erfenis van
Améry er dan uit? We onthouden zijn
precieze formuleringen, zijn
oprechte bespiegelingen, zijn
zintuiglijke denken dat steeds
verbonden is met de ervaring.

Zijn eindeloze herzieningen,

zijn radicale liberale ideeén die hij
voortdurend herdefinieerde,

zijn pleidooi voor een eeuwig
wantrouwen in zichzelf. Alleen al
deze ingesteldheid maakt van hem
een groot denker van de 20° en

21¢ eeuw. Dat is ook het beeld dat
van hem bewaard is gebleven in de
literatuur: Alfred Andersch brengt
een hommage aan hem in zijn
roman Efraim, Ingeborg Bachmann
in Drie wegen naar het meer. W.G.
Sebald houdt zijn herinnering en zijn
werk levendig in Austerlitz. Imre
Kertész, die hem een 'Heilige van de
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) o Holocaust’ noemt, vindt in Améry
Guinter Kunert, Hubert Arbogast en Maria Leitner tijdens de

ceremonie voor de overhandiging van de Prijs Jean Améry in 1988.

Grafsteen van Jean Améry op de

centrale begraafplaats van Wenen. inspiratie VOOr zijn roman Liquidatie.




