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Beste lezer

Frédéric Crahay
Vzw Auschwitz in Gedachtenis

voorwoord

Kunst liegt niet, maar ze kan wél 
misleiden. Datzelfde penseel, dat 
instrument, die camera kan een 
mens verheffen of vernederen, 
een gemeenschap herdenken of 
uitwissen. Net die dubbelzinnig-
heid maakt kunst tot een bijzon-
der krachtig venster op de ge-
schiedenis van vervolging, onder-
drukking en herinnering en dus tot 
het thema waarmee we dit jaar 
aan de slag gaan. Doorheen de 
vier nummers van dit schooljaar 
2026-2027 volgen we kunst in haar 
meest uiteenlopende vormen. Tel-
kens met de vraag hoe ze werd in-
gezet: als propaganda, als verzet, 
als getuigenis, of als plek van her-
innering. 
We openen in nummer 61 met 
muziek, misschien wel de meest 
paradoxale kunstvorm in deze 
context: hetzelfde medium dat 
kampen en centra probeerde te 
ontmenselijken, bood kampgede-
tineerden ook een laatste stukje 
waardigheid en verbondenheid. 
Van het strijdlied tot de partituur 
die overleefde waar mensen dat 
niet deden, muziek klinkt door tot 
vandaag. 
Daarna richten we in nummer 62 
de blik op architectuur: op ge-
bouwen en ruimtes die macht 
moesten uitstralen of net moesten 
intimideren, maar evengoed op 
plekken die vandaag als herden-
kingsplaats fungeren. Architec-
tuur toont hoe ideologie zich let-
terlijk in steen kan vastzetten en  

hoe daarmee omgaan een voort-
durende maatschappelijke op-
dracht blijft. 
Het derde nummer (63) behan-
delt de beeldende kunst: van ge-
roofde meesterwerken en de 
moeizame teruggave ervan, tot 
beelden en symbolen die van-
daag nog in het landschap van 
voormalige kampen staan. Hier 
stellen we scherp op de vraag wie 
kunst maakt, wie ze bezit, en wie 
erover mag beslissen. 
Ten slotte belanden we in num-
mer 64 bij lm, het medium dat 
beelden van bevrijding, van da-
ders en van slachtoffers tot op 
vandaag mee vormgeeft en dat, 
net als de andere kunstvormen, 
evenzeer werd ingezet om te pro-
pageren als om te getuigen. 
Wat deze vier deelthema's ver-
bindt, is niet enkel de esthetische 
vraag: “Is dit mooi?”, maar vooral 
de pedagogische vragen die wij 
onszelf en onze lezers telkens op-
nieuw stellen: wat doet dit beeld, 
dit gebouw, dit lied, deze lm met 
wie ernaar kijkt of luistert, wie 
sprak, wie werd tot zwijgen ge-
bracht, en hoe blijft die stem - of 
net die stilte - vandaag doorklin-
ken in de klas?  
We wensen u veel leesplezier en 
inspiratie toe bij het verkennen 
van dit jaarthema, en kijken er-
naar uit u doorheen de komende 
nummers mee te nemen langs 
muziek, architectuur, beeldende 
kunst en lm. 
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actualiteit

MUZIEK EN MODE ALS VERZET T IJDENS HET VICHY

De zazou’s vormden al een tegen-
cultuur in Frankrijk vanaf de jaren 
1930.  
De naam duikt voor het eerst op 
in 1938 in een lied van Johnny 
Hess: Je suis swing. In het refrein 
hoor je ”Je suis swing, je suis swing, 
zazou, zazou, zazou zazou dé”. 
Het zazou-gedeelte werd overge-
nomen uit een Amerikaanse jazz-
song Zah Zuh Zah, gebracht door 
Cab Calloway in 1933. 
Het lied van Hess werd de groot-
ste hit van het jaar 1940 in Frank-
rijk, samen met Mademoiselle  
Swing van Irène de Trébert en  

vond bijgevolg veel gehoor bij 
een bepaalde jeugd, vaak af-
komstig uit de Parijse bourgeoisie. 
Deze jonge ‘nietsnutten’ werden 
al snel het doelwit van andere jon-
geren: de collaborerende jeugd-
groeperingen die duidelijk actief 
waren in die periode.  
De ‘decadent’ genaamde zazou’s 
werden al vlug opgejaagd en ge-
arresteerd. Hun middellang haar 
werd afgeschoren en sommigen 
werden gedeporteerd. Hierdoor 
sloten velen zich later aan bij de 
netwerken van het actieve Verzet 
in Frankrijk. 

Cultureel verzet tegen het Vichy-
regime en de bezetter. 
Door excentrieke mode te vol-
gen, naar Amerikaanse jazzmu-
ziek te luisteren – een stijl die door 
de bezetter als decadent werd 
bestempeld – en door af te stem-
men op Radio London, vielen de 
zazou’s al vlug op. Ze straalden 
een brutale levensvreugde uit 
met een air van ‘het kan me alle-
maal niet schelen’, en waren bij-
gevolg een doorn in het oog van 
de Duitse bezetter en van de con-
servatieve Franse jaknikkers. On-
danks de avondklok organiseer- 

Jazz en Swing als tegencultuur
in de kelders van Parijs

© Rechten voorbehouden

Het collectief geheugen herinnert ons regelmatig door middel van film, televisie en muziek, dat ‘het Verzet’ in het be-
zette Frankrijk een serieuze zaak was. In de jaren 1940 waren tal van dappere patriotten in de weer om de bezetter 
stokken in de wielen te steken. Maar niet iedereen liep met verboden wapens door de straten van Parijs. Er was tegelijk 
een soort passief verzet dat door een tegencultuur te vormen het Vichy-regime uitdaagde.  

REGIME
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den ze in het Quartier Latin, in de 
kelders van Saint-Germain, van 
de Dupont-Latin en de Capou-
lade, talrijke swing-danswedstrij-
den. Omdat ze dankzij hun fami-
lieachtergrond dikwijls over aan-
zienlijke nanciële middelen be-
schikten, hielden ze van dure en 
elegante kleding: wijde broeken, 
lange, getailleerde colberts, over-
hemden met een stijve, hoge 
kraag, stropdassen en leren 
schoenen met dikke zolen. Als 
provocatie droegen ze te lange 
kleding in een tijd waarin stof ge-
rantsoeneerd was. Ten slotte, om 
te laten zien dat ze niets serieus 
wilden nemen, maakten ze er een 
erezaak van om altijd een para-
plu bij zich te hebben die ze nooit 
openden. Ze waren van ver her-
kenbaar aan hun lange geruite 
jassen en opvallende stropdas-
sen, zware make-up en korte rok-
jes voor de meisjes. Ze droegen 
het haar halang met gel erin, in 
tegenstelling tot het gemillime-
terde soldatenkopje, de meisjes 
droegen hun haar hoog opgesto-
ken met een kuif. Ze werden later 
afgeschilderd als ‘vrije geesten’  

die ondanks de recessie als ge-
volg van de oorlog een actief ar-
tistiek leven nastreefden met cul-
turele voorkeuren die haaks ston-
den op de moraal van Vichy.  
 
Provocatie en engagement 
Tijdgenoten van de zazou’s waren 
de existentialisten. Boris Vian, zelf 
geen zazou, maar vol bewonde-
ring voor hen, beschrijft ze als 
volgt: “De man droeg een krul-
lende haardos en een hemels-
blauw pak waarvan het jasje tot 
aan de kuiten reikte. De vrouw 
droeg ook een jasje waaruit een 
ruime, geplooide rok van tarla-
tane uit Mauritius minstens een 
millimeter uitstak. De zazou’s droe-
gen het Engelse kostuum van die 
tijd (dat doet denken aan wat de 
mods later droegen): het lange 
jasje, met twee zakken, een 
beetje uitlopend, getailleerd, de 
broek een beetje kort, maar niet 
te kort, waardoor witte wollen sok-
ken zichtbaar waren; de meisjes 
droegen korte rokjes tot aan de 
knie, meestal geruit of met vo-
lants, schoenen met plateauzo-
len, kleine truien in allerlei kleuren,  

het ‘nest van de meeuw’-kapsel 
met het haar naar achteren ge-
kamd, of netkousen. De jongens 
droegen een heel smal strop-
dasje, in speldknoop, en het haar 
naar achteren gekamd, in een 
eendenstaart.” De zazou’s voel-
den zich al vlug aangetrokken tot 
wat zou uitgroeien tot l’existentia-
lisme (Sartre, de Beauvoir en Ca-
mus na de Tweede Wereldoor-
log), namelijk individuele vrijheid 
en absolute verantwoordelijkheid 
om zelf betekenis te geven aan 
een in wezen zinloos en absurd 
bestaan. Ze brachten de nachten 
door in de kelders waar hun ge-
liefde muziek speelde, maar waar 
ook de toekomstige groten der li-
teratuur vertoefden. Hun favo-
riete plekken waar ze hun avon-
den doorbrachten met het spot-
ten met de politieke kwesties van 
dat moment, waren de boulevard 
Saint-Michel, en voor de ouderen 
het terras van de Pam-Pam op de 
Champs-Élysées en etstochten in 
het Bois de Boulogne. In februari 
1944, toen hij optrad op het po-
dium van de Moulin Rouge, was 
Yves Montand nog sterk door- 

De ‘zazous’ droegen provocerende gele sterren

De typische klederdracht van de ‘zazou’
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drongen van de zazou-wereld. 
Door zijn repertoire uit die tijd en 
zijn kleding wordt hij soms bestem-
peld als een van de laatste verte-
genwoordigers van die Parijse 
jeugd die via de Amerikaanse 
muziek een uitweg zocht. Toen de 
rassenwetten in voege traden en 
de Joden verplicht werden de 
gele ster te dragen, waren de za-
zous er als de kippen bij om zelf 
ook gele sterren op te naaien, 
met als opschrift: Zazou, Swing of 
Goy. Een aantal onder hen wer-
den aangehouden en overge-
bracht naar het kamp van 
Drancy, waar ze later weer vrijge-
laten werden. Anderen hielden 
zich bezig met het kerven van 
Lotharingse kruisen op muren en 
het verstoren van Duitse lm-
nieuwsuitzendingen. 
 
Vijanden van Vichy 
In 1940 richtte het Vichy-regime 
een ministerie van Jeugdzaken op 
omdat het zich zorgen maakte 
over het onderwijs, de morele 
veerkracht en de productiviteit 
van de Franse jeugd. De zazou’s 
die in de pas opgerichte jeugd- 

werkkampen een poging zagen 
om de Franse jeugd te indoctrine-
ren, waren al vlug een doelwit 
voor de toenmalige regering. Tus-
sen 1940 en 1943 publiceerde de 
pers meer dan 130 anti-zazou-arti-
kelen om het volk te waarschu-
wen voor het verval en de morele 
verdorvenheid van de zazou’s, die 
tegelijk beschouwd werden als 
egoïstische luilakken en joods-
gaullisten. Vanaf 1942 realiseerde 
het regime zich dat de nationalis-
tische heropleving niet verwezen-
lijkt zou worden, vooral door de 
afwijzing van het opleggen van 
een bepaalde ethiek van arbeid, 
onbaatzuchtigheid, soberheid en 
mannelijkheid. De fascistische 
jeugdorganisatie Jeunesses po-
pulaires françaises (JPF) bestem-
pelde de zazou’s als haar aartsvij-
and. Slogans als ‘Scalpeer de za-
zous’ zetten een groot aantal van 
haar leden ertoe aan de zazou’s 
aan te vallen, onder andere met 
tondeuses. Er kwamen razzia’s en 
zazou’s werden op straat in elkaar 
geslagen. Sommigen werden ge-
arresteerd en zonder verdere 
plichtplegingen naar het platte- 

land gestuurd om op de velden te 
werken. De zazoumeisjes waren 
een ware belediging voor het 
brave Franse meisje: de zware 
oogmake-up, rode lippen en de 
oude stofge bontjassen strook-
ten in het geheel niet met wat 
voor Vichy door de beugel kon. 
In het Vél d’Hiv verklaarde Jac-
ques Doriot op 21 april 1944 tijdens 
een politieke bijeenkomst tegen 
het bolsjewisme het volgende: 
“Op je twintigste mogen leven in 
het meest grandioze tijdperk van 
de menselijke geschiedenis en je 
fysiek en moreel als een ‘zazou’ 
gedragen… Wat een verval, wat 
een ontaarding!”. 
 
De term ‘zazou’ werd opgeno-
men in het Trésor de la langue 
française informatisé (TLFi) en ge-
denieerd als ‘een tiener met ma-
teloze passie voor jazzmuziek en 
een smaak voor excentrieke kle-
dij’, later aangepast tot ‘een 
nogal excentrieke guur’. 
 

Georges Boschloos 
Bron: Amandine Venot voor 

National Geographic 

Recente opvoering van Zazous, des lendemains qui chantent
in het Théâtre Le Public

©
 R

e
c

h
te

n
 v

o
o

rb
e

h
o

u
d

e
n

 
In Théâtre Le Public belichtte Za-
zous, des lendemains qui chan-
tent dit vergeten hoofdstuk uit  
de geschiedenis van de Tweede 
Wereldoorlog: de zazous, die jon-
gerenbeweging die door middel 
van provocatie de verboden on-
der de bezetting trotseerde. Een 
vrolijke voorstelling geïnspireerd 
op ware gebeurtenissen. Het stuk 
was er te zien tot en met 4 juli 2026 
maar werd recent verlengd tot 
september. 
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oorden

HET KAMP WAAR MUZIEK OP EEN TRAGISCHE MANIER BLOEIDE
THERESIENSTADT

Een plaats voor kunstenaars 
Op 10 oktober 1941 krijgt de Tsje-
choslovaakse citadel van Terezín, 
aan de grens van het Reich gele-
gen, de functie van verzamel- en 
doorgangskamp voor Joden uit 
Bohemen en Moravië. De eerste 
gedeporteerden, voor een groot 
deel Prominenten (kunstenaars, 
wetenschappers, gedecoreer-
den of invaliden uit de Eerste We-
reldoorlog) komen er aan vanaf 
november 1941. In tegenstelling 
tot andere oorden, werden hier 
geen strijders uit het Verzet, homo-
seksuelen noch Roma en Sinti op-
gesloten. Van de maximumcapa-
citeit van tegen de 50 000 gedeti-
neerden werden er een honderd-
tal geselecteerd die vrijgesteld 
werden van dwangarbeid om te 
kunnen genieten van een be-
voorrechte status; die van artiest 
die er voor zou moeten gaan zor-
gen dat de propagandamachine 
gesmeerd zou lopen. Er ontstaat 
al vlug een muzikaal leven in het 
kamp. De SS ziet hierin de moge-
lijkheid om een modelkamp te 
creëren en de propaganda vrije  

loop te laten om aan de buiten-
wereld te tonen dat de aange-
houden Joden een mooi leven 
wachtte. Twee weken na het eer-
ste transport, op 6 december 
1941, vindt een eerste concert 
plaats. De instrumenten, uit elkaar 
gehaald en verstopt in de ba-
gage, zullen de eerste geïmprovi-
seerde orkesten vormgeven die 
speelden zonder partituren. De SS 
laat de concerten toe en ziet zo 
een extra kans om de gedetineer-
den kalm te houden en af te lei-
den van het lot dat hen wacht. 
Rafael Schächter en Gideon 
Klein, waren twee van die muzi-
kanten die direct van het conser-
vatorium naar het getto verhuis-
den. Zij nemen het muzikale leven 
in het kamp in handen. Onder na-
zibewaking wordt een ‘beheer 
van de vrijetijdsbesteding’ opge-
zet. Een geselecteerd deel van de 
gedeporteerden wordt ‘aange-
moedigd’ voorstellingen, concer-
ten, lezingen en andere culturele 
evenementen te organiseren. Te-
gen eind 1942 staat een druk ope-
raprogramma op de agenda:  

Rafael Schächter laat de ene 
opera na de andere opvoeren 
(De Verkochte Bruid van 
Smetana, tot 35 maal na elkaar, 
La Serva Padrona, Don Giovanni, 
Rigoletto, Tosca en Carmen). 
Terwijl de deportaties naar het 
oosten doorgaan, waardoor de 
productieteams voortdurend hun 
bezetting moeten aanpassen, blij-
ven de muzikale creaties bestaan.  
 
De kinderopera 
Theresienstadt wordt al vlug ge-
bruikt als een ‘etalage’ voor het 
beleid ten aanzien van de Joden: 
met het oog op een ofcieel be-
zoek van het Internationale Co-
mité van het Rode Kruis werd alle 
muziek — zelfs die van Joodse 
componisten — toegestaan. Het 
concentratiekamp Theresienstadt 
bleek dus paradoxaal genoeg de 
enige plek in Tsjechoslowakije te 
zijn waar muziek te horen was die 
door de nazi’s als ‘verdorven’ was 
bestempeld. Voor de gedetineer-
den maakte de muzikale creativi-
teit in Theresienstadt onmiddellijk 
en gedurende hun gehele deten- 
 

SPOREN VAN HERINNERING

Het kamp Theresienstadt (Terezín) was een nazimodelgetto dat als propagandamiddel gebruikt werd om de realiteit 
van de naziwreedheden te verhullen. Verrassend genoeg bloeide de muziek daar op een uitzonderlijke en tragische ma-
nier. De naziautoriteiten stonden een intens cultureel leven toe. Omdat ze waren vrijgesteld van werk om zich aan hun 
kunst te kunnen wijden, creëerden gerenommeerde componisten talrijke werken in het kamp. Tot de bekendste stuk-
ken behoren de opera De keizer van Atlantis van Viktor Ullmann en de kinderopera Brundibár van Hans Krása.  
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Propagandafoto van de kinderen die
zongen in de opera Brundibár

Hans Krása
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tie deel uit van een wil om weer-
stand te bieden aan het naziuit-
roeiingsproject. Dit kwam onder 
andere tot uiting in de terugkeer 
naar het religieuze in de werken 
van talrijke Joodse componisten. 
Zeev Shek, opvoeder in Theresien-
stadt, getuigt van een van de uit-
dagingen: “Ik had de zorg over 
ongeveer twintig kinderen. Ik 
mocht met hen spelen, met hen 
zingen, maar het was mij verbo-
den hen les te geven. Daarom 
moest ik mijn toevlucht nemen tot 
listige trucs. Zingen was ook een 
manier om les te geven. We kozen 
Hebreeuwse liederen, gebaseerd 
op gedichten, en zo kregen we 
enige basiskennis van literatuur. 
We waren ervan overtuigd dat we 
hen een Joodse opvoeding 
moesten geven.” Tenslotte kan 
het lied ook een hymneachtige 
dimensie aannemen die respect 
afdwingt. Dit is het geval in de 40 
minuten durende kinderopera 
Brundibár.  Deze werd in 1938 ge-
componeerd door Hans Krása op 
een libretto van Adolf Hoffmeister, 
voor een compositiewedstrijd. De  

opera ging in het bezette Praag in 
première, uitgevoerd door de kin-
deren van een Joods weeshuis in 
de Belgickastraat, nog voordat 
de Joden uit Bohemen en Mora-
vië in 1942 naar Theresienstadt 
werden gedeporteerd. In juli 1943 
werd de partituur van Brundibár 
naar Theresienstadt gebracht, 
waar Krása ze bewerkte voor de 
instrumenten die hem ter beschik-
king stonden. In dit werk lijkt het 
verhaal op een fabel. Het be-
schrijft het ongelukkige lot van 
twee arme kinderen wier moeder 
ernstig ziek is en die geld moeten 
zien te verzamelen om haar te ge-
nezen. Ze roepen omstaanders en 
voorbijgangers op tot solidariteit 
en worden hierbij geholpen door 
magische dieren. Deze kinder-
opera ging in september 1943 in 
het kamp in première. Voor elke 
rol in de opera werden meerdere 
kinderen gecast. Het gebeurde 
meermaals dat bepaalde zanger-
tjes of guranten door ondervoe-
ding en ziektes afwezig waren bin-
nen de productie, en degenen 
die de hoofdrollen speelden  

moesten meerdere keren worden 
vervangen. Anderen werden 
soms ook onverwacht gedepor-
teerd naar hun eindbestemming. 
Zich bewust van het propagandis-
tische potentieel van dit werk, dat 
enorm populair was bij de Tsjechi-
sche bevolking in het kamp, ga-
ven de naziautoriteiten opdracht 
om de opera op te nemen in de 
propagandalm Theresienstadt. 
Een documentaire over het 
Joodse vestigingsgebied (There-
sienstadt. Ein Dokumentarlm aus 
dem jüdischen Siedlungsgebiet ), 
die tussen augustus en september 
1944 onder leiding van Kurt Ger-
ron werd opgenomen. De opera 
werd in de zomer van 1944 ook 
opgevoerd voor de delegatie 
van het Internationale Comité 
van het Rode Kruis (ICRC), onder 
leiding van Maurice Rossel. In sep-
tember 1944 vond de vijfenvijftig-
ste en laatste voorstelling plaats; 
twee weken later betekenden de 
massale transporten naar 
Auschwitz-Birkenau en andere 
vernietigingscentra in het oosten 
het onverbiddelijke einde van de  
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culturele activiteiten. Brundibár is 
een opera die is opgevat als een 
Brechtiaans didactisch drama. 
Dankzij de solidariteit van alle kin-
deren overwinnen ze de draaior-
gelspeler Brundibár op eigen 
kracht, omdat ze zich niet hebben 
laten misleiden door de subversie. 
We weten niet met zekerheid wat 
er met het stuk gebeurde tussen 
1944 en 1975, toen de opera in de 
Verenigde Staten werd opge-
voerd. In 1977 ging een Engelsta-
lige versie in première in Canada 
en vervolgens in Duitsland in 1985. 
Sindsdien duikt Brundibár heel re-
gelmatig op over heel de wereld. 
Ook bij ons, gebracht door de 
Opéra de Liège. Eén van hun ver-
toningen vond plaats tijdens de 
Trein der 1000, georganiseerd 
door Stichting Auschwitz in 2015. 
 
De opera die nooit werd opge-
voerd 
Andere belangrijke werken heb-
ben hun stempel gedrukt op de 
geschiedenis van het kamp.  
In 1943 componeerde Viktor Ull-
mann, samen met de librettist  
 

Peter Kien, ter plaatse de opera 
De keizer van Atlantis. Ook deze 
opera illustreert hoe de kunste-
naars het creatieve proces ge-
bruikten als een ultieme vorm van 
geestelijk en menselijk verzet  
tegen de dagelijkse gruwelen.  
De keizer van Atlantis werd in het 
kamp uitvoerig gerepeteerd, 
maar nooit opgevoerd. In 1944 
worden beide auteurs vermoord 
in Auschwitz-Birkenau. Ullmann en 
Kien hebben duidelijk het thema 
‘Welke waarde hebben leven en 
dood in een wereld die mensen 
van alle waardigheid heeft be-
roofd?’ in hun werk verweven. Het 
libretto vertelt het verhaal van de 
paranoïde totalitaire keizer die 
met zoveel passie oorlog voert 
dat uiteindelijk ook de Dood zich 
tegen hem keert door zijn ambt 
neer te leggen. Deze vorm van 
onkwetsbaarheid moet in There-
sienstadt, waar bijna 140.000 
mensen stierven, wreed sarcas-
tisch hebben geklonken… Ge-
confronteerd met een georke-
streerde dood op industriële 
schaal, onder leiding van de  
 

keizer van Atlantis, zijn Arlequin en 
de Dood – het leven dat niet meer 
kan lachen en de dood die niet 
meer kan huilen – gedwongen 
te kijken naar een wereld die 
niet meer weet hoe ze van het le-
ven moet genieten en van de 
dood moet sterven. Wanneer de 
Dood weigert de keizer nog lan-
ger te dienen, stoppen de execu-
ties en de soldaten die mekaar 
uitmoorden. De Dood stelt voor 
zijn staking te stoppen indien de 
keizer zichzelf opoffert. Men is ge-
neigd om De keizer van Atlantis te 
verheffen tot een gedenkteken 
tegen onderdrukking en vernieti-
ging en tot een schitterend voor-
beeld van moed en scheppings-
kracht. Men mag echter niet ver-
geten dat het hier ook gaat om 
een creatie waarvan de dramati-
sche en muzikale waarde verder 
reikt dan de omstandigheden 
waarin het is ontstaan. De wereld-
première – allereerste opvoering 
van het stuk – ging door op 16 de-
cember 1975 in het Bellevue thea-
ter in Amsterdam, onder leiding 
van de Britse dirigent Kerry Wood- 
 

Viktor Ullmann
Partituur van
Der Kaiser von Atlantis

Affiche van de wereldpremière
in Amsterdam (1975)©
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ward die de bladmuziek uit het 
concentratiekamp wist te redden 
en te reconstrueren. Er volgden 
grootschalige en moderne ensce-
neringen in het Teatro Real van 
Madrid: het decor bestaat uit ge-
spannen draden die de ruimtes  
 

afbakenen. Arlecchino en de 
Dood zijn met elkaar verbonden 
door een draad. De Dood dooft 
vermoeid elke kaars uit die Arlec-
chino aansteekt. De keizer is volle-
dig in het goud geschminkt. Meer 
recente producties in Europa wa- 
 

ren uitvoeringen door de Deut-
sche Opera am Rhein in Düssel-
dorf en door het  Théatre Athénée 
Louis- Jouvet in Parijs. 
 
 

Georges Boschloos 

(De Führer schenkt de Joden een Auschwitz gedeporteerd en ver

THERESIENSTADT. EEN DOCUMENTAIRE 
UIT HET JOODSE NEDERZETTINGSGEBIED 
Kurt Gerron, Karel Pečený 
1944 – Documentairefilm – Duitsland – 
17 minuten 
 
Een nazipropagandafilm die slechts in 
fragmenten bewaard is gebleven en 
nooit de kans heeft gekregen om zijn 
effect te ‘testen’. Er was intensief on-
derzoek nodig om de verspreide resten 
te identificeren, de in omloop zijnde ti-
tel Der Führer schenkt den Juden eine 
Stadt  

stad) te corrigeren en duidelijk te ma-
ken wie deze poging tot misleiding van 
ongeveer 90 minuten überhaupt heeft 
kunnen zien voordat de film verdween. 
Het beoogde internationale publiek 
was in 1944/1945 niet langer bereik-
baar. Maar zouden zij overtuigd zijn ge-
weest door de hier in scène gezette 
‘nieuwe thuis’ voor ‘hervestigde’ Jo-
den? Kurt Gerron, een beroemdheid uit 
de film- en theaterwereld, die in het 
getto geïnterneerd was en als medere-
gisseur werd ingezet, werd in 1944 naar 

moord. 

Stilbeeld van de
openingsscène van de film
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no comment

Ontdek de oorsprong van het hier afgebeelde beeld of tekst en de link met het thema van het bulletin.

Stuur je antwoord naar  en win een boekenpakket voor je klas.line.maes@auschwitz.be
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geschiedenis lezen 
door een muzikale bril
Jeremy Eichler is cultuurhistoricus, 
muziekcriticus bij The Boston 
Globe en essayist. In zijn docto-
raatsonderzoek aan Columbia 
University stond het muziekstuk ‘A 
Survivor from Warsaw’ van com-
ponist Arnold Schönberg cen-
traal. In ‘Echo van de tijd’ neemt 
hij de lezer opnieuw mee in het 
hoofd en het leven van Schön-
berg, maar breidt hij zijn onder-
zoeksveld uit. Ook werken van Ri-
chard Strauss, Dmitri Sjostakovitsj 
en Benjamin Britten komen aan 
bod. Hij focust hierbij voor elke 
componist op één speciek werk.  
 

Naast ‘A Survivor from Warsaw’ 
komen ook ‘Metamorphosen’ 
van Strauss, ‘War Requiem’ van 
Britten en ‘Babi Yar’, de dertiende 
symfonie van Sjostakovitsj aan 
bod. 
Deze vier stukken gebruikt Eichler 
om door een muzikale bril naar de 
geschiedenis van de Tweede We-
reldoorlog te kijken. Als muziekcri-
ticus bespreekt hij hierbij uitvoerig 
de composities en de stijl van de 
muziek, maar hij zoomt ook in op 
de muzikanten zelf en de histori-
sche context waarin ze zich be-
wogen. Hoe die context hen be- 
 

ïnvloedde, hoe ze hiermee om-
gingen en tenslotte tot welke 
composities ze hen bewoog. 
Echo van de tijd is als het ware 
een cultuurgeschiedenis van mu-
ziek. Daarbij benadrukt Eichler de 
kracht van de muziek en de ver-
schillende rollen die ze kan vervul-
len in een samenleving. Zowel op 
het moment dat de muziek ge-
schreven wordt en verschijnt, 
maar ook jaren later. Eichler on-
derzoekt in dit boek hoe muziek 
een drager van herinnering kan 
zijn. Hoe je in muziek de echo van 
een verleden kan horen. 

Bronnen 
Eichler, Jeremy, Echo van de tijd, Amsterdam: Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv, 2023. 
Time’s Echo, Jeremy Eichler, https://jeremy-eichler.com/books/timesecho/, 2026. 

Line Maes
Vzw Auschwitz in Gedachtenis

Jeremy Eichler

Benjamin Britten
Dmitri Sjostakovitsj

Arnold Schönberg
Richard Strauss
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uitgediept

Het onzegbare bezingen
DE HOLOCAUST IN HET FRANSE CHANSON

Als je iemand vraagt om een 
Frans liedje te noemen dat de Ho-
locaust behandelt, is de kans 
groot dat hij of zij Nuit et Brouillard 
(1963) van Jean Ferrat of Comme 
toi (1982) van Jean-Jacques 
Goldman noemt. Twee nummers 
die elk op hun eigen manier hun 
stempel op hun tijdperk hebben 
gedrukt. Daar komen we later op 
terug. In de muziek, net als in de 
samenleving als geheel, heeft het 
decennia geduurd voordat de 
genocide uitdrukkelijk aan bod 
kwam. Hoewel het onderwerp zel-
den rechtstreeks werd aange-
kaart, was het al direct na de oor-
log aanwezig. Maar het ging om 
discrete en suggestieve uitzonde-
ringen. Weinig artiesten waagden 
zich eraan; degenen die dat wel 
deden, waren vaak rechtstreeks 
betrokken en drukten hun verdriet 
uit met uiterste terughoudend-
heid.  
 
Een van de weinige stemmen die 
zich in de onmiddellijke naoor-
logse periode lieten horen, was 
die van Renée Lebas (1917-2009). 
Een kunstenares die vandaag de 
dag in de vergetelheid is geraakt, 
maar die niettemin een mooie en 
lange carrière heeft gehad. Ze 
werd in Parijs geboren als dochter 
van Roemeense Joodse ouders 
(een kleermaker en een naaister) 
en verloor haar vader en haar jon-
gere zus tijdens de razzia in de Vé-
lodrome d’Hiver in juli 1942; bei- 

den werden gedeporteerd en 
vermoord in Auschwitz. Zelf 
vluchtte ze uit Parijs naar Nice, in 
de Vrije Zone, en vervolgens 
naar Lausanne in Zwitserland, met 
de hulp van haar vriend, de schrij-
ver Francis Carco. Daar bleef ze 
tot het einde van de oorlog en 
zong ze wekelijks op de radiozen-
der Radio Suisse Romande, waar-
onder ook antinaziliederen. Na 
de bevrijding behoort ze tot de 
toonaangevende zangeressen: 
ze vertolkt nummers van Ferré, 
Aznavour, Vian, enz. Ze neemt 
ook door de Asjkenazische cultuur 
geïnspireerde liederen op in haar 
repertoire, zoals in Mammy (1947) 
of Tire l’aiguille, ma lle ! (1952). In 
1946 zong ze Garde l’espérance, 
gebaseerd op Hatikva, nog voor-
dat dit het volkslied van Israël 
werd. Het is moeilijk om in dit lied 
de schaduw van de Shoah niet te 
bespeuren. Het is echter pas tien 
jaar later, met La Fontaine 
endormie (1956)1 , dat de Holo-
caust voor het eerst het centrale 
thema van een lied wordt, ook al 
is dat nog grotendeels metafo-
risch en roept het vooral de afwe-
zigheid en de herinnering aan 
een vervlogen verleden op.  
 
Voordat we verdergaan met dit 
overzicht, staan we even stil bij 
Monsieur Tout-Blanc, een lied dat 
in 1949 werd geschreven en ge-
zongen door Léo Ferré (1916- 
1993). Hij, toen een jonge dertiger  

en nog grotendeels onbekend, 
haalt uit naar paus Pius XII en 
diens stilzwijgen tijdens de oorlog. 
Hoewel de tekst suggestief en 
soms raadselachtig is, wordt het 
verboden door het Comité 
d’écoute van de Franse omroep. 
Zijn kritiek op het conformisme en 
het morele gezag van de paus 
wordt niet geaccepteerd. De 
stilte waarnaar wordt verwezen, 
heeft duidelijk betrekking op de 
vervolging van de Joden. In te-
genstelling tot de meeste andere 
artiesten die hier aan bod komen, 
heeft Léo Ferré tijdens de bezet-
ting kennelijk geen persoonlijk 
trauma opgelopen; hij is geen 
slachtoffer geweest van raciale of 
politieke vervolging. Zijn drijfveren 
zijn vooral politiek en antiklerikaal, 
in een tijd waarin de controverse 
over het zwijgen van de paus ten 
aanzien van de Holocaust al voor 
opschudding zorgde. 
 
Bij Jean Ferrat (1930-2010) was het 
oorlogstrauma diepgaand: zijn 
vader Mnacha Tenenbaum, een 
Russisch-Joodse immigrant, werd 
in 1942 gedeporteerd en ver-
moord in Auschwitz. Vanaf dat 
moment leefden zijn moeder, 
broers en zussen deels onderge-
doken, tussen Versailles en het 
zuidwesten van Frankrijk, gehol-
pen door solidariteitsnetwerken. 
Toch zijn er geen autobiogra-
sche verwijzingen in zijn lied Nuit  
et brouillard (1963), dat al snel een  
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ware hymne ter nagedachtenis 
aan de deportatie zou worden. Bij 
de release raadde Robert Bordaz, 
de directeur van de Franse radio- 
en televisieomroep (RTF), onder 
druk van het Élysée, ten zeerste af 
om het lied op de radio en televi-
sie uit te zenden. De sfeer van 
Frans-Duitse verzoening mocht 
niet worden verpest. Nuit et brouil-
lard kent echter een ongelooijk 
succes en draagt bij aan het le-
vend houden van de herinnering 
aan de deportaties, en aan de 
vragen over de rol van de Franse 
staat daarin. Het lied heeft een 
universele boodschap, misschien 
te universeel? Dat zou de kern 
worden van een polemiek die in 
2005 ontstond door de publicatie 
van een interview met Meïr Wein-
trater in het maandblad Nouvelles 
d’Arménie Magazine over het 
thema van de herinnering. De 
hoofdredacteur van L’Arche, het 
toonaangevende tijdschrift van 
het Franse jodendom, wees erop 
dat de slachtoffers van het na-
zisme zonder onderscheid door el-
kaar werden gehaald, en dat het 
lied vandaag de dag beschul-
digd zou kunnen worden van ‘im-
pliciet holocaustontkenning’, om-
dat het de joodse identiteit van 
de slachtoffers uitwiste. Er volgde 
een controverse, een scherpe 
open brief van Jean Ferrat en een 
antwoord van Meïr Weintrater, 
waarin hij verduidelijkte dat hij Fer-
rat niet van antisemitisme be- 

schuldigde, maar vasthield aan 
zijn beschouwing over de ontwik-
keling van de perceptie van de 
genocide, en aan het feit dat het 
lied een weerspiegeling was van 
een tijdperk waarin de unieke 
aard van de Jodenvervolging in 
de hele samenleving werd ont-
kend. Maar hoewel de perceptie 
van de Holocaust in veertig jaar 
tijd radicaal is veranderd, heeft 
de symbolische kracht van het 
lied niet al te veel te lijden gehad 
onder de polemiek, zoals blijkt uit 
de vertolking ervan door een kin-
der- en jeugdkoor tijdens de cere-
monie ter ere van de opname 
van Simone Veil in het Panthéon 
in 2018. 
 
De herinnering aan de bezetting 
in de liederen van Barbara (1930-
1997) is subtiel en zeer persoonlijk. 
In enkele van haar teksten vinden 
we uitingen van dit verleden en 
van haar ervaringen als onderge-
doken kind tijdens de oorlog. In 
Göttingen (1964), geschreven na 
een concert in die stad, zegt ze 
niets rechtstreeks, maar het gaat 
wel degelijk over dat recente ver-
leden en over een verzoening vol 
menselijkheid die nog zo kort 
daarvoor onmogelijk leek. In Mon 
enfance (1968) is de herinnering 
intiemer. Barbara beschrijft daar 
een spontane tussenstop in 1967 
in Saint-Marcellin (Isère), het dorp  
waar haar familie tijdens de be-
zetting een tijdje ondergedoken  

zat. Haar liederen staan door hun 
ingetogenheid in contrast met 
Nuit et Brouillard van Ferrat, maar 
raken ook aan iets universeels. 
 
Net als de liederen van Barbara 
onderscheidt Rue des Rosiers 
(1967) zich door zijn soberheid en 
schijnbare eenvoud. Het lied, in 
1967 opgenomen door Pia Co-
lombo (1930-1986), op tekst van 
Silvain Reiner (1921-2001) en mu-
ziek van Joël Holmès (1928-2009), 
zet het verleden en de intimiteit 
van een straat tegenover de 
grote Geschiedenis. De Rue des 
Rosiers, gelegen in het hart van de 
Marais, wordt al sinds de middel-
eeuwen gekenmerkt door het 
joodse leven in Parijs. Een plek 
van levendige cultuur, verscheurd 
door razzia’s en deportaties. De 
tekst roept de afwezigheid op van 
de vermisten, degenen die tijdens 
de razzia van de Vél d’Hiv in 1942 
werden gearresteerd. Het is één 
van de zeldzame Franse liedjes 
die hierover gaan. Silvain Reiner 
(1921-2001) en Joël Holmès, bei-
den overlevenden van de Holo-
caust, verloren hun families in 
Auschwitz na hun arrestatie in 
1942. De eerste zou decennia la-
ter het verbazingwekkende ver-
haal vertellen achter het ontstaan 
van dit lied, en hoe het min of 
meer toevallig werd vertolkt door 
Pia Colombo, een geënga-
geerde zangeres van de Rive 
Gauche. Maurice Fanon (1929- 
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1991), een andere guur uit de 
geëngageerde liederenbewe-
ging van die jaren – die een tijd-
lang de partner van Pia Colombo 
was –, componeerde en zong La 
petite juive in 1965. Een lied dat in 
de vergetelheid is geraakt, maar 
dat ook de Holocaust oproept. In 
het Parijs van de jaren zestig 
kwam de Holocaust dus op dis-
crete wijze naar voren2. 
 
Een decennium later hanteert 
Serge Gainsbourg (1928-1991) to-
taal andere stijlmiddelen: ironie 
en sarcasme. Als zoon van Rus-
sisch-Joodse immigranten die in 
1921 in Frankrijk aankwamen, on-
dergedoken waren en tijdens de 
oorlog aan verschillende razzia’s 
wisten te ontsnappen, speelt 
Gainsbourg met de codes van de 
rock- en popcultuur om het na-
zisme te ontkrachten. Zijn con-
ceptalbum Rock Around The Bun-
ker (1975) bevat tien nummers die 
volledig aan het nazisme zijn ge-
wijd. Trouw aan zijn voorliefde 
voor provocatie en zwarte humor  
daagt Gainsbourg taboes uit. In  
Yellow Star beschrijft hij zijn erva- 

ringen als kind dat de gele ster 
moest dragen. In SS in Uruguay 
gaat hij sarcastisch in op de vlucht 
van nazi’s naar Zuid-Amerika en 
hun straffeloosheid. Het album zal 
zowel in de media als commerci-
eel gezien een beperkte impact 
hebben en blijft vandaag de dag 
een van de minst bekende al-
bums van Gainsbourg. Hij, die al-
tijd een uitgesproken voorliefde 
voor schandalen heeft gehad, 
oogst hier slechts onverschillig-
heid. Een op, waarvan de die-
pere redenen onbekend zijn. Een 
kwestie van taboe? Gebrek aan 
interesse voor het onderwerp? Of 
heeft het te maken met de ge-
bruikte muzikale vormen? Het ar-
tistieke en politieke klimaat na 
1968 werd sterk gekenmerkt door 
grensoverschrijdingen (Coluche, 
Hara Kiri, Charlie Hebdo, lms van 
Jean Yanne, enz.) en weinig on-
derwerpen bleven gespaard. De 
redenen voor de mislukking zijn 
waarschijnlijk niet aan die kant te 
zoeken3. 
 
Zoals we in de inleiding al zeiden, 
heeft het lied Comme toi (1982)  

van Jean-Jacques Goldman een 
belangrijke plaats ingenomen in 
de herinnering aan de Holocaust 
in Frankrijk. De tekst beschrijft een 
meisje met gewone verlangens – 
school, liedjes, dromen – wier le-
ven op zijn kop wordt gezet, zon-
der dat het lied de omstandighe-
den expliciet noemt. Net als in ver-
schillende voorbeelden hierbo-
ven maakt de weglating het mo-
gelijk om de gebeurtenis op te 
roepen zonder in pathos te verval-
len, en versterkt dit de univer-sele 
reikwijdte van de boodschap. De 
kern wordt op indirecte wijze over-
gebracht, maar met grote doel-
treffendheid. Het refrein ‘comme 
toi’ creëert een spiegeleffect tus-
sen de luisteraar en het slachtof-
fer, en maakt een identicatieme-
chanisme mogelijk. Ook hier heeft 
de persoonlijke geschiedenis van 
de artiest een direct verband met 
de bezetting. Jean-Jacques 
Goldman, geboren in Parijs in 
1951, is de zoon van Joodse immi-
granten die diep getekend waren 
door ballingschap en oorlog. Zijn 
moeder, Ruth Ambrunn, geboren 
in München, vluchtte in de jaren  

Cover van La petite juive, van Maurice Fanon ©
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1930 uit nazi-Duitsland; zijn vader, 
Alter Mojsze Goldman, geboren in 
Lublin (Polen) en in de jaren 1920 
naar Frankrijk geëmigreerd, was 
verzetsstrijder en communistisch 
activist. Deze familieherinnerin-
gen vormden de inspiratiebron 
voor een groot deel van zijn lied-
jes. Comme toi was een enorm 
succes (gouden plaat in 1983) en 
maakte een breed publiek be-
wust van de Shoah, zonder ge-
bruik te maken van de traditio-
nele codes van het geënga-
geerde lied. Zoals historicus Ivan 
Jablonka benadrukte, slaagt het 
daarin zonder de woorden ‘Jo-
den’, ‘oorlog’ of ‘nazi’s’ te gebrui-
ken4. 
 
De aanwezigheid van de Holo-
caust in het lied volgt op het ge-
leidelijk doorbreken van de stilte in 
de rest van de samenleving. Zon-
der alle vermeldingen sinds de ja-
ren 1980 te bespreken5 , willen we 
nog even stilstaan bij twee arties-
ten met radicaal verschillende ar-
tistieke stijlen: Catherine Ringer 
(van Les Rita Mitsouko) en Charles 
Aznavour. 

De vader van Catherine Ringer, 
Sam Ringer (1918-1986), werd ge-
boren in de buurt van Krakau en 
groeide op in Oświęcim 
(Auschwitz in het Duits), de stad 
vlakbij het kamp Auschwitz. In 
1940 werd hij gedwongen mee te 
werken aan de bouw van dat 
kamp, waarna hij gedurende de 
oorlog naar verschillende andere 
kampen werd gedeporteerd. In 
1946 verliet hij Polen en kwam in 
1947 in Frankrijk aan. Twee num-
mers van Les Rita Mitsouko herin-
neren aan dit verleden: Le petit 
train (1988) en C’était un homme 
(2000). Het eerste nummer han-
teert een metaforische en collec-
tieve benadering, waarbij de 
tekst scherp contrasteert met een  
luchtige en vrolijke melodie. Het 
tweede nummer is een persoonlijk 
eerbetoon van Catherine Ringer 
aan haar vader, de titel van het 
nummer verwijst uiteraard naar Is 
dit een mens? van Primo Levi. De 
uitbundige stijl van Les Rita 
Mitsouko, die met de grenzen van 
het absurde speelt, geeft zelfs de 
ernstigste onderwerpen een bij-
zondere en zeer persoonlijke tint.  

We herinneren ons hun hit Marcia 
Baïla, een eerbetoon aan hun 
vriendin die aan een agressieve 
vorm van kanker stierf, beter 
dan deze twee nummers. 
 
Charles Aznavour (1924-2018) 
heeft de Armeense genocide 
meerdere malen in zijn liedjes aan 
de orde gesteld, zoals in Ils sont 
tombés, dat precies zestig jaar 
na de razzia op Armeense intel-
lectuelen in Constantinopel op 24 
april 1915 werd opgenomen. Bij 
de eerste luisterbeurt zou je kun-
nen denken dat J’ai connu (2011) 
ook hieraan is gewijd. Het gaat 
hier echter over de Holocaust. Hij 
legde uit dat het lang had ge-
duurd voordat hij het schreef: 
“Het kost tijd om het te laten rij-
pen. Voor sommige nummers heb 
ik er tien jaar over gedaan. Toen ik 
over de Holocaust schreef, moest 
ik de zin vinden die niets met de 
Holocaust te maken heeft, maar 
die alles zegt: ‘Wat de mens de 
mens aandoet, doet het dier 
niet.’ De zin is gevonden, het lied 
is geschreven.”6 De zeer persoon-
lijke band die Charles Aznavour  

Nuit et brouillard, cover van de plaat uit 1963, 
met gelijknamige titel van de bekende 
documentaire uit 1956 van Alain Resnais©

 R
e

c
h

te
n

 v
o

o
rb

e
h

o
u

d
e

n



16 SPOREN VAN HERINNERING

 
(1) Het lied is van Eddie Marnay (tekst) 
en Emil Stern (muziek), die de oorlog 
in het verzet doorbrachten en talrijke 
liedjes voor Renée Lebas zouden 
schrijven. 
(2) Laten we voor deze periode ook 
nog Petit Simon (1968) van Hugues 
Aufray noemen. 
(3) Het contrast met de reacties op 
Aux armes et cætera (1979), een be-
werking van La Marseillaise op een 
reggaemelodie, is opvallend: een  
 

nationaal schandaal… en een pla-
tina plaat. 
(4) Jablonka, Ivan, Un garçon comme 
vous et moi, Parijs: Seuil, 2021, p. 221-
222. 
(5) Vermeldenswaardig zijn ook Anne, 
ma sœur Anne (Louis Chédid, 1985), 
La Rae du Vél’d’Hiv (Gilbert Bécaud, 
Annie Cordy, 1987), Souviens-toi du 
jour (Mylène Farmer, 1999) en Le p'tit 
grenier (Anne Sylvestre, 2003). 
(6) https://www.ouest-france.fr/ 
 

culture/musiques/charles-aznavour-
la-jeunesse-n-est-pas-une-question-
de-rides-5478376, (laatst geraad-
pleegd op 4 augustus 2026). 
(7) Auron, Yaïr [voorwoord door 
Charles Aznavour], Sauveurs et com-
battants, Sartrouville: Sigest, 2016. 
(8) https://www.raoulwallen-
berg.net/wp-content/fi-
les_mf/1509641340pressbookAzna-
vour.pdf (laatst geraadpleegd  
4 augustus 2026).  

Cover van Comme toi, van Jean-Jacques Goldman ©
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met de Holocaust verbindt, is pas 
onlangs aan het licht gekomen: 
tijdens de Tweede Wereldoorlog 
heeft zijn familie moedig Joden en 
verzetsstrijders – waaronder het 
communistische verzetspaar van 
Armeense afkomst, Mélinée en 
Missak Manouchian – laten onder-
duiken in hun bescheiden Parijse 
appartement. Deze engagement 
kwam in 2016 aan het licht door 
een boek van de Israëlische histo-
ricus Yaïr Auron7 . In 2017 ontvin-
gen Charles en zijn zus Aïda in Is-
raël de Raoul Wallenbergme-
daille voor deze heldendaden8 . 

Het heeft tijd gekost voordat de  
Holocaust zijn intrede deed in het 
repertoire van het Franse chan-
son, net als het langzame proces 
van herdenking en erkenning in 
de samenleving. De artiesten die 
zich hieraan hebben gewaagd, 
zijn bijna allemaal direct betrok-
ken: slachtoffers, ondergedoken 
kinderen, kinderen van overleven-
den. Over het algemeen wordt 
vaker de afwezigheid uitgedrukt 
dan de realiteit van de misdaad. 
De misdaad wordt zelden bij 
naam genoemd. Via uiteenlo-
pende stijlen – van de plechtig- 

heid van Ferrat tot de ironie van 
Gainsbourg, van de ingetogen-
heid van Barbara tot de eigen-
aardigheid van Les Rita Mitsouko 
– hebben de echo’s van deze tra-
gedie geleidelijk aan weerklank 
gevonden in de populaire cultuur. 
Elke artiest heeft, afhankelijk van 
zijn of haar geschiedenis en stijl, 
bijgedragen aan de langzame 
opkomst van een herinnering die 
lange tijd verzwegen bleef. 
 
 

Yannik van Praag  
Vzw Auschwitz in Gedachtenis 
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vraagstuk

Bij de verovering van de Westerse landen, zoals België, dringt het nationaalsocialistische wereldbeeld zich op. Het Duitse 
nazimodel wordt in de plaatselijke cultuur van de veroverde landen geïntroduceerd. Ook jeugdbewegingen en de lie-
deren die gezongen worden door de leden ontsnappen hier niet aan. Binnen de Duitse jeugdbewegingen had muziek al 
een belangrijke plaats ingenomen. Dit werd overgenomen door de Belgische jeugdbewegingen. Het opmerkelijke aan 
die gezongen liederen is dat de meeste ervan marsliederen waren en dus een (para)militaire stempel drukten op de 
bewegingen en onvermijdelijk op de hieraan verbonden jongeren. In dit artikel overlopen we kort de invloed van de 
Duitse bezetter - die Belgische jeugdbewegingen met open armen ontvingen - en in een volgens hun noden aangepaste 
versie vertaalden. De taal verschilt evenwel, doch niet de ideologie die erachter schuilgaat. 

NAZILIEDEREN
IN NAZIGEZINDE BELGISCHE ORGANISATIES

Jef Cleybergh, een medeoprich-
ter van de in 1937 opgerichte 
Dietsche Opvoedkundige Bewe-
ging, schrijft in 1942 in het Maand-
blad voor Volksche Opvoeding 
een stuk met als titel ‘Muziek in de 
jeugdbeweging’. In dit opiniestuk 
pleit hij kortweg voor de aanpas-
sing van de marsliederen die 
Vlaamse jongeren zingen; beter 
kan een kijkje genomen worden 
bij de Duitsers om die liederen 
over te nemen en te vertalen naar 
het Nederlands. Met een zekere 
jaloezie wordt naar Duitsland ge-
keken, aangezien dat land een 
betere muzikale opleiding aan zijn 
jeugd aanbiedt, wat uitmondt in 
het aeveren van hoger gekwali-
ceerde musici.  
 
De Vlaamsche Jeugd, die sterke 
overeenkomsten vertoont met de 
nazistische Hitlerjugend, was de 
jongerenafdeling van het VNV 
(Vlaams Nationaal Verbond). Bij 
de oprichting van deze jeugdaf-
deling werd voorgesteld om een 
eigen Vlaggenlied te compone-
ren. Dit lied werd sterk beïnvloed 
door ‘Vorwärts! Vorwärts!’, het  

vlaggenlied van de Hitlerjugend,  
en was geschreven door de Hitler-
jugendleider Baldur von Schirach. 
De nadruk kwam bij de opmaak 
van het lied te liggen op het 
Vlaamsgezinde element.  
Tevens onder auspiciën van het 
VNV ressorteert het Algemene 
Vlaamsche Nationaal Jeugdver-
band (AVNJ), dat overduidelijk 
een Dietse invloed vertoont. De 
AVNJ Blauwvoetvendels, de 
jeugdbeweging, zong exclusief 
Vlaamse liedjes, ook al droegen 
sommige van die liederen een 
overduidelijke nazisignatuur. Het 
paramilitaire karakter uitte zich in 
de marsliederen die jongeren in 
de pas lieten lopen. Bijvoorbeeld 
‘De Trommeljongen’ werd dan 
wel in het Nederlands gezongen, 
toch verraden de muziek en de uit 
het Duits vertaalde tekst een nazi-
invloed. De Dietsche Blauwvoet-
vendels-Meisjesscharen, hier af-
gekort tot DMS, voorzagen zich 
van een eigen dienst – ‘volksdans 
en volkszang’ – die uit verschil-
lende departementen bestond. 
Het zwaartepunt lag hierbij op de 
herwaardering van de eigen  

volkse culturele eigenheden. Uit 
nazi-Duitsland kwam de invloed  
van de positie van het meisje en 
de vrouw overgewaaid. 
De aanvankelijk tot het VNV be-
horende jeugdorganisatie Natio-
naal-Socialistische Jeugd in 
Vlaanderen, die later door toe-
doen van Jef van de Wiele inge-
lijfd werd bij DeVlag, breidt haar 
muziekrepertoire uit door vele lie-
deren rechtstreeks over te nemen  
uit het Duits. Als voorbeelden hier-
van zijn de liederen ‘Wij mannen 
der Blauwvoet’, ‘De Trommeljon-
gen’ en ‘Schoon klaart de Dag’ te 
vermelden. De nazi-invloed be-
perkt zich niet louter tot het klak-
keloos vertalen van de liederen; 
ook worden muziekstructuren 
overgenomen en toegepast in de 
jeugdbewegingen. Uitwisselingen 
tussen Vlaamse en Duitse jonge-
ren beïnvloeden beide kampen.  
In oktober 1943 wordt de Hitlerju-
gend in Vlaanderen opgericht: 
de Hitler-Jeugd-Vlaanderen. Kort 
gesteld was de Hitler-Jeugd-
Vlaanderen een soort lokale af-
deling van de Duitse Hitlerjugend, 
waar de naam van getuigt. De  
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Baldur von Schirach, a�omstig uit de Pruisische grootburgerij, bracht zijn jeugd 
door in de schaduw van zijn extreemrechts actieve vader. Als ambitieuze jongeman 
maakte Baldur een bliksemsnelle opmars binnen het nazisysteem: op 18-jarige leef-
tijd werd hij lid van de NSDAP en op 24-jarige leeftijd werd hij leider van de Hitlerju-
gend. Hij nam de leiding en organisatie ervan op zich en had va naf 1933 de ideolo-
gische en paramilitaire begeleiding van miljoenen jongeren in handen.  
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gezongen liederen getuigen 
evenzeer van de Duitse inmen-
ging; de meeste liederen waren  
uit het Duits vertaalde gezangen 
waarbij muziekpartituren overge-
nomen werden en veelal voorzien 
van een naar het Nederlands aan-
gepaste tekst. Veelal betekent niet 
exclusief. Sommige liedjesteksten 
bleven in het Duits, zoals het 
Duitse volkslied ‘Deutschland über 
Alles’, weergegeven in het Go-
tisch.  
 
De invloed van nazi-Duitsland be-
perkte zich niet louter tot de 
Vlaamse cultuur en jeugdbewe-
gingen; ook in Wallonië konden  

de Duitsers hun invloeden over-
dragen. La jeune Légion, de  
Waalse rexistische jeugdbewe-
ging, zong naar het Frans ver-
taalde nazigeïnspireerde lie-
deren. Door tussenkomst van de 
Waalse SS’er Léon Degrelle, de lei-
der van Rex, werd het liederen-
pakket samengesteld. Een be-
langrijk verschil met Nederlands-
talige collaborerende jeugdbe-
wegingen is dat Franse liederen  
evenwel de muziek van de nazi’s 
overnamen, maar er een eigen  
tekst in het Frans bij verzonnen die 
weliswaar weinig of soms niets 
met de oorspronkelijke Duitstalige 
tekst te maken had. Hiervan  

getuigt het liedje ‘Le chant de la  
légion : nous sommes les légion-
naires.’ De oorspronkelijke tekst 
van dit lied, ‘Bombenieger-
marsch Legion Condor: Wir sind 
deutsche Legionäre’, was een 
marslied dat voor Duitse ge-
vechtspiloten tijdens de Spaanse 
burgeroorlog was geschreven. De 
Waalse jeugdbeweging verving 
de originele tekst door vader-
landslievende en kameraad-
schappelijke eloges.  
 
 
 

Johan Puttemans 
Vzw Auschwitz in Gedachtenis 
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Elk trimester verschijnt in SPOREN VAN HERINNERING een praktische pedagogische 
toepassing met bijhorende che die u in de klas kan gebruiken en verzamelen.

U vindt deze ches ook terug op onze website www.auschwitz.be onder de rubriek PEDAGOGIE.
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© https://uurl.kbr.be/2324739/p7

© https://www.youtube.com/watch?v=iIXBz0TJV70 (screenshot op 21 augustus 2026)

In juni 1943 verschijnt in La jeune Légion het 
lied 'Nous sommes les Légionnaires'
Analyseer de tekst.
Welke bewoordingen in dit liedje kunnen volgens jou als ideologisch 
beschouwd worden?

Onder de VNV werden meerdere liederen met een 'Dietse' invloed 
gecomponeerd. 
Zoek het lied 'Wij zijn bereid' op en beluister de liedtekst. 
Welke passages in dit marslied kunnen volgens jou als ideologisch 
beschouwd worden?
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100 jaar geleden

November 1926 is een bewogen maand in het fascis-
tische Italië onder Mussolini.  
Op 6 november wordt het decreet aangenomen, 
dat voorheen gestemd was door de ministerraad, 
aangaande de politiewet. Deze wet breidt de be-
voegdheden van de regering, waarin Benito Mussolini 
sinds 1922 als eerste minister optreedt, uit op het vlak 
van aanhoudingen en opsluitingen van door het fas-
cistische regime als verdacht geachte mensen. 
Eveneens vergroot de regering haar bevoegdheden 
zodat ze kan optreden om culturele en politieke or-
ganisaties makkelijker te kunnen ontbinden. Ook 
wordt in één adem de wet op deportatie vergemak-
kelijkt; mensen die een kleine overtreding begaan, 
kunnen op Italiaans grondgebied opgesloten wor-
den. Overtreders van zwaardere feiten kunnen zelfs 
gedeporteerd worden naar strafkampen die zich in 
Italiaanse kolonies op Afrikaanse bodem bevinden. 
Om zijn macht in Italië te verstevigen, eist Mussolini 
dezelfde dag nog de ministerpost van Binnenlandse 
Zaken op. De hieraan verbonden ministeriële aange-
legenheden vergemakkelijken het fascistische Italië 
om op te treden tegen voornamelijk politieke tegen-
standers van de fascistische ideologie. 
Op 9 november 1926 verliezen 123 Italiaanse leden, 
zo’n 23% van het totaal, die in het parlement zetelen 
hun mandaten. Een wet die stipuleert dat de parle-
mentaire onschendbaarheid van verkozenen inge- 

trokken kan worden, wordt door een fascistische par-
lementaire meerderheid gestemd. Deze wet komt er 
als reactie op de boycot tegen parlementaire deel-
name die gevoerd wordt door oppositiepartijen. 
Kortom verzetten zij zich tegen de fascistische meer-
derheid in het parlement die sinds juni 1924 aan de 
macht is. Sedert twee jaar hadden zeven van elkaar 
verschillende politieke oppositiepartijen, die dankzij 
een wettelijke regeling toch vertegenwoordigd wa-
ren in het parlement, protestacties gevoerd. Met de 
nieuwe regeling verliezen oppositieleden niet alleen 
hun zetel en politieke immuniteit, maar dreigen zij 
eveneens aanhoudingsbevelen uitgevaardigd te-
gen hen te zien. De leider van de Communistische 
Partij van Italië wordt zelfs in Rome gearresteerd en 
opgesloten.  
Op 22 november 1926 ontstaat uit de Milizia Volonta-
ria per la Securezza Nazionale – de zogenaamde 
Zwarthemden (Camicie Nere), een paramilitaire tak 
die afhangt van de Nationale Fascistische Partij van 
Italië – de Milizia Connaria: de grensmilitie. Deze pa-
ramilitaire ideologische militie krijgt als taak de gren-
zen te bewaken om te voorkomen dat personen ille-
gaal de grens oversteken. Voor de praktische wer-
king van de Milizia Connaria wordt voornamelijk be-
roep gedaan op de plaatselijke bevolking die de 
berggebieden goed kenden en die tevens trouw 
zweren aan Mussolini en diens fascistische ideologie.  

ITALIAANSE STRAFKAMPEN EN 
PARAMILITAIRE GRENSMILITIE

Dossiermap van de paramilitaire vrijwilligersmilitie
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100 jaar geleden

Op 18 december 1926 vaardigt de Republiek van 
Weimar het Gesetz zur Bawahrung der Jugend vor 
Schund- und Schmutzschriften (de wet op de bewa-
ring van de jeugd voor vunzigheid en rommel) uit. 
Met deze wet wordt opgetreden tegen door de 
overheid als onaangepast beschouwde literatuur 
met als hoofdbedoeling de jeugd te beschermen. 
Vanaf dat moment wordt een lijst bijgehouden die 
aangevuld wordt met voor de jeugd verboden litera-
tuur. 
Het idee in die tijd is dat bijvoorbeeld pornograe en 
andere als minderwaardig bestempelde rommel te-
gen het ideale Duitse Bildungsidee inging. Er wordt 
geloofd dat de bevolking, zowel positief als negatief, 
beïnvloed kan worden door hetgeen ze kunnen aan-
schouwen en lezen. Door dergelijke literatuur te ver-
bieden, wordt aangenomen dat een goede Bildung 
bevorderd en versterkt kan worden.  
Tijdens het Interbellum was LGBT+-literatuur streng 
verboden aangezien dergelijke seksuele praktijken 
als tegennatuurlijk worden beschouwd. In die peri-
ode wordt nog geloofd dat homoseksualiteit geen 
aangeboren seksuele aantrekking betreft maar ver-
klaard wordt door aangeleerd gedrag en diens in-
vloeden. Onder andere het tijdschrift Die Freundin  

zou vrouwen lesbisch maken. De ook als Das Gesetz 
zum Schuß der Jugend gegen Schund und Schmutz 
(de wet op de bescherming van de jeugd tegen 
rommel en vunzigheid) gekende wet stipuleert het 
verkoopverbod voor jongeren en het verbod om der-
gelijke literatuur uit te stallen in het openbaar; volwas-
senen die het zich willen aanschaffen, moesten er 
speciek naar vragen. Eens de nazi’s aan de macht 
komen in januari 1933, maken zij gretig gebruik van 
deze uit de Weimarrepubliek daterende wet om de 
massale boekenverbranding te rechtvaardigen. 
Evenwel passen de nazi’s de lijst van verboden boe-
ken aan naar hun ideologische normen: werken van 
Joodse schrijvers, boeken die het verlies van de Eer-
ste Wereldoorlog uitleggen en werken over het com-
munisme en socialisme vergroten de lijst ziender-
ogen. Tevens worden alle werken over verboden sek-
suele praktijken op de lijst geplaatst en in mei 1933 
wordt het overgrote deel van de bibliotheek van het 
Institut für Sexualwissenschaft in het openbaar ver-
brand. De in 1926 uitgevaardigde wet wordt in 1935 
door de nazi’s vervangen door een nieuwe wetge-
ving die veel strenger optreedt tegen lezers van on-
aangepaste literatuur waarmee censuur een feit ge-
worden is in nazi-Duitsland.  

WEG MET DIE ROMMEL 
EN DIE VUNZIGHEID

Johan Puttemans
Vzw Auschwitz en Gedachtenis

Omslag van het tijdschrift Die Freundin
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klasreflectie

Muziek, vrijheid en kritisch denken

Vrijheid van, vrijheid om 
In 1954 bracht de 34-jarige Franse 
schrijver en muzikant Boris Vian het 
lied Le Déserteur uit. Het was een 
gewaagd stuk in een woelige tijd: 
de gemoederen in het door 
Frankrijk gekoloniseerde Algerije 
waren uitermate verhit en in het 
Vietnamese deel van Frans Indo-
china kreeg het Franse leger de 
opstandelingen niet onder con-
trole. De Franse staat had heel 
wat rekruten nodig – onruststokers 
en dienstweigeraars kon ze missen 
als kiespijn.  
Le Déserteur is de ctieve klaag-
zang van een man die zopas 
werd opgeroepen om in het leger 
te dienen. Zélf raakte hij eerder al 
zijn vader en zijn broers kwijt, zijn 
kinderen waren doodongelukkig 
en zijn moeder was van ellende 
gestorven (J'ai vu mourir mon 
père, j'ai vu partir mes frères et 
pleurer mes enfants). Daarom 
richtte hij een brief tot de presi-
dent, beleefd maar beslist, in een-
voudige taal. Zijn besluit stond 
vast: hij weigerde dienst te nemen 
(C'est pas pour vous fâcher, il faut 
que je vous dise, ma décision est 
prise, je m'en vais déserter) en hij 
riep anderen op zijn voorbeeld te 
volgen. Als de president hem voor 
zijn dienstweigering wilde vervol-
gen of laten neerschieten, dan 
moest hij dat maar doen (Si vous 
me poursuivez, prévenez vos gen-
darmes que je n'aurai pas d'armes 
et qu'ils pourront tirer). De Franse 
overheid reageerde scherp: de 
radiostations kregen de opdracht  
het lied uit de ether te halen en ja-
renlang was het nummer nauwe-
lijks op de radio te horen.  

In zijn recente boek Over vrijheid 
(On freedom, 2024) beargumen-
teerde de Amerikaanse historicus 
Timothy Snyder dat er in grote lij-
nen twee soorten vrijheden be-
staan. De eerste soort wordt 
vooral in Amerika beleden en de-
nieert vrijheid als ‘vrij zijn van’ – 
vrijheid betekent dan dat het indi-
vidu vrij is van externe belemme-
ringen, zoals overheidsinmenging. 
Als vrouw ben ik vrij om abortus te 
laten uitvoeren als er geen wet 
bestaat die zwangerschapson-
derbrekingen verbiedt. Daar-
naast bestaat ook de meer door-
gedreven, eerder Europese vari-
ant van vrijheid, ‘vrij zijn om’. Vrij-
heid van is een negatieve vrijheid, 
vrijheid om een positieve, beargu-
menteert Snyder – de tweede be-
tekent niet enkel de afwezigheid 
van een verbod of belemmering, 
maar ook en vooral dat mogelijk-
heidsvoorwaarden worden ge-
schapen om die vrijheid te realise-
ren. Als vrouw ben ik pas vrij om 
voor abortus te kiezen, niet enkel wan-
neer de overheid het mij formeel 
toelaat, maar vooral wanneer in-
stellingen worden opgericht 
waarin abortussen op een veilige 
en betaalbare wijze kunnen wor-
den uitgevoerd.  
Net als alle andere kunstvormen 
heeft muziek het potentieel uitda-
gend te zijn, aan te zetten tot den-
ken, te emanciperen, grenzen te 
verleggen, tot individuele expres-
sie op te roepen. Als dusdanig is ze 
altijd een voetangel voor autori-
taire regimes en voor staatsvor-
men die uniformiteit en onnaden-
kendheid verkiezen boven indivi-
dualisme en kritisch denken. De  

mate waarin muziek een plaats 
krijgt en oreert, kan dan ook als 
een graadmeter voor het vrije, 
democratische gehalte van een 
staat worden beschouwd: hoe 
onvrijer de staat, hoe vaker ge-
bruik wordt gemaakt van macht 
om de ‘vrijheid van’ te beperken. 
De censuur die de overheid toe-
paste op Le Déserteur, vormde zo 
een inbreuk op Vians negatieve 
vrijheid.  
 
De ‘vrijheid om’ als instrument van 
onvrijheid 
Soms gaan autoritaire staten en 
regimes echter subtieler te werk. 
Ze garanderen ‘vrijheid van’ en 
‘vrijheid om’ voor kunst en muziek 
die niet bevrijdt, maar die vrijheid 
net beknot; die niet tot denken 
aanzet, maar in de pas doet lo-
pen; die niet verbindt, maar uitsluit 
en discrimineert; die geen indivi-
duele expressie toelaat, maar het 
individu in het collectief laat ver-
dwijnen; die niet streeft naar 
evenwicht, maar naar overwicht.  
Dat kan gebeuren door middel 
van de inhoud van het lied. In zijn 
memoire ‘Organisation Heinz’ 
nam Friedrich Glombowski het 
lied ‘vom verlorenen Haufen’ (van 
Otto Paust) op. Glomboswki was 
tijdens de Eerste Wereldoorlog 
twee jaar lid geweest van de  
Duitse marine. Met lede ogen zag 
hij in 1918 hoe de slagkracht van 
het Duitse keizerlijke leger door 
muitende mariniers werd aange-
tast. Hij sloot zich aan bij irreguliere 
stoottroepen, de Freikorpsen, en 
bestreed met bruut geweld de 
communisten in Berlijn, de Polen in 
Opper-Silezië en de Fransen in het  
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Ga eens na wanneer jij voor het laatst 
een lied hoorde dat je in de pas liet lopen, 
en je denkvermogen niet zozeer prikkelde 
maar eerder uitschakelde. Denk ook eens 
na over welk lied onlangs een inspirerende, 
bevrijdende, verheffende of emanciperende 
invloed op jou uitoefende

Het Horst Wessellied – 
nationaalsocialistische ‘vrijheid om’…

Boris Vian, 1948©
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schland) 5 keer, en groepen (Frei-
korps/deutsche Kolon-
nen/Reich/Nation/Vortrupp und 
Stosstrupp) doortrekken de hele 
tekst.  
De ‘vrijheid om’ kan ook worden 
misbruikt in de vorm en de context 
van een lied. Muziek kan worden 
meegebruld, meegeklapt, met 
de voeten meegestampt. Ze kan 
worden begeleid door tromgerof-
fel, door uniforme rituelen, door 
zangers en muzikanten in een spe-
cieke klederdracht, in fel be-
lichte of schaduwrijke decors. Ze 
kan eindeloos repetitief zijn, be-
dwelmend in het gebruik van 
woorden en klanken, met een 
hardheid in de toon die de hard-
heid van de inhoud reecteert. 
Niets van dit alles zet aan tot den-
ken, tot maximale inclusie, tot 
meer dan de middelmaat. En 
niets van dit alles gaat over jou of 
over mij, als individu, als mens.  
“De LTI [taal van het Derde Rijk, 
FVS] is doodarm. Haar armoede is 
principieel: het is net of ze een ge-
lofte van armoede heeft afge-
legd,” schreef de Duitse taalkun-
dige Viktor Klemperer in zijn be-
faamde analyse van de natio-
naalsocialistische taal. De taal 
van het nazisme “was niet alleen 
arm omdat iedereen zich aan 
hetzelfde voorbeeld moest hou-
den, maar vooral ook omdat ze in  

een zelfgekozen beperking wer-
kelijk maar één aspect van het 
menselijke wezen tot uiting liet ko-
men (…). De LTI is er volledig op 
gericht het individu van zijn indivi-
duele kern te beroven, hem als 
persoonlijkheid te bedwelmen, 
van hem een gedachteloos en 
willoos deel van een kudde te 
maken die in een bepaalde rich-
ting wordt gedreven en opge-
jaagd.” Geldt dat ook niet voor 
sommige vormen van als vrije ex-
pressie verpakte muziek – en niet 
enkel die van het Derde Rijk?  
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Ruhrgebied. ‘Organisation Heinz’, 
waar Glombowski toe behoorde, 
liquideerde naar eigen zeggen 
200 verraders uit eigen rangen.  
Verbindend kan men het lied 
‘vom verlorenen Haufen’ be-
zwaarlijk noemen: het schetst het 
beeld van een Duitsland dat ten 
onder gaat ‘in de rode moeras-
sen’, dat door immorele ‘vijan-
den’ en ‘plunderend gepeupel’ 
wordt ‘uitverkocht’ en dat enkel 
een leefbare toekomst tegemoet 
gaat als het bereid is massaal ge-
weld te gebruiken (Deutschland, 
versinkend in rotem Sumpf, Deut-
schland verschachert, Deutsch-
land verkauft (…); da Deutsch-
land sterbend im Arm seiner 
Feinde lag (…); plündernder Pö-
bel durchgrölt die Nacht). Het lied 
is niet gericht op creativiteit en ex-
cellentie, maar op herhaling (ze-
ven van de negen coupletten 
eindigen met ‘Weisst du es 
noch?’), rijm (Dumpf-Sumpf, Ver-
kauft-Gestauft, Feind-Blutgeeint) 
en eenvoud. Wie het lied zingt, 
wordt niet uitgenodigd om na te 
denken of te protesteren, maar 
om te volgen; individualiteit is niet 
langer aan de orde, de enkeling 
gaat op in de massa. Wellicht is 
het geen toeval dat het woord ‘ik’ 
niet één keer in het lied voorkomt 
– het woord ‘wij’ (wir) daarente-
gen zeven keer, Duitsland (Deut- 
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wist je dit?

Een paradoxale werkelijkheid

MUZIEK EN ORKESTEN 
IN DE NAZICONCENTRATIEKAMPEN EN -VERNIETIGINGSCENTRA

Een van de meest verontrustende en tegelijk aangrijpende aspecten van de geschiedenis van de naziconcentratiekampen is het be-
staan van georganiseerd muziekleven binnen de kampmuren. Terwijl miljoenen mensen werden vernederd, uitgehongerd, gedwon-
gen tot dodelijke dwangarbeid of vermoord in de vernietigingscentra, speelden op diezelfde plaatsen orkesten muziek. Dit lijkt op 
het eerste gezicht onverenigbaar met de gruwel van de Holocaust, maar juist die schrijnende tegenstelling maakt het onderwerp 
historisch en menselijk zo belangrijk. Muziek in de kampen was nooit onschuldig vermaak; ze was doordrenkt van macht, dwang, 
vernedering, propaganda, maar ook van menselijke veerkracht, verzet en de wanhopige poging om de eigen waardigheid en identi-
teit te behouden. 

 

Functies van muziek binnen het 
kampsysteem 
De SS organiseerde in tientallen 
kampen ofciële orkesten, vaak 
samengesteld uit kampgedeti-
neerden die voor de deportatie 
professioneel musici waren ge-
weest. Deze orkesten hadden 
concrete, door de kampleiding 
opgelegde functies. Ten eerste 
moesten ze marsmuziek spelen tij-
dens het dagelijkse vertrek en de 
terugkeer van werkcommando's, 
zodat de gedetineerden in een 
regelmatig tempo de poort in en 
uit konden marcheren. Dit diende 
een praktisch doel voor de bewa-
kers, die zo makkelijker het aantal 
gevangenen konden tellen en 
controleren, maar het had ook 
een diep vernederend karakter: 
mensen die uitgeput, ziek en on-
dervoed waren, moesten op de 
maat van vrolijke marsen en ope-
rettemelodieën voorbijlopen, ter-
wijl bewakers toekeken en soms 
lachten. Overlevenden hebben 
beschreven hoe deze combinatie 
van muziek en systematische 
wreedheid een van de meest ont-
wrichtende ervaringen van het 
kampleven was. Ten tweede 
werd muziek gebruikt tijdens ap-
pels, strafexercities en zelfs bij exe-
cuties, waarbij het spelen van be-
kende, soms sentimentele melo- 
 

dieën een instrument van psycho-
logische terreur werd. De SS liet or-
kesten spelen om de indruk van 
orde en beschaving te wekken, 
terwijl tegelijkertijd extreem ge-
weld plaatsvond. Deze combina-
tie van esthetiek en barbarij was 
door de daders bewust ingezet: 
muziek moest de waarneming 
van de werkelijkheid vervormen, 
zowel voor buitenstaanders als 
voor de kampgedetineerden zelf. 
Ten derde dienden orkesten en 
muzikale voorstellingen soms een 
propagandadoel, vooral wan-
neer buitenlandse waarnemers of 
het Rode Kruis het kamp bezoch-
ten. Muziek werd dan ingezet om 
de wereld te doen geloven dat 
de omstandigheden in de kam-
pen humaan waren. 
 
Het orkest van  
Auschwitz-Birkenau 
Auschwitz-Birkenau kende meer-
dere orkesten, waaronder een 
mannenorkest en, vanaf 1943, 
een vrouwenorkest. Het vrouwen-
orkest van Birkenau werd geleid 
door de Oostenrijkse violiste Alma 
Rosé (1906-1944), een nicht van 
componist Gustav Mahler en 
dochter van violist Arnold Rosé. 
Alma Rosé wist door haar autori-
teit en muzikale discipline het or-
kest een zekere bescherming te  
 

bieden: de muzikanten kregen re-
latief betere voeding en onder-
dak dan andere gevangenen, 
wat voor velen het verschil bete-
kende tussen overleven en ster-
ven. Tegelijkertijd stond het orkest 
onder voortdurende druk van de 
SS en moest het dagelijks uren-
lang marsmuziek spelen voor de 
werkcommando's die de poort 
passeerden, evenals lichte klas-
sieke muziek en populaire melo-
dieën voor SS-ofcieren. Bijzonder 
aangrijpend zijn de getuigenissen 
over orkesten die moesten spelen 
bij de aankomst van transporten 
op de Rampe in Birkenau, op het 
moment dat de zogenaamde se-
lectie plaatsvond: de scheiding 
tussen wie onmiddellijk naar de 
gaskamers werd gestuurd en wie 
tijdelijk tot dwangarbeid werd ver-
oordeeld. Muziek moest de nieuw 
aangekomenen geruststellen en 
de indruk wekken dat er niets ern-
stigs aan de hand was, terwijl in 
werkelijkheid honderdduizenden 
mensen binnen enkele uren wer-
den vermoord. Deze inzet van 
muziek als instrument van mislei-
ding behoort tot de meest cyni-
sche aspecten van het vernieti-
gingsproces. De Franse zangeres 
en pianiste Fania Fénelon (1908-
1983), die zelf lid was van het vrou-
wenorkest in Birkenau, beschreef  
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Het orkest, bestaande uit kampgedetineerden, 
in Auschwitz I, net naast de keukens van het kamp

Liedblad van het Moorsoldatenlied getekend door Hanns Kralik, 

gedetineerde in KL Börgermoor in 1933-1934
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deze ervaringen na de oorlog in 
haar memoires. Haar getuigenis, 
later verwerkt in boeken1 en verl-
mingen, behoort tot de belang-
rijkste bronnen over het dagelijkse 
leven van de muzikanten in het 
kamp: de constante angst, de af-
hankelijkheid van de goodwill van 
SS'ers, maar ook de solidariteit tus-
sen de vrouwen en de merkwaar-
dige troost die muziek soms kon 
bieden, zelfs te midden van de 
verschrikking. 
 
Theresienstadt: het ‘voorbeeld-
kamp’ en zijn componisten 
Een bijzondere plaats in de ge-
schiedenis van muziek in de Holo-
caust neemt het getto-kamp The-
resienstadt (Terezín) in, in het hui-
dige Tsjechië. De nazi's presen-
teerden Theresienstadt aan de 
buitenwereld als een modelkamp 
waar Joden een relatief be-
schermd leven zouden leiden, ter-
wijl het in werkelijkheid een door-
gangsstation was naar de moord-
centra in het oosten, met name 
Auschwitz. Juist omdat Theresien-
stadt een propagandafunctie 
had, kreeg cultureel leven er een 
unieke, hoewel altijd broze en 
door de SS gecontroleerde, 
ruimte. In Theresienstadt ontston-
den koren, kamerorkesten en 
operavoorstellingen, georgani- 
 

seerd door gedetineerden zelf, 
onder wie vooraanstaande Mid-
den-Europese musici en compo-
nisten. Namen als Viktor Ullmann 
(1898-1944), Gideon Klein (1919-
1945), Pavel Haas (1899-1944) en 
Hans Krása (1899-1944) zijn onlos-
makelijk verbonden met de mu-
ziekgeschiedenis van dit kamp. 
Ullmann componeerde in There-
sienstadt onder meer de opera 
Der Kaiser von Atlantis, een ver-
kapt allegorisch werk over de 
dood en de macht van tirannie, 
dat pas na de oorlog werd uitge-
voerd omdat de kampleiding de 
opvoering ervan verbood. Hans 
Krása's kinderopera Brundibár 
werd tientallen keren opgevoerd 
door Joodse kinderen in There-
sienstadt en zelfs getoond aan 
een delegatie van het Internatio-
nale Rode Kruis in 1944, als onder-
deel van een grootschalige pro-
pagandacampagne die de wer-
kelijke aard van het kamp moest 
verhullen. Vrijwel alle genoemde 
componisten werden in 1944 ge-
deporteerd naar Auschwitz, waar 
de meesten werden vermoord. 
Het culturele leven in Theresien-
stadt toont op schrijnende wijze 
hoe kunst en creativiteit konden 
voortbestaan onder extreme on-
derdrukking, terwijl diezelfde kunst 
tegelijkertijd door de daders werd  
 

misbruikt om de buitenwereld te 
misleiden over de aard van de 
vernietigingspolitiek. 
 
Muziek in andere kampen en 
moordcentra 
Ook in kampen als Dachau, Bu-
chenwald, Sachsenhausen, Mau-
thausen en moordcentra als 
Bełżec, Sobibór en Treblinka be-
stonden vormen van georgani-
seerde muziek, variërend van of-
ciële orkesten tot clandestiene, in-
formele muziekbeoefening tussen 
gedetineerden onderling. In som-
mige kampen werden liederen 
geschreven die speciek verwe-
zen naar het kampleven, zoals het 
beroemde Moorsoldatenlied (ook 
bekend als Die Moorsoldaten), 
dat ontstond in het vroege con-
centratiekamp Börgermoor en la-
ter door kampgedetineerden in 
vele andere kampen werd over-
genomen en gezongen als uiting 
van verzet en menselijke waardig-
heid. In moordcentra zoals So-
bibór , Treblinka en Bełżec, waar 
het overgrote deel van de aan-
gekomen mensen binnen enkele 
uren werd vermoord, was er nau-
welijks ruimte voor georganiseerd 
cultureel leven zoals in Theresien-
stadt, maar ook hier zijn getuige-
nissen bekend van gedwongen 
gezang of muziekbegeleiding bij  
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(1) Fénelon, Fania, Das Mädchenor-
chester in Auschwitz, Munchen: dtv, 
1981, 380 p.  

In het nummer 124 (April 2017) van haar tijdschrift
GETUIGEN TUSSEN GESCHIEDENIS EN HERINNERING
wijdde Stichting Auschwitz een dossier 
aan het thema Muziek in de kampen

het aankomstproces, ingezet 
door de daders om paniek te 
voorkomen en het vernietigings-
proces efciënter te laten verlo-
pen. Zo klonk in Bełżec de militaire 
muziek Drei Lilien door de boxen, 
op het moment dat de slachtof-
fers door de Schlauch naar de 
gaskamers werden geloodst.  
 
Muziek als overlevingsstrategie 
en instrument van macht 
In de kampen had muziek een 
dubbele, diep ambigue functie. 
Enerzijds was het een instrument in 
handen van de daders: een mid-
del tot vernedering, misleiding, 
controle en propaganda. Ander-
zijds was muziek voor veel gevan-
genen een manier om hun men-
selijkheid te behouden, hun cultu-
rele identiteit vast te houden, ver-
driet te verwerken en soms zelfs 
stille vormen van verzet te uiten. 
Voor musici in het orkest kon deel-
name bovendien letterlijk levens-
reddend zijn, omdat zij vaak wat 
betere voedsel- en huisvestings-
omstandigheden kregen dan an-
dere gevangenen, al bleef hun 
positie te allen tijde precair en af-
hankelijk van de willekeur van de 
SS. 

Herinnering en naoorlogse  
erkenning 
Na de bevrijding van de kampen 
bleven composities die in There-
sienstadt en elders waren ge-
schreven lange tijd onbekend. 
Vanaf de jaren tachtig en negen-
tig van de twintigste eeuw begon-
nen musicologen en orkesten we-
reldwijd het werk van vermoorde 
componisten als Ullmann, Klein en 
Haas te herontdekken en op-
nieuw uit te voeren. Deze heruit-
voeringen worden vandaag be-
schouwd als een belangrijke vorm 
van historische gerechtigheid: ze 
geven een stem terug aan kunste-
naars wier leven en werk door de 
nazi's werden vernietigd, en ze 
herinneren eraan dat de slachtof-
fers van de Holocaust niet alleen 
anonieme cijfers waren, maar 
mensen met namen, talenten en 
een rijk cultureel leven vóór hun 
dood. Het bestaan van orkesten 
en muziek in de naziconcentratie-
kampen en vernietigingscentra 
vormt een van de meest com-
plexe hoofdstukken uit de ge-
schiedenis van de Holocaust. Mu-
ziek was er tegelijk instrument van 
onderdrukking en uiting van men-
selijke waardigheid, middel tot  

misleiding en bron van troost, on-
derdeel van het vernietigingsap-
paraat en tegelijk een laatste bol-
werk van cultuur en identiteit. Het 
bestuderen van dit onderwerp 
helpt niet alleen om de perde 
werkwijze van het naziregime be-
ter te begrijpen, maar ook om de 
veerkracht en de menselijkheid te 
eren van hen die, te midden van 
onvoorstelbare wreedheid, pro-
beerden hun cultuur, hun kunst en 
hun waardigheid te bewaren. 
 
 

Frédéric Crahay  
Vzw Auschwitz in Gedachtenis 
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EEN

ZWEEFT BOVEN VENETIË
GIGANTISCHE SYNAGOGE

varia

De twaalf meter hoge opblaas-
bare installatie van kunstenares 
Anna Kamyshan is een eerbetoon 
aan de verdwenen synagogen 
van Oost-Europa en aan eeuwen 
van Joodse omzwervingen. 
 
Deze zomer zweeft er een monu-
mentale synagoge boven de la-
gune van Venetië. Deze met he-
lium gevulde opblaasbare sculp-
tuur, genaamd ‘Nabatele’, is 
twaalf meter hoog en is geïnspi-
reerd op de oude houten synago-
gen die vroeger in de shtetls van 
Oost-Europa stonden. Het werk, 
dat is opgesteld in de buurt van 
het Arsenaal, een van de belang-
rijkste locaties van de Biënnale 
van Venetië, is bedacht door 
Anna Kamyshan, een in Londen 
gevestigde Oekraïense kunstena-
res en architecte. Het beeld is bij-
zonder indrukwekkend in een stad 
waar vijf eeuwen geleden syna-
gogen van buitenaf niet zicht-
baar mochten zijn en verborgen  

moesten worden in gewone ge-
bouwen. Maar voor de kunstena-
res is het feit dat deze synagoge 
op geen enkele grond rust net zo 
belangrijk als haar zichtbaarheid. 
“Ik wilde dat ze niet geworteld 
was, omdat wij als Joden altijd in 
beweging zijn geweest, overal en 
nergens tegelijk”, legt ze uit.  
De geschiedenis van het kunst-
werk sluit ook aan bij die van de 
maker. Anna Kamyshan ontdekte 
op elfjarige leeftijd haar Joodse 
afkomst, die lange tijd verborgen 
was gehouden door haar groot-
vader, een overlevende van het 
bloedbad van Drobitsky Yar, nabij 
Charkov. Hij had zijn naam veran-
derd om zijn identiteit te verber-
gen en had nooit over zijn verle-
den gesproken, totdat een reis 
van zijn zoon naar Israël hem er-
toe bracht zijn verhaal te vertel-
len.  
Het beeld herinnert niet alleen 
aan de Joodse gemeenschap-
pen die tijdens de Shoah werden  

vernietigd, maar ook aan de eeu-
wenlange moeilijkheid om een 
plek te vinden waar men zich 
duurzaam kon vestigen. De 
naam, afgeleid van een Jiddisch 
woord dat een oproep tot actie 
impliceert, sluit aan bij een eerder 
videoproject waarin een vlie-
gende synagoge door Londen, 
New York, Warschau, Berlijn, Jeru-
zalem en Odessa vloog. De instal-
latie, die tot half september te 
zien is, moet dag en nacht wor-
den bewaakt om vernielingen te 
voorkomen en de imposante 
structuur in de lucht te houden. 
Verschillende buitenlandse 
Joodse instellingen hebben al be-
langstelling getoond om het werk 
daarna een plaats te geven.  
Een synagoge zonder fundering, 
maar voor iedereen zichtbaar: 
boven de wateren van Venetië 
verandert ‘Nabatele’ de geschie-
denis van de ballingschap in een 
spectaculair symbool van de 
Joodse aanwezigheid. 
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08:30 Onthaal 
09:00 Inleiding 
09:30 Concentratiekampen versus moordcentra,  

een wereld van verschil 
10:30 Kofepauze 
10:45 Aktion T4, de nazistische genadedood  
11:30 Einsatzgruppen, de holocaust met de kogel 
12:00 Lunch 
13:00  Chełmno, het eerste moordcentrum 
13:45 Aktion Reinhardt 
14:15 Kofepauze 
14:30 Bełżec, het laboratorium 
15:00 Sobibór, de frustratie 
15:30 Treblinka, het primitieve moordcentrum 
16:00 Birkenau, de perfecte moordfabriek 
16:30 Besluit en evaluatie 
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