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« Que le sang seche vite en entrant dans I’Histoire », chantait
Ferrat. Veillons a ce que la mémoire du massacre des Tutsi
ne s'asséche pas a son tour... Pour résister a I'oubli, a 'indif-
férence, écoutons ceux qui ont « traversé la nuit » : les témoins
directs, pour qui le mot « génocide » n’a rien d’abstrait.

Aprés avoir retraceé le long chemin qui mena au désastre, I'ou-
vrage s’ouvre a la factualité brutale, aux récits des survivants.
lls ont tous cotoyé une horreur sans pareille : les insultes, le
bruit des coups et des armes, les hurlements de douleur, I'hu-
miliation des viols répétés, la confrontation a la mort... Des
scenes souvent racontées avec une effroyable précision.

La parole est ensuite cédée a certains «figurants » de cette
tragédie. lls étaient Casques bleus, chef de I'équipe du CICR,
journaliste. Leurs observations, leurs réflexions affinent notre
compréhension de ce qui s’est joué d’un bout a l'autre du
pays, en ce sinistre printemps 1994, et elles donnent un autre
visage au désespoir. Aprés les témoignages écrits, place aux
photos et caricatures, les voix les plus puissantes qui se
levaient alors, car non tamisées par le filtre de la parole.

Vient enfin le temps d’apres. «La vie apres le génocide, ce que
je peux en dire, c’est que je n’ai plus jamais ri», confesse une
orpheline. Chez tous les rescapés, ces trois mois de terreur e
ont laissé des traces indélébiles. D’autres, par leur activité pro- '
fessionnelle — journaliste, juge d’instruction, historienne ou mili-
tant de la mémoire — y ont également été confrontés. Le choc
futimmense, le génocide a percuté leur vie et les accompagne
désormais, eux aussi, au quotidien.

Puisse ce recueil irriguer notre mémoire, faire barrage a I'oubli. 3

Les auteurs: Colette Braeckman,; Hélene Dumas, Philippe Gaillard,
Jean-Bernard Gakwandi, Aloys Kabanda, Speciosa Kanyabugoyi,
Pauline Kayitare, Luc Lemaire, cing orphelin.e.s anonymes, Brigitte
Safari, Marc Schmitz, Joél Schuermans, Yves Theunissen et Damien
Vandermeersch.
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INTRODUCTION

CONTRE L'OUBLI ET LINDIFFERENCE
Marc SCHMITZ

(( Que le sang seche vite en entrant dans I'Histoire »', chan-
tait Ferrat. Veillons a ce que la mémoire du passé,
la mémoire du massacre des Tutsi, ne s’asseche pas a son
tour. Méme si 1994, c’est déja loin. ..

Le temps n’a rien effacé. Le temps a glissé, le silence
s’est imposé, la parole s’est figée parfois mais il est des
images qui restent: ces corps abandonnés au soleil, ces
plaies béantes d’ou s’échappe la vie, ces soldats de la paix
honteusement passifs, ces survivants au regard médusé,
cette paysanne avec un bébé sur le dos tuant une autre
paysanne avec un bébé sur le dos’... Autant de souvenirs
qui ne cicatriseront jamais, et qui nous renvoient a I'un des
épisodes les plus sombres de notre Histoire: le génocide
des Tutsi.

P La singularité rwvandaise
Un génocide sans camps de concentration, mais un pays
tout entier transformé en gigantesque camp de la mort.
Un génocide sans «criminels de bureau» — ou si peu —
comme au temps des nazis, mais un plan d’extermination
qui s’appuyait sur la mobilisation populaire, sur cette foule
de «gens ordinaires», ces «petites mains»’ qui se sont join-
tes pour rendre possible un acte monstrueux. Un génocide

1. Dans «Nuit et brouillard», paroles et musique de Jean Ferrat, 1963.

2. Scene observée par un officier de la mission de maintien de la paix des Nations
unies.

3. Expression de Hannah Arendt, dans son ouvrage Eichmann a Jérusalens (édit.
Gallimard, 1966).
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sans chambres a gaz mais dont la mémoire collective retien-
dra deux armes emblématiques, effroyablement efficaces:
la trop populaire et funeste radio des Mille Collines et la
machette?, symbole de la cruauté inoute des mises a mort.
Un génocide de proximité puisque victimes et bourreaux
se connaissaient, habitaient les mémes collines, étaient
parents, amis, voisins...

Des génocidaires, enfin, qui ont pu bénéficier de cir-
constances pour le moins «favorables», avec une commu-
nauté internationale — occidentale — montrant son visage le
plus hideux, le plus détestable, celui d’une indifférence qui
frise le mépris, imprégné de racisme. Car comment com-
prendre le soutien sans réserve de la France a un régime
dont les éléments les plus radicaux ne redoutaient pas un
nettoyage ethnique d’ampleur, les errements ambigus de
'ancien colonisateur belge, la diplomatie mesquine — voire
pro-FPR — des autorités américaines, la lacheté du monde
qui savait, qui voyait et n’a rien fait’. ..

P Le cheminement vers la catastrophe
Avant d’entamer notre «voyage au bout de la nuit» au tra-
vers de témoignages directs, revenons un instant en arriere,
essayons de comprendre le fatal enchainement des mal-
heurs — des la période coloniale — qui a amené le Rwanda
au bord du précipice, avant le grand saut en enfer. Ce survol
de Histoire, a grands traits, nous apprend que 'idéologie
ethnique, 2 elle seule, n’explique pas le désastre de 1994.

4. Une entreprise d’extermination qui reposait aussi sur les armes a feu, les mor-
tiers, les grenades. .. : en moyenne, dix mille tués par jour!

5. Le moment du bouclage de ce recueil coincide avec I'insupportable tragédie
a Gaza — méme PONU patrle d’un «lieu de mort et de désespoir»... Des mas-
sacres qui se déroulent en direct sur les réseaux sociaux, contrairement au
génocide des Tutsi, ce qui nous empéche de feindre I'ignorance. Cette souf-
france endurée par le peuple palestinien, avec I'aval d’'une grande partie du
monde, est une abomination. Elle résume la défaite sans nom de notre his-
toire moderne.
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C’est tout un ensemble de facteurs qui, avec les années et
par effet boule de neige, a fini par ébranler la fragile coha-
bitation entre Hutu et Tutsi.

» L’horreur vous prend a la gorge

«Senl celui qui a traversé la nuit peut la raconter» — «ljoro ribara
uwariraye ». Cette phrase qui fait écho a une maxime atta-
chée a 'expérience des rescapés de 1994, sert de fil rouge
a ce recueil.

Place donc a la factualité brutale, aux récits des survi-
vants. Une véritable plongée au cceur du génocide, au plus
pres de la violence absolue. Tous les témoins rassemblés
dans cet ouvrage ont cotoyé la fureur des milices zntera-
hammwe. Leurs mots disent les insultes, le bruit des coups
et des armes, les hutlements de douleur, I’humiliation des
viols répétés, la confrontation a la mort. Certaines scenes
sont racontées avec des yeux et des mots d’enfants. Avec
une effroyable précision, ces gosses révelent ce qu’ils ont
vu, entendu, senti.

La parole est ensuite cédée a certains « figurants» de
cette tragédie. Eux aussi se trouvaient en premicre ligne,
méme s’ils n’encouraient pas les mémes risques. Ils étaient
Casques bleus — censés accompagner la transition pacifi-
que —, chef de délégation du Comité international de la
Croix-Rouge (CICR), ou encore journaliste pour un grand
quotidien belge. Zigzaguant entre les barrieres, les ornieres,
enjambant les cadavres qui jonchaient le sol, ils se sont
retrouvés en plein milieu du cataclysme. Leurs observa-
tions, leurs réflexions affinent notre compréhension de ce
qui s’est joué¢ d’un bout a 'autre du pays, en ce sinistre prin-
temps 1994, et elles donnent un autre visage au désespoit.

Apres les témoignages écrits, le livre s’ouvre aux pho-
tos et caricatures. Ces témoignages visuels, recueillis en
temps réel, figurent sans doute parmi les voix les plus

11
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puissantes qui se levaient alors, car non tamisées par le fil-
tre de la parole. Certains clichés — a vrai dire, assez rares —
seront jugés trop choquants, car trop véridiques. Insou-
tenables puisqu’ils réveillent des sentiments de colere, de
rage, de tristesse. Quant aux dessins publiés a 'époque
dans la presse internationale, ce sont autant de tableaux
«provocateurs», de regards d’artistes a ’humour corrosif,
sans concession.

P La vie apres le génocide, c’est encore le génocide

L’expérience endurée par les survivants est a jamais ins-
crite dans leur corps, dans leur esprit, dans leur vie de
tous les jours. Comment dessiner un avenir alors que des
voisins remplis de haine et de jalousie ont tout effacé, la
famille, la maison, les bananiers, les vaches... «La vie apres
le génocide, ce que je peuxc en dire, ¢’est que je n’ai plus jamais 1i»,
confesse une orpheline.

Chez tous les rescapés, ces trois mois de terreur laissent
des traces indélébiles. D’autres, par leur activité profes-
sionnelle — journaliste, juge d’instruction, historienne ou
militant de la mémoire — y ont également été confrontés.
Le choc fut immense, le génocide a percuté leur vie et
les accompagne désormais, eux aussi, au quotidien. Leur
«rencontre» avec ce dernier crime de masse du XX siecle
est évoquée en fin d’ouvrage.

P Prélude a un nouveau désastre

Ce qui s’est passé sur les collines rwandaises doit nous
interpeller, car non, il ne s’agit pas de luttes barbares dans
un pays lointain, ensauvagé. Ce génocide touche et tache
toute ’humanité, tant les responsabilités de ce désastre ont
été nombreuses. Et puis, sommes-nous vraiment a I’abri
de pareil cataclysme? Les divers témoins réunis dans ce
recueil souhaitent éveiller notre conscience, nous vacciner
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contre toute forme de discrimination raciale, et contribuer
a une consolidation du savoir afin de marginaliser les révi-
sionnistes, ces «assassins de la mémoire»°. Non a oubli!
Non aux massacres, en Afrique centrale voire ailleurs. ..
A ceux qui voudraient malgré tout tourner la « page»,
rappelons le dernier acte de ce drame: sous 'ceil complai-
sant de Parmée francaise, c’est toute une société rwan-
daise, avec ses armes, sa hiérarchie politique et militaire,
sa peur et sa rancune, qui s’est déportée de I'autre coté de
la frontiere pour s’installer dans I’est du Congo. Une his-

13

toire s’est terminée, une autre n’a fait
Alors que 1994,

que commencet. Avec toujours autant =
c'est déja loin,

de haine mais cette fois-ci, des victimes
congolaises.

Déja trente années de crimes et de g rggion...

lombre du génocide
plane toujours sur

douleur qui ont pour toile de fond un
sous-sol aux richesses tres convoitées, un vide politique
effrayant, une impunité généralisée, érigée en norme’, mais
aussi une violence qui semble venir d’un autre age, débor-
dant des collines voisines et coincidant avec d’anciennes
rivalités précoloniales.

Alors gue 1994, ¢'est déja loin, ’ombre du génocide plane
toujours sur la région...

6. Expression de Pierre Vidal-Naquet, historien.

7. Voit a ce propos Colette Braeckman, Reed Brody, Pierre Hazan, Philippe
Lardinois et Marc Schmitz, Le ¢rZ muet des collines — Dans lest du Congo, la guerre
tourne en boucle, Mons, Couleur livres, 2022.



LES 36 PIECES DU PUZZLE SANGLANT

conclusions du rapport et expriment leurs inquiétudes,
mais sans plus... Transmis ensuite a la Commission des
droits de ’homme des Nations unies, ce cri d’alerte pro-
voquera tout au plus quelques vaguelettes. Kigali finit par
«reconnaitre ces violations des droits humains et les regret-
ter», et promet d’y remédier. Mais en acceptant ces excuses
et 'impunité des tueurs, la communauté internationale livre
un message épouvantable: des massacres de ce genre, ¢a
peut passer...

» Une radio, piéce maitresse du dispositif génocidaire
On peut raisonnablement affirmer que si une certaine
radio des Mille Collines n’avait soutenu la «cause» et servi
de courroie de transmission, le scénario du pire ne serait
jamais arrivé.

Dans ce pays largement analphabeéte et rural, la radio
reste, et de loin, le moyen de communication le plus impor-
tant. Elle est aussi considérée, sur les collines, comme la
voix de l'autorité. Des collines hors de portée des jour-
naux qui, en ce début des années 90, proliferent, ouverture
politique oblige. Il y a certes la radio nationale et Radio
Muhabura, la station du FPR, ou les médias internatio-
naux — RFI, la BBC et Deutsche Welle — mais ceux-ci
n’émettant pas en kinyarwanda, ils restent inaudibles. La
Radio-télévision libre des Mille Collines (RTL.M) a un bou-
levard devant elle.

Ce n’est qu’a partir de juillet 1993 qu’elle entre en scene.
Ayant 'impression que «leur» Radio Rwanda se dérobe
a leur autorité, les durs du MRND créent «un canal de
propagande mieux dévoué et plus efficace». Jeune, dyna-
mique, impertinent, misant sur la bonne musique et ’hu-
mour, leur «bébéx» devient vite populaire.

Apres Passassinat de Melchior Ndadaye, la station va
changer de disque, se mettre au service de I'idéologie
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ethnique de ses fondateurs. Alors que ¢a sent de plus en
plus mauvais, elle va adapter son discours, amplifier le
bruit de fond haineux. A longueur de journée, elle dis-
tille goutte-a-goutte son venin pour torpiller Arusha. Le
Tutsi est stigmatisé, désigné sous des noms d’animaux
— cafards, cancrelats (Inyenzi), serpents. On lui 6te son
humanité, son droit de vivre. Les opposants au régime,
souvent hutu, ne sont pas épargnés: racaille, terroristes,
voyous... Les Casques bleus belges, jugés pro-Tutsi, non
plus. «LLe moment est venn de prendre les Belges pour cible», lance
I'un de ses animateurs fin janvier 1994. « On tue a l'avance

avec des mots »>°

, met en garde Jacques Sémelin.

Des le déclenchement de la « tempéte », la station se
mue en véritable actrice, au cceur des événements... Elle
se définira elle-méme comme «I’état-major de la parole».
Une parole terrible, qui véhicule et exalte la violence,
réclame plus d’effusions de sang, diffuse les directives mor-
tiferes. L’animatrice vedette, Valérie Bemeriki, donne des
sucurs froides jusque dans ses propres rangs: «.A Jéconter,

on avait peur. On entendait la voix de la mort.»"

P La déroute de la communauté internationale
Paradoxe: I'une des pires tragédies de I’'Histoire moderne
s’enclenche sous les yeux d’une force de maintien de la
paix des Nations unies.

L'échec le plus cinglant de 'ONU

Si de nombreux acteurs portent leur part de responsabi-

lité, c’est surtout la gestion de ce dossier par TONU qui

laisse perplexe. Premier probléme, les Nations unies n’ont

plus les moyens de se payer une mission de paix depuis

36. Jacques Sémelin, spécialiste des meurtres de masse, dans Laure de Vulpian,
op. cit., p. 144,

37.Pierre Lepidi, « Au Rwanda, les funestes échos de Radio mille collines», e
Monde, 8 avril 2019.
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domino, suggerent I'idée d’une issue inéluctable. De la
«Solution finale» pour unique horizon. Et pourtant...

» Et pourtant, le pire n’était pas certain...

«Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde. »
Cette phrase d’Albert Camus prend un sens particulicre-
ment aigu en ce funeste printemps 94. Des I'entame, la
nature des massacres laisse présager le pire. Ce sera un
génocide mais qui ne dit pas son nom. Or, on le touche
presque du doigt dans le cable envoyé a New York le
8 avril par Jacques-Roger Booh-Booh™, 'envoyé spécial
de Boutros-Ghali: il traite explicitement de la campagne
de terreur menée contre des groupes ethniques.

Si le Conseil de sécurité avait reconnu aussitot, 'obli-
gation — morale et légale — d’agir s'imposait pour des rai-
sons tenant autant aux termes de la Convention sur le
génocide”’, qu’aux réactions des opinions publiques. « C'est
pour couper court a toute conséquence de ce type que le président des
Etats-Unis a donné consigne aux membres de son administration
de bannir le terme de leurs déclarations a la presse»*®, s’insurge
Rony Brauman.

Ainsi, lorsque le Conseil de sécurité donne le 22 juin
son feu vert a 'opération Turquoise (Résolution 929), les
événements du Rwanda sont pudiquement qualifiés de
«crise humanitaire»... Bagosora et ses acolytes sont vite
confirmés dans I'idée que le monde regarde ailleurs, que
la «piece» se poursuivra a huis clos. Oubliée la Conven-
tion sur le génocide, la «non-assistance a peuple en dan-
ger» devient la norme!

56. Jean-Claude Willame, op. cit., p. 202.

57.1a Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide a
été le premier traité sur les droits humains adopté par I’Assemblée générale
des Nations unies, le 9 décembre 1948.

58.Rony Brauman, gp. ¢it., p.37.
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Restait une deuxiéme carte a jouer, 'intervention mili-
taire décidée, «musclée», dans les huit premiers jours. Au
départ, les fanatiques ne sont pas si nombreux — beau-
coup de Hutu sont indécis, récalcitrants, n’adhérent pas a
I'idéologie extrémiste. Les premicres tueries sont assurées
par la Garde présidentielle, une fraction des FAR qu’on
dit faiblement organisées, et les milices nterahanmpe, pour
la plupart munies de machettes. Dans les forces armées,
nombre d’officiers refusent le bain de sang, des soldats,
gendarmes, bourgmestres s’opposent aux massacres.

Dans ce Rwanda hautement centralisé, si les tueurs
dans la capitale avaient été stoppés, si la structure de com-
mandement de Kigali avait été démantelée pendant cette
période de relatif flottement, la machine de mort aurait
pu étre enrayée. Le 9 avril, Kagame propose de créer une
coalition avec des soldats du FPR, des unités de armée
rwandaise opposées a Bagosora, et la MINUAR. Un pro-

jet qui va vite capoter en raison de la

tiédeur des diplomaties occidentales, ~ Bien plus fard,
Boutros-Ghali dira

qu'avec 400 paras,
on aurait pu arréter

déja en mode «abandon»; seule compte
alors I’évacuation des Blancs.

Ultime tentative le 12: a 'initiative du le génocide...

colonel Rusatira, dix officiers des FAR
signent une déclaration qui réclame la «fin de cette tragé-
die»”; leur appel radiodiffusé, tardif, ne sera pas entendu.
Bien plus tard, Boutros-Ghali dira qu’avec 400 paras, on
aurait pu arréter le génocide. ..

Il n’en sera rien et apres la mi-avril, cette fenétre d’op-
portunité s’est refermée. Entre le 8 et le 15, Bagosora a
¢tabli son pouvoir, gagné le soutien de la plupart de ses col-
legues militaires, installé un gouvernement civil et mobi-
lisé le soutien populaire. L.a campagne est définitivement

59. Alison Des Forges, op. cit., p.238-39.
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lancée, 'entreprise d’extermination se met a tourner avec
une rapidité et une efficacité terrifiantes.

11 restait toutefois des leviers pour atténuer les «dégats».
Mais la France poursuit ses livraisons d’armes — Human
Rights Watch relévera cinq arrivages, via Goma (Zaire),
apres le 17 mai malgré 'embargo décrété ce jour-la par
ONU - et recoit en visite officielle deux hauts dignitai-
res du régime génocidaire, en quéte de respectabilité. Des
autorités francaises qui ne demandent méme pas aux bou-
chers de Kigali de se réfréner; une allocution radiodif-
fusée dénoncant les massacres aurait certainement pesé®
mais méme cela, qui est peu de chose,

Pour les [juristes] n’est pas tenté. Et Alison Des Forges

américains, préserver  Pinsister: « Méme cela!»"!
la liberté d'expression

était plus important
que réduire au silence

Un autre épisode laisse réveur: a
la question «faut-il brouiller les émis-
sions de la RTLM ?», des juristes du

la «radio qui tue »...

Département d’Etat arrivent a la
conclusion que pour les Américains, préserver la liberté
d’expression était plus important que réduire au silence la
«radio qui tue»®...

Hasard du calendrier, c’est en ces heures sombres que
I'Occident célebre le cinquantiéme anniversaire du Débar-
quement. Sur les plages de Normandie, les vainqueurs
de jadis se félicitent une fois encore d’avoir dompté la
béte immonde. Une fois encore, ils ressassent leur stérile
«Plus jamais ¢a» alors qu’au méme moment, les collines
du Rwanda sont déja rouges de sang...

60. Les architectes du génocide n’étaient pas insensibles aux regards extérieurs;
une image trop détestable risquait de couper 'approvisionnement en armes
et en munitions, et toute aide financiere a avenir.

61. Cri d’indignation adressé a la Mission d’information sur le Rwanda a I’As-
semblée nationale francaise, en 1998.

62. Surnom donné a la radio des Mille Collines, la voix du génocide.



PEUR SUR LES COLLINES

Scéne rapportée par une fillette
dgée de neuf ans a I'époque*

Deés I'annonce de la mort du Président, I'inquiétude

— renforcée par un fort sentiment d’impuissance —

gagne les adultes. Les enfants, eux, ne comprennent

pas le changement brutal dans Ia physionomie

et l'attitude de leurs parents. La plupart sont trop

jeunes pour saisir la portée d’un événement qui s’est
produit loin de leur univers familier des collines. ..

L e 6 avril 1994, 'avion du président du Rwanda Habya-
rimana s’est écrasé. Chez nous, a Rubona, ils 'ont su
le lendemain matin et j’ai vu que les gens de chez nous
ont été saisis par la peur. Mais moi, je ne savais pas que
la mort d’Habyarimana pouvait avoir des conséquences
pour nous. J’ai entendu mes grandes sceurs dire que notre
sort était scellé et que nous étions finis. Pour moi, cela
ne signifiait pas grand-chose parce que j’étais encore une
jeune enfant.

Ce jour-1a, j’ai vu que tout le monde avait changé. Per-
sonne n’est allé travailler. Je les voyais se rassembler en
petits groupes, ils écoutaient la radio mais celle-ci ne trans-
mettait aucune information, sauf des chansons d’inanga

* © Fditions La Découverte, Paris, 2020. Extrait de Héléne Dumas, Sans ciel ni
terre — Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-2006), Paris, La Découverte,
2020. Les 5 témoignages repris dans ce recueil ont tous été rédigés en avril
2006, a I'initiative d’une association de rescapés, accompagnée de «conseillers
en traumatisme». Or, tant d’années apreés le génocide, se trouve-t-on toujours
en présence d’une éctiture enfantine ? Oui, estime Hélene Dumas: « Des fextes,
s'exchale curiensement une forme d'écriture émaillée d’expressions, de tournures, de mala-
dresses orthographiques et stylistiques renvoyant a la singularité d’'une langue enfantine. Et
puis, tous, sans exception, s'écrivent et se décrivent encore comme des enfants, jamais
commie de jeunes adultes.»
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[instrument de musique a corde servant a jouer en général
des rythmes lents]. J’ai demandé a Papa ce que c’était et il
m’a répondu: « Ce sont des pleurs.» ]’ai de nouveau posé la
question a Papa: « Est-ce une personne qui plenre 2» Et il m’a
dit: « Tais-to, je n'en sais rien.» Mais je voyais qu’il était triste
et je me suis mise a pleurer parce qu’il n’était pas en paix.

Le soir de ce jour, c’était jeudi, nous avions passé la
journée la sans rien faire, mais j’ai constaté que nos voi-
sins hutu nous observaient et nous pointaient du doigt
en chuchotant. Nous ne savions pas ou aller. Nous avons
passé cette nuit-la a la maison mais personne n’a dormi
parce que nous avions peur qu’ils viennent nous tuer.

Mais les tueries n’avaient pas encore commencé. Nous
avons eu la chance de voir le jour se lever sans incident.
Dans d’autres préfectures, les grenades avaient commencé
a donner le ton, a prendre la parole. Ce vendredi, il a fait
jour et nous avons passé la journée a la maison. Ils ont pré-
paré a manger mais mes grandes sceurs et Papa et Maman
n’ont rien pu avaler. Quand je voyais tout cela, javais peur
et je ne parvenais pas non plus a manger.

SORTIE VIVANTE

D'ENTRE 2000 CADAVRES
Speciosa KANYABUGOYI*

L es tueries ont commencé le 7 avril. Nous étions restés
a la maison, presque sans manger. Le samedi 9, nous
sommes partis pour I’Ecole technique officielle (ETO) a
Kicukiro. Cest 1a qu’étaient stationnées les troupes de
PONU:: ¢’*¢étaient des troupes belges qui avaient beaucoup



TANTOT TUEUR SANS SCRUPULES

TANTOT SAUVEUR
Brigitte SAFARI

E n 1994, le début du mois d’avril coincide avec les con-
gés de Paques. Comme quasi chaque année, je passe
ces vacances chez mon grand-pere a Cyangugu, au bord
du lac Kivu. Bien loin du brouhaha de la ville de Kigali ou
je vis avec mes parents. Mais pas assez loin pour échapper
a la vague meurtriere qui va déferler sur le Rwanda, au
lendemain du 6 avril. La nouvelle de I'assassinat du Pré-
sident, annoncée a la radio, me remplit de joie, quelques
pas de danse s'imposent. J’ai dix-neuf ans et les discrimi-
nations raciales dont sont victimes les Tutsi, j’en fais tout
le temps Pexpérience, comme étudiante notamment.

Jean, mon grand-pere, coupe court aux réjouissances.
Il ne connait que trop bien le temps d’avant, I’histoire agi-
tée de notre Rwanda et préfere passer cette nuit du 6 au
7 avril a Pextérieur, dans la brousse. On ne sait jamais...
Son mauvais pressentiment ne sera pas démenti puisque
des bandes d’Interabanmve se mettent au «travail», le soleil a
peine levé. IIs sillonnent quartier par quartier, cassent des
maisons, y mettent le feu. Et le sang ne tarde pas a couler,
des ce premier jour. Donc, pas question de retourner chez
nous, il faut rester «invisibles».

La nuit suivante, nous la passons encore dehors, en
compagnie de Thomas, un ami de la famille. II habite plus
loin et nous a rejoints dans «notre brousse». En ces heu-
res d’incertitude ou il faut se soustraire 2 la vue des tueurs,
c’est un endroit fort recherché. Mais est-ce un lieu str? Un
endroit dont nous pourrons nous échapper? Mon grand-
pere a beau étre grand et costaud, a 74 ans on n’a plus
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la méme agilité, on ne court plus aussi vite. Et comble de
malchance, il ronfle comme un cochon. Dans son quartier,
tous les voisins samusent a dire que la nuit, il fait trembler
les murs de leurs maisons.

P Au fond de Vabime

A Paube du 8 avril, les miliciens ont a peine entamé leur
tournée qu’ils nous tombent dessus. Les ronflements de
grand-pere les ont attirés vers notre cache. Les entendant
s’approcher bruyamment, avec leurs sifflets, j’ai juste le
temps de me sauver en haut d’un grand avocatier. De la,
je serai obligée d’assister a la disparition d’un étre cher
sans rien pouvoir faire, obligée d’assister au plus horrible
des spectacles: la mise 2 mort cruelle de mon grand-pere,
découpé a'arme blanche. Avec une sauvagerie inimagina-
ble, ses bourreaux s’acharnent sur lui. Jean hurle de dou-
leur, ils ne sont que plus excités.

Je m’en veux de l'avoir abandonné. Tétanisée par la
peut, par angoisse, mon corps commence a trembler. J’es-
saie de me controler mais c’est peine perdue. Je ressens en
méme temps un immense vide en moi. Une impuissance
absolue.

Ai-je fait craquer une branche, ai-je poussé un cri? Je
n’en sais rien, j’ai dG me trahir car ils viennent de me repé-
rer, jettent des pierres et méme leurs lances. Je finis par
tomber et a me retrouver juste a coté des deux cadavres;
Thomas n’a pas réussi a s’enfuir. Je suis encerclée par la
mort, encerclée par une dizaine de fanatiques sanguinaires
qui n’ont qu’une obsession: faire parler leurs machettes et
massues cloutées, achever la besogne.

P La mort ne semble pas pressée
Mais la scene prend une tournure inattendue avec Bugingo,
I'un des leurs, qui s’octroie la parole. « 57 #u as tué cent Tutsi,



A LA RECHERCHE DE FORTUNEE

Joél SCHUERMANS!

6 avril 1994, aux environs de 23 heures. J’armai mon
pistolet, empruntai une lampe de poche en meilleur
¢tat que la mienne et me dirigeai vers 'entrée du petit
immeuble, un peu crasseux, de la rue Mont Kayube. Le
silence qui y régnait était effrayant. Il n’y avait personne
dans un endroit que j’avais toujours connu tres animé, pas
un chat, pas méme un petit tout maigre, rien de vivant.

Je poussai la porte d’entrée entrouverte avec mon pied.
L’adrénaline me poussait les yeux hors des orbites et ma
respiration devenait de plus en plus saccadée. Quelque
chose entravait le mouvement de la porte et m’empéchait
d’entrer. Quelques secondes me furent nécessaires pour
décider a passer la téte dans la fine ouverture pour voir ce
qui la bloquait. Un grand type gisait recroquevillé et obs-
truait le passage.

P Au-dela de linsupportable

Je poussai la porte de toutes mes forces. Je pataugeai dans
une flaque de sang que j’avais da générer en pressant, un
peu comme une orange trop mdure, le cadavre entre la
porte et le mur. Je le regardai a la lumic¢re de ma lampe
frontale. Ses deux bras étaient sectionnés au niveau des
épaules. IIs manquaient. Ca puait le rance et des centaines
de mouches lui tournaient déja autour, noircissant les deux
immenses trous qui remplacaient ses membres.

Je ne m’attardai pas et seule la pensée de retrouver
Fortunée me permit de poursuivre. Je montai la premicre

1. Joél Schuermans était Casque bleu. Ce texte est inspiré de son roman Mais ce
qui persiste en moi est ce fragment d'inhumanité... (éditions Memory, 2011).



DEPOSER UNE FLEUR D'HUMANITE

Philippe GAILLARD!

E n juillet 1993, le président du CICR se rendit au
Rwanda. Au cours de sa visite, M. Sommaruga ren-
contra notamment le président Habyarimana. De cette
rencontre, ma mémoire n’a retenu qu’un seul détail: lors-
que M. Sommaruga aborda la question des mines antiper-
sonnel — et il y en avait alors 30 000, surtout dans le nord
du Rwanda, sur la ligne de front — et de leurs conséquen-
ces dramatiques pour les populations civiles, le président
Habyarimana lui répondit qu’il en était parfaitement cons-
cient, mais qu’a son avis le plus important était moins de
«déminer les champs de thé ou les champs de pommes de terre, que
de déminer les canrs. . . ».

Jétais arrivé au Rwanda quinze jours auparavant et
voila quau détour d’une seule métaphore, apprenais deux
choses fondamentales: premic¢rement, que les fleurs de la
rhétorique n’étaient pas forcément I'apanage des poctes,
puisqu’un chef d’Ftat osait se lancer sur un terrain aussi
glissant et cela au cours d’un entretien tout a fait formel
et, deuxiecmement, que le cceur des Rwandais était miné et
peut-¢tre prét a éclater dans le sang et dans la fureur. |[...]

Les premiers signes de '«héroique boucherie », pour
reprendre Pexpression de Voltaire, ne remontent pas a I’as-
sassinat du président Habyarimana, le 6 avril 1994. Quel-
ques semaines seulement apres la signature de I'accord de
paix d’Arusha, en aout 1993, une cinquantaine de paysans
¢taient assassinés dans le nord du pays. [...]

1. Extraits d’un discours a 'occasion d’une conférence organisée au Musée
international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge a Geneve (18 octobre

1994).
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COUVRIR UN GENOCIDE

OU LALCHIMIE DU TEMOIGNAGE,
DE LA DOULEUR, DE LA REVOLTE...

Colette BRAECKMAN

S 1 durant des années, le Zaire de Mobutu, ses frasques,
ses exces, ses querelles avec la Belgique faisaient les
manchettes des journaux, le Rwanda n’était jamais loin,
pour la presse belge en tous cas: durant les années 80,
au regard du Zaire fantasque, riche et dispendieux, le
Rwanda faisait figure de bon éléve. Appliqué, travailleur,
moins doté par la nature que son extravagant voisin, mais
ordonné, fiable. Le pays des mille collines était le para-
dis des coopérants, des missionnaires, des religicuses ; des
églises de brique rouge, des dispensaires, des écoles mar-
quaient le paysage.

Mon premier voyage, en 1985, fut celui de I'agréable
surprise: a premiere vue tout n’était qu’ordre et beauté,
les autorités se montraient amicales, le sourire était de
rigueur et tenait lieu de parole. Il ne fallait cependant pas
beaucoup insister pour percevoir les failles, recueillir quel-
ques confidences lorsque la nuit tombait, pressentir une
inquié¢tude latente: la corruption augmentait, 'influence
de Mobutu sur la famille du Président s’avérait perni-
cieuse, la crainte du sida, dont il était interdit de patler
ouvertement alors que la contamination montait en fléche,
plombait les relations sociales. Des réfugiés tutsi, chassés
dans les années 60, se pressaient aux frontieres des pays
voisins et réclamaient leur droit a disposer d’un passe-
port, d’'une nationalité, d’un pays...

La guerre de 1990, lancée par le Front patriotique rwan-
dais depuis la fronti¢re ougandaise, confirma toutes les
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inquiétudes: les Tutsi entendaient revenir au pays, repren-
dre leur nationalité, leur place dans la société et acces-
soirement, leurs biens. Et chacun d’assurer qu’il n’y avait
gucre de place pour eux, de soupirer «tout cela va mal
finir», tandis que des dizaines de coopérants belges, dans
un bel élan, adressaient une lettre de soutien au président
Habyarimana face a 'cagression étrangere» dont était vic-
time le pays ou ils vivaient heureux.

» Une nouvelle passion

Comme je suivais de trop pres et peut-étre avec trop de
passion les remous qui agitaient le Zaire, la conférence
nationale souveraine, I’exode des Baluba chassés du
Katanga, les querelles avec la Belgique, la montée de
Pexigence démocratique, le Guide décréta que, «de son
vivanty, jamais je ne pourrais remettre les pieds dans son
pays. Comme il ne me restait plus qu’a attendre, je me
rendais de plus en plus souvent au Burundi, qui faisait
Iexpérience de la démocratie, et au Rwanda confronté a
la guerre a ses fronticres.

Etait-ce un pressentiment, ou la suite de mon bannis-
sement du Zaire? J’avais le sentiment d’une urgence et je
pressais le Sozr de saisir toute occasion pour me laisser aller
au Rwanda, qu’il s’agisse de préparer le tournage d’un film,
d’accompagner une délégation officielle ou une ONG. De
chaque voyage je rentrais plus inquicte, me souvenant des
avertissements qu’en décembre 1993 m’avait transmis la
Premiére ministre Agathe Uwilingiyimana. Cette femme
courageuse, d’origine hutu, détestée par le clan présiden-
tiel et qui allait périr le matin du 7 avril, assurait que les
extrémistes étalent préts a tout, y compris a I’assassiner
et a faire des victimes parmi les Casques bleus belges.
Cependant, le pire n’était pas certain car nombreux étaient
les journalistes indépendants, les militants des droits de
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I’lhomme, les citoyens — ceux que I'on appellera plus tard
les «modérés» — qui croyaient au changement démocra-
tique. A cette époque, les pressions internationales étaient
telles que le régime paraissait acculé, obligé de lacher du lest
et d’appliquer enfin les accords de paix signés a Arusha.
Mon dernier séjour au Rwanda, avant le funeste mois
d’avril, eut lieu fin mars 1994. Je me souviendrai toujours
qu’au dernier soir d’un colloque organisé par la coopéra-
tion belge, un journaliste rwandais, André Kameya m’in-
vita a prendre une bicre, en disant «c’est la derniere fois,
car nous tous, nous allons étre tués». Enumérant toutes
les menaces qui pesaient sur les Tutsi et sur les Hutu
opposés a la violence, décrivant les distributions d’armes
aux Interahammve dispersés sur les collines et la radicalisa-
tion totale des esprits, mon dernier article portait comme
titre «Le Rwanda entre la paix et la guerre». J’espérais
qu’il alerterait les politiques, déja instruits par les propos
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de Willy Claes, le ministre belge des
Affaires étrangéres qui avait déclaré en  Lorsque Le Soir

janvier de la méme année «il est minuit )
m'informer de

moins cing». |
['attentat contre

Lorsque Le Soir m’appela durant la
nuit du 6 au 7 avtil pour m’informerde g pe fus pas

m'appela [...] pour

['avion du Président,

lattentat contre I'avion du PréSidCﬂt, réellement surprise_

je ne fus pas réellement surprise: le
«quelque chose» que prédisait la radio des Mille Collines
et que redoutaient mes interlocuteurs tutsi était arrivé, je
savais que les massacres allaient commencer.

Durant deux jours, accrochée au téléphone mais sans
prendre la mesure de la tragédie, et, comme tout le monde,
secouée avant tout par la mort des dix paras belges, je pré-
parai mon départ. Le week-end suivant I'attentat, au départ
de Bujumbura, je prtis la route de Butare. La, tout était
calme, le bourgmestre (qui allait étre tué quelques jours
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plus tard) protégeait ses administrés et seul un long convoi
hérissé de tous les drapeaux des agences de TONU et des
ambassades témoignait du sauve-qui-peut au départ de la
capitale.

P> Une premiére mission trés encadrée

Un ami belge qui avait refusé d’abandonner son poste a
I’hopital de Kigali me sauva la vie: il me décrivit la mon-
tagne de cadavres que les bennes des camions poubelles
déchargeaient dans le fossé et surtout il m’adjura de ne
pas venir dans la capitale. Il assurait que les miliciens
avaient ordre de me rechercher car, disaient-ils, j’étais une
amie des opposants et des Tutsi. Apres avoir fait un long
détour par Bujumbura puis par le Kenya, je me retrouvai
a aéroport de Kigali deux jours plus tard, avec interdic-
tion d’en sortir, sauf pour de rares incursions dans la ville,
accompagnant des militaires belges chargés de rechercher
les expatriés et de les mettre en lieu str a 'aéroport avant
leur départ.

A travers Kigali, notre convoi traversait I'un des cercles

de Penfer: les cadavres jonchaient le sol, a tout moment

ovigwmog pvigviag-



ENQUETER AU PAYS

DES MILLE BLESSURES
Damien VANDERMEERSCH

e suis juge d’instruction depuis pres de six ans quand,

le 2 février 1995, je recois un appel de mon chef': « Je
voudrais te voir d propos d'un nonveau dossier que je vais te confier.»
Il m’annonce que le ministre de la Justice Wathelet a exercé
son droit d’injonction positive* pour ordonner 'ouverture
d’instructions’ en Belgique pour des crimes qui se seraient
déroulés au Rwanda au printemps 1994.

Mais tout de suite, il me «rassure»: je serai libéré tem-
porairement (neuf mois) de la charge de nouvelles affaires
afin de pouvoir me concentrer sur cette enquéte.

La décision du ministre fait suite a des plaintes dépo-
sées en Belgique par des victimes de massacres — a cette
époque, nous n'osons pas encore patler de « génocide »
afin d’éviter le picge du préjugement.

Les dossiers ouverts concernent notamment des sus-
pects rwandais, réfugiés chez nous, que certains rescapés
ont croisés en ville, des victimes belges (les dix Casques
bleus, trois coopérants qui enseignaient dans la région
d’origine d’Habyarimana, une autre ressortissante tuée
avec son mari rwandais et 'une de ses filles) et un suspect

belgo-italien, animateur de la Radio-télévision libre des
Mille Collines.

1. Le président du tribunal de premiere instance de Bruxelles.

2. Le droit d’injonction positive est une prérogative du ministre de la Justice con-
sacrée par l'article 151 de la Constitution qui lui permet de donner ordre a un
procureur d’ouvrir des poursuites a I’égard de faits déterminés.

3. Instruction : enquéte menée sous la direction et la responsabilité d’un juge
d’instruction.
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P Une mission d’un genre nouveau
Assez rapidement, des collegues viennent me trouver, com-
patissants ou incrédules ; mener une telle enquéte dépasse, a
leurs yeux, les capacités de la justice belge. Comment faire
juger par une cour d’assises composé de douze citoyens*
des faits qui se sont déroulés a 6000 kilometres de chez
nous? Cela parait hautement improbable. De plus, «¢éfait
le chaos, on n’y verra jamais clair dans ces bistoires entre Africains
qui §'entretuent ». D’autres estiment que ce n’est pas notre
role: « En quoi ces crimes si lointains nous concernent-ils 2 Nous
avons déja assez. d affaires en Belgique !»

Peu importe ces réflexions, je n’ai pas le choix: la loi
belge attribue, a ce moment, une compétence universelle
au juge belge et conformément a 'ordre du ministre, notre
justice est tenue de mener des instructions.

Me voila engagé dans une voie inconnue et incertaine:
javais déja traité certaines affaires a ramifications interna-
tionales, mais jamais des cas de violations graves du droit
international humanitaire — il s’agissait ici de la premiere
application de la loi belge dite de compétence univer-
selle’ — et je ne dispose d’aucune connaissance particuliere
du Rwanda. Ce qui sera finalement un atout: au moins,
je m’ai pas d’idées précongues par rapport a ce qui s’est
passé sur les collines. Je peux donc m’atteler a la tache de
collecte des preuves sans a priori.

Par contre, trés vite, de « fins connaisseurs» du Rwanda
— nombreux chez nous vu les liens étroits entre nos deux
pays —me contactent pour me faire «profiter» de leur savoir.
Suivant leurs affinités avec 'une ou I'autre composante de

4. En Belgique, les faits qualifiés d’assassinats et tentatives d’assassinat et de
crimes de droit international humanitaire relevent, en effet, de la compétence
de la cour d’assises.

5. Loi du 16 juin 1993 relative a la répression des infractions graves aux Conven-
tions de Genéve de 1949 et aux Protocoles I et IT de 1977, additionnels a ces
accords.



DES IMAGES CONTRE LOUBLI

Aloys KABANDA

n parcours de vie cabossé, c’est ce que je retiens de

mes années de jeunesse. Vers la fin des années 50,
nous autres Tutsi étions devenus des étrangers dans notre
propre pays. J’ai dG abandonner assez tot Muyumbu, le
village de mon enfance, situé¢ a une quinzaine de kilome-
tres de Kigali. En 1959, quand il y eut les premiers massa-
cres, ma famille s’est enfuie & Goma. A I’époque, le Zaire
¢tait une destination courue des exilés. Au méme titre que
’Ouganda, ou nous allions poser nos valises des années
plus tard.

Le président Milton Obote dirigeait alors ce pays mais
un mois apres notre arrivée, en janvier 1971, il a été ren-
versé par Idi Amin Dada. Une chape de terreur allait s’abat-
tre sur ’'Ouganda. 'y échappai puisqu’un peu plus tard,
des mécenes m’ont ouvert les portes de la Belgique. Grace
a une bourse d’étude octroyée par la famille Poelaert, j’ai
pu m’inscrire a 'Université catholique de Louvain; quatre
ans apres, j’étais diplomé en biochimie.

La vie prenait enfin un cours «normal»: mariage avec
Constance, originaire de Gitarama, avec qui j’ai eu trois
enfants (Emery, Aurore et Palvine). En Belgique, nous
nous sentions chez nous malgré la nostalgie du pays. La
page n’était pas vraiment tournée et nous gardions tou-
jours un ceil attentif sur ce qui se passait la-bas. Au tour-
nant des années 90, la situation au Rwanda allait de mal
en pis, nous étions remplis d’inquié¢tude. L’horrible prin-
temps 1994 pointait a ’horizon.

La nuit du 6 avril, aux alentours de minuit, le dernier
journal télévisé nous apprend la terrible nouvelle: I'avion
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d’Habyarimana vient d’étre abattu. Constance, mon épouse,
est consternée, elle a un mauvais pressentiment: « Cesz
Jfoutn, c’est fini.» Le lendemain, les jours suivants, nous gar-
dons l'oreille collée au transistor mais les informations ne
nous parviennent que de facon sporadique, et par frag-
ments. Un ami d’Anvers resté en contact avec ses proches
sur les collines, nous apprend le 15 avril qu’a Muyumbu,
dans mon village, tout le monde a été massacré. Tout le
monde, ¢a veut dire tous les Tutsi: le reste de ma famille,
nos voisins, mes amis. ..

Je garde de ces instants un souvenir atroce. Je suppose
que la plupart des Rwandais installés a I’étranger traversent
alors le méme cauchemar: angoisse, tristesse, désespoir,
sentiment d’impuissance. ..

» Ma vie prend un tournant

I’extermination des Tutsi se termine a la mi-juillet, offi-
ciellement, mais pour moi, histoire du génocide ne fait
que commencer. Comment pourrais-je rester les bras croi-
sés apres ce qui s’est passé sur «mes collines»? Avec la
colere comme carburant, j’entame en 1994 une vie de mili-
tant, et deviens ainsi 'un des membres fondateurs d’Ibuka
— Souviens-toi.

C’est une association qui regroupe les survivants de
I’hécatombe, les proches des disparus et tous ceux qui se
soucient de la mémoire et du sort des victimes et des res-
capés. La premicre activité a figurer dans notre agenda,
sera la Journée de commémoration du génocide des Tutst,
tous les 7 avril — cette date ou le cauchemar reprend, ou
des visages surgissent dans le noir. ..

C’est aussi a cette époque, en fait des avril, que je deviens
accro aux journaux, aux magazines, qu’ils soient belges
ou frangais, surtout francophones, et pour autant qu’ils
patlent de cette horrible page d’Histoire. Cela tourne a
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AU TRAVERS DE SOUVENIRS D'ENFANTS
Héléne DUMAS

L es récits d’'une centaine d’orphelins qui ont couché
les souvenirs de leur enfance saccagée, voila le point
de départ du trés remarqué « Sans ciel ni terre »'. Empilés
dans des cartons poussiéreux, au fond d’armoires de I'an-
cienne Commission nationale de lutte contre le génocide,
ces témoignages Insoupconnés, uniques en leur genre,
devront attendre 2016 avant de sortir de I'oubli. Pendant
plus de quatre mois, au Rwanda, I’historienne Héléne
Dumas va s’employer a traduire les textes en compagnie de
deux rescapés du génocide. Le résultat est bouleversant: la
violence des massactes est déctite de fagon crue, palpable,
insoutenable. Seules des plumes d’enfant pouvaient avoir
la force d’aller aussi loin dans I'évocation de ce que les
adultes préterent appeler I'innommable. ..

Avant toute chose, je voudrais apporter une précision
quant a mon statut: je ne suis pas professeur d’histoire et
je n’ai absolument aucune aptitude pédagogique, je suis
chargée de recherche au CNRS? J’ai acquis une modeste
expérience d’enseignement, précisément sur la question
du génocide des Tutsi. Mes étudiants, pour la plupart ins-
crits a Sciences Po, sont de jeunes adultes. Nés apres 1994,
ils ont une tout autre approche de 'événement que leurs
parents et je dois dire que chaque année, chaque semestre,
cette expérience d’enseignement me rend plus optimiste
1. Hélene Dumas, Sans ciel ni terre — Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-

2006), Paris, La Découverte, 2020.
2. Autre précision: ce texte sinspire de ma contribution au colloque «La lutte

contre le négationnisme et I'urgence d’éduquer», organisé par Ibuka Belgique
en mars 2021.
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sur la maniere dont cette histoire est aujourd’hui regue
par les nouvelles générations. Méme si je ne suis pas vrai-
ment intégrée a 'enseignement secondaire, je porte néan-
moins une grande attention a la diffusion du savoir scien-
tifique aupres des publics scolaires. Il me semble que cette
histoire, cette mémoire aussi, doit pouvoir vivre du point
de vue historiographique, du point de vue civique tout sim-
plement, au sein des générations a venir.

Apres cette remarque préliminaire, je vais commencer
par citer Rithy Panh, ce cinéaste rescapé du génocide au
Cambodge qui a publié¢ en 2020 un livre essentiel, La pazx
avec les morts®. 11 y propose une définition qui me parait étre
la plus juste de ce qu’est le négationnisme. Voila ce qu’il
écrit: « Lentrée du négationnisme, ce n'est pas le donte, ce n’est pas
le mensonge, ce n'est pas l'ignorance : ¢’est l'abstraction.»

L’abstraction, précisément, peut étre surmontée des
lors qu’on travaille, dans enseignement, sur des textes
écrits par des rescapés du génocide. C’est en tout cas ce
que j’al essayé de faire avec mon dernier livre, Sans ciel ni
terre: m’extraire des discours déréalisants qui sont portés
par les négationnistes et revenir, avec les mots des survi-
vants, dans ce cas-ci des orphelins, a la matérialité brute
du génocide, a la facon dont celui-ci a été pensé et exécuté
y compris aux échelles les plus modestes du pouvoir, c’est-
a-dire sur les collines.

P Un génocide n’est pas une abstraction
Ces témoignages d’enfants nous font entrer dans la bru-
tale factualité du génocide. Leurs mots disent les insultes,
le bruit des coups et des armes, les hurlements de dou-
leur, ’humiliation des viols répétés, la confrontation a la
mort de sa famille et a la sienne propre. Les scenes qu’ils
nous donnent a lire n’épargnent rien des détails cruels

3. Rithy Panh et Christophe Bataille, Ia paix avec les morts, Paris, Grasset, 2020.



L'IMPOSSIBLE CICATRISATION

Récit de «la vie d'aprés», d'une orpheline
née en 1986'

Les enfants occupent une place centrale dans le
processus génocidaire, et se retrouveront en masse
dans les fosses communes. 50,1 % de I'ensemble

des victimes avaient entre zéro et quatorze ans”.

Une tranche d’age néanmoins trés présente parmi

les survivants — plus d’un tiers —, qui s’explique par
la pyramide des ages, la population rwandaise étant
fort jeune. Mais enfant ou adulte, impossible d’eftacer
de sa mémoire ces cent jours de terreur absolue. Aux
souftrances physiques succede Ia douleur psychique.
«La vie aprés le génocide, ce que je peux en dire,
c’est que je n’al plus jamais ri», confesse une rescapée.
Le témoignage livré par une autre jeune femme

traumatisée (ci-dessous) est tout aussi saisissant.

uand je suis arrivée en 4°année a I’école primaire [en
2000], je suis devenue comme une folle [rabaye nk u-
musazi), je poussais des clameurs [izduru] et je courais. Les
gens m’attrapaient. J’ai terminé la 6° année primaire sans
aucun changement, j’ai commencé la 1™ année de I’école
secondaire et je faisais toujours, chaque semaine, des crises
d’ihabamnka’. Je n’avais pas de paix. Et je priais Dieu de me
laisser mourir pour rejoindre Papa.
En 17 année secondaire, j’ai étudié mais je souffrais de
maux de téte incessants et je ne parvenais pas a étudier.

1. © Editions La Découverte, Patis, 2020. Extrait de Héléne Dumas, op. cit.

2. Ministere de I’Administration locale, de I'Information et des Affaires socia-
les, Dénombrement des victimes du génocide — Rapport final, Kigali, novembre 2002.

3. Crise traumatique collective.



