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« Ces enfants,
ils ne les auront pas ! »
C’est l’histoire d’un « ketje » de Bruxelles. Un gamin qui a de 
qui tenir et qui comprend vite. Au présent, comme s’il était hier, 
l’auteur raconte la vie dans les Marolles, les difficultés et les 
espoirs. Et puis, la rafle de l’été 42, et le monde qui s’écroule. 
Bernard Fenerberg refuse de le voir s’engloutir sans rien faire. 
Alors il fait ! Il résiste, agit, prend des risques. C’est l’histoire 
d’un ketje de Bruxelles, un petit juif de 17 ans, un résistant 
qui s’attaque aux Allemands, se cache, puis cache et sauve 
d’autres enfants, des enfants que ceux-là n’auront pas ! 

Par Sylvie Lausberg 
Centre d’Action Laïque

Bernard Fenerberg me reçoit chez lui, 
avec sa femme. Ils sont souriants, et 
lui, curieux comme un gamin : « Que 
pensez-vous de mon livre ? » Je n’ai pas 
d’avis à donner. Cette petite centaine 
de pages, où perce l’accent brusseleer, 
n’est pas une œuvre littéraire : c’est 
un chef  d’œuvre en acte, un coup 
de poing bienveillant qui réveille les 
esprits assoupis, un élixir de fraî-
cheur, de courage et d’espoir. Un 
concentré de souvenirs, sans amer-
tume ; un remède au renoncement ; 
une éclaircie dans un ciel qui, 70 ans 
plus tard, s’assombrit à nouveau. Car 
qu’on veuille le voir ou non, la peste 
antisémite est de retour. Raison pour 
laquelle les déclarations officielles se 
multiplient, sans trop d’écho. Lors de 
la commémoration de la Nuit de Cris-
tal de novembre 1938 –75 ans après 
ce coup de semonce annonciateur de 
la persécution des Juifs d’Europe–, 
Herman Van Rompuy, président du 

Conseil européen, a mis en garde l’as-
semblée : « Être antisémite, c’est nier 
l’histoire européenne. [...] Ce sur quoi 
repose le développement harmonieux de 
l’Europe et de l’humanité, c’est le pou-
voir de se défaire des préjugés. » 

Le dire, c’est bien, le faire com-
prendre, c’est mieux. Raison pour 
laquelle le récit de Bernard Fener-
berg devrait être donné à lire à nos 
lycéens et lycéennes. Nos étudiants 
–nés à la fin du XXe siècle– se repré-
sentent de loin la guerre et la Shoah ; 
par la grâce qui marque ce récit, ils 
vivront de l’intérieur ce que signifie 
s’indigner et résister.

Immigrant, pays noir et  
vieux marché 

Le périple du père venu des Carpates, 
l’exil, l’Europe, la précarité, les 
déménagements, la famille enfin ins-



Libres ensemble

tallée à Bruxelles, les petits boulots, 
le reste de la famille qui se rapproche, 
les enfants, l’école : le parcours des 
« étrangers » est à peu près toujours 
le même. Hier comme aujourd’hui, 
les mêmes tentatives, angoisses, 
humiliations et répits. Au marché 
aux puces, les adultes s’entraident. 
À l’école, la haine est plus véloce que 
la camaraderie. Le garçon de la rue 
Haute a douze ans en 1938. Déjà les 
garnements de l’école s’en prennent 
à un des copains : « Sale Polonais, sale 
Juif  ! ». Le jeune Bernard le défend : 
« Moi aussi, je suis Juif. » Stupéfac-
tion ! Question : c’est quoi finale-
ment un Juif  ? Un premier acte de 
bravoure, qui démontre surtout que 
le gamin a compris : il va falloir se 
battre ! 

Nous n’irons pas dans la gueule 
du loup !

L’occupation de la Belgique après 
la défaite de mai 40 est rapidement 
suivie des premières ordonnances 
antijuives. S’inscrire comme juif  à 
la commune, porter une étoile dis-
tinctive, voir son père partir… pour 
le travail forcé dont il ne revient pas : 
c’est lui, le fils de la famille qui, à 15 
ans, fait barrage. Au jour le jour, la 
survie, la faim, la peur. En 1942, le 
cauchemar des déportations com-
mence. Bernard est lucide, il réagit 
et protège les siens : nous n’irons 
pas à Malines, nous nous cacherons, 
je serai clandestin, je travaillerai. 
Cela paraît si simple : refuser, s’op-
poser, trouver des subterfuges. L’au-
teur recompose le puzzle de cette 
vie déchiquetée sans emphase. De 
sa façon d’écrire émerge un bon 

sens, une prise de conscience qui 
semble couler de source alors qu’elle 
requiert une force de caractère et 
une clairvoyance hors du commun. 
Il sauve sa tête, la vie de sa mère et 
de sa sœur. Il va en sauver d’autres, 
celles de quinze petites Juives 
cachées dans le couvent du Très-
Saint-Sauveur d’Anderlecht. 

Conscience et violence

Il faut lire le récit de cet incroyable 
sauvetage qui, pour la première fois, 
est raconté par son acteur princi-
pal. C’est par ce fait d’armes spon-
tané que le jeune marollien est mis 
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Bernard Fenerberg, une vraie « gueule » de résistant.
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en contact avec le réseau de Paul 
Halter, grand résistant décédé en 
mars 2013. On suit dans les rues de 
Bruxelles les actions commando de 
ces Partisans armés. Des combats 
d’homme à homme ; des coups de 
main très dangereux : « On me dit 
parfois que c’est de l’inconscience, ce 
que nous avons fait à l’époque. C’est 
tout l’inverse. Car on avait la trouille, 
la peur au ventre, mais on avait pré-
cisément conscience que nous devions 
le faire, c’était impératif  ! Il fallait se 
battre, résister ! » Comme l’écrit Anne 
Morelli dans sa préface, une lecture 
profonde de ce livre mène aussi à 
une réfl exion sur l’usage légitime de 
la violence… 

Caché dans l’entourage du roi !

La suite des événements est tout 
aussi édifi ante. Avec sa mère, Ber-
nard Fenerberg se retrouve domes-
tique chez le chef  adjoint du cabi-
net du roi. « Avoir été engagé par le 
comte et la comtesse d’Aspremont-
Lynden nous a sauvé la vie. Et encore 
aujourd’hui, je les en remercie. Ils 
savaient que nous étions Juifs, mais 
pas que j’étais dans la Résistance. 
Nous étions de vrais domestiques et 
la comtesse nous traitait comme tels. 
Ce n’était pas de la charité, ni de la 
compassion. Est-ce que fi nalement 
c’était une manière de se protéger, eux, 
au cas où les Allemands perdraient 
la guerre ? En tout cas, l’arrivée des 
Américains et le débarquement ne leur 
plaisaient pas plus que cela. Lors d’un 
dîner où je servais à table, alors qu’on 
n’aspirait qu’à être libérés des nazis, 
le comte et ses invités, eux, craignaient 
“les rouges” ! En 1944, même s’ils 

étaient anticommunistes ils auraient 
dû, en tant que Belges, se réjouir de la 
défaite allemande ! ». 

Nous sommes les actes que 
nous posons

Cette autobiographie se lit comme 
une bande dessinée, sans préten-
tion, et l’on croit parfois entendre 
l’accent de Quick et Flupke. Pour-
tant, sans avoir l’air d’y toucher, 
l’auteur met en jeu la pensée en 
actes. Vous n’y trouverez aucune 
acrimonie envers les personnes qu’il 
rencontre ; il n’évoque que celles qui 
lui témoignent bonté et générosité. 
Les autres, l’histoire les a jugés ou 
les jugera.

Qu’on soit petit ou grand, c’est à 
nous et de nous qu’il parle ; de nos 
actes pensés et posés, ceux qui nous 
défi nissent et qui nous survivront. 

Puissions-nous être nombreux à le 
lire et à l’écouter.


