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P R É F A C E

En 1987, alors que je postulais pour un emploi au Centre de 

Recherches et d’Études historiques de la Seconde Guerre 

mondiale – aujourd’hui le CegeSoma –, le directeur de l’époque 

m’a lancé d’un air très assuré : « Mais ne pensez-vous pas que 

la guerre est avant tout une affaire d’hommes ? » Je lui ai 

répondu qu’à mes yeux, tous les civils étaient touchés par les 

guerres et que, s’agissant de la Seconde Guerre mondiale, les 

femmes avaient sans conteste souffert et s’étaient engagées… 

Je ne sais si cette réponse était celle qu’il attendait, toujours 

est-il que ma candidature a été retenue. 

Par la suite, cependant, cette question des femmes dans la 

guerre n’a pas constitué l’un des fils rouges de mes recherches. 

À l’époque, il s’agissait d’ailleurs d’un non-sujet, d’un angle 

mort. Ce n’est que dix ans plus tard, en 1997, à la faveur d’un 

projet « Femmes et guerre » et d’une exposition sur ce thème, 

que la question m’est apparue dans toute sa complexité et son 

universalité, tant spatiale que temporelle. Entre-temps, si la 

question du rôle des femmes dans les guerres avait fait l’objet 

de quelques recherches, elle restait néanmoins à la marge des 

productions historiographiques. Que dire alors des résistantes, 

plus inconnues encore que les résistants, pour paraphraser les 

neuf féministes qui, le 26 août 1970, ont manifesté à Paris, sous 

l’Arc de Triomphe, avec une banderole portant le message « Il 

y a plus inconnu que le Soldat inconnu – sa femme » ?

Et de fait, qui étaient les résistantes ? Dans quelles formes 

d’action s’étaient-elles engagées et pourquoi en savait-on si peu 
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à leur sujet ? Toutes ces questions restaient et restent encore 

largement sans réponses. Pourtant, leur rôle est loin d’avoir été 

négligeable et ne s’est pas limité à celui de courrière… Elles 

représentent 15 % des résistants reconnus – soit près de 24 000 

résistantes ! – et sans doute bien davantage encore, si l’on tient 

compte de la pratique répandue parmi elles de solliciter moins 

que leurs homologues masculins la reconnaissance et l’obten-

tion d’un statut. C’est que nombre d’entre elles s’étaient enga-

gées dans un cadre familial ou considéraient n’avoir rien fait 

d’« extra-ordinaire » ou qui puisse être considéré comme rele-

vant de la « Résistance ».

Les sources traditionnelles les invisibilisant, comment 

parvenir à embrasser cette réalité des femmes en résistance ? 

Il faut ruser avec elles, utiliser des méthodes alternatives, aller 

au-delà des définitions classiques et des réseaux bien établis. 

Mais outre ces nombreuses femmes dissimulées derrière un 

écran de fumée par l’Histoire et les pratiques sociales, il en est 

d’autres – peu – qui occupaient des postes à responsabilité, qui 

avaient une visibilité sociétale et qui se sont engagées dans un 

contexte professionnel et personnel. Pourtant, même elles ont 

souvent – et longtemps – été ignorées par les grandes synthèses 

et autres monographies. 

Ce silence accablant s’applique à merveille à Yvonne 

Nèvejean, même si elle n’est sans doute plus tout à fait une 

inconnue aujourd’hui. L’eau a cependant dû couler sous les 

ponts... En février 1965, elle a été déclarée « Juste parmi les 

Nations », figurant ainsi parmi les premières et les premiers à 

obtenir ce statut instauré deux ans plus tôt. Pourtant, à 

l’époque, personne n’en a parlé. Pas un seul article dans la 

presse belge pour évoquer son itinéraire… Trente ans plus tard, 

en 1996, la poste belge lui a consacré un timbre, et deux 
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nouvelles décennies plus tard, en 2019, la Ville de Bruxelles lui 

a fait l’honneur de lui dédier une rue, à deux pas de la rue 

Andrée De Jongh, une autre grande dame atypique de la 

Résistance belge. 

Jusqu’à ce jour, aucune biographie digne de ce nom ne nous 

avait permis de mesurer l’ampleur et l’importance de son enga-

gement. Au-delà des grandes synthèses qui s’attachent à des 

groupes ou à des mouvements, à des catégories profession-

nelles, l’approche individuelle de l’histoire de la Résistance se 

révèle pourtant particulièrement féconde, surtout lorsque l’au-

teure nous plonge dans un récit passant de l’évolution générale 

au cheminement personnel. Pour mener cette recherche, 

Romane Carmon s’est plongée dans quantité de sources, des 

sources orales aux rapports écrits d’acteurs essentiels, des 

fonds d’archives de l’Office national de l’enfance à ceux de 

l’United States Holocaust Memorial Museum, de ceux de l’As-

sociation des Juifs en Belgique à ceux du Comité de défense des 

Juifs, deux structures aux objectifs a priori antinomiques mais 

dont d’autres études ont montré une certaine porosité entre 

elles. S’il n’existait aucune synthèse retraçant le parcours 

d’Yvonne Nèvejean, la question de la persécution des Juifs a, 

elle, fait l’objet de nombreuses recherches. 

Ce qu’il nous est donné à lire ici n’est pas une histoire 

sèche, dénuée d’émotions. L’auteure s’exprime à la première 

personne du singulier, laissant transparaître son ressenti dans 

un dialogue informel entre passé et présent. Elle parvient à 

nous faire partager les sentiments, les peurs mais aussi la certi-

tude du devoir accompli de ces femmes qui ont aidé à cacher 

des enfants et qui, pour ce faire, ont parfois dû aller jusqu’à les 

arracher à leur famille. Comment rester indifférent à de tels 

drames même si, comme cela apparaîtra a posteriori, il s’agis-
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sait de la seule voie vers le sauvetage ? Aujourd’hui, cette 

approche humaine est de celles qui nous parlent. Mais si l’émo-

tion est une porte d’entrée efficace, elle ne suffit pas et doit se 

conjuguer avec une démarche d’historienne s’attachant à 

respecter rigoureusement les règles de la discipline.

L’ouvrage de Romane Carmon va au-delà d’une simple 

biographie. Au fil des pages, nous sommes entraînés de la nais-

sance de l’ONE à la politique mortifère de l’occupant à travers 

le cheminement individuel d’une femme, Yvonne Nèvejean, au 

départ une assistante sociale parmi d’autres, devenue en 1940, 

dans un monde ne se conjuguant encore qu’au masculin, la 

première directrice de l’ONE. C’est à ce titre et avec le profes-

sionnalisme l’ayant caractérisée de bout en bout qu’elle a été 

amenée à faire des choix et à s’engager pour sauver les enfants. 

Certes, aujourd’hui, on a retenu et reconnu le sauvetage des 

« enfants juifs ». Mais tout, dans le comportement d’Yvonne 

Nèvejean, nous montre que son engagement était total et 

pluriel. Depuis les enfants exposés dès mai 1940 aux vicissi-

tudes de la guerre jusqu’à ceux appelés à disparaître de la 

surface de la Terre au nom d’une doctrine raciste, pour tous, 

elle a été présente. Pour les sauver, elle n’a pas hésité à prendre 

tous les risques. Certes, elle n’a pas agi seule et ses complices 

ont été nombreuses au sein de l’ONE dans cette vaste opération 

de sauvetage. Il s’agissait en effet avant tout et principalement 

de femmes, qui constituaient la majorité du personnel de 

l’ONE. L’anonymat se lève ici pour la première fois sur certaines 

d’entre elles. Comme le souligne la fille adoptive d’Yvonne, 

« elle ne pouvait imaginer qu’on s’en prenne aux enfants, ces 

enfants devaient avoir une chance de vivre ». En d’autres 

termes, son engagement professionnel est source lui-même de 

résistance. Pour qu’il en soit ainsi, elle a mobilisé, dans un 
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contexte ô combien difficile, tout ce que son institution pouvait 

offrir. Dans une certaine mesure, on peut dire que l’ONE a 

poursuivi jusqu’à l’ultime sa mission de protection de l’enfance 

en protégeant aussi ceux dont l’occupant avait décidé l’anéan-

tissement, en se mettant au service de l’enfance volée, de l’en-

fance cachée. 

Yvonne Nèvejean a également sollicité son carnet 

d’adresses, de la reine Élisabeth à divers membres du monde 

bancaire – car le sauvetage avait aussi un coût – en passant par 

le Comité Gilles, un réseau clandestin qui informait le gouver-

nement de Londres et par lequel transitaient également des 

financements destinés à sauver des enfants. Lorsque les 

enfants du home de l’AJB de Wezembeek-Oppem ont été trans-

férés à la Caserne Dossin, le 30 octobre 1942, Yvonne Nèvejean 

a ainsi directement pris contact avec la reine Élisabeth. Les 

enfants ont finalement été libérés et donc sauvés. Est-ce l’in-

tervention de la reine – ce ne sera pas la seule du genre – ou 

Yvonne Nèvejean s’est-elle rendue en personne à la Gestapo, 

menaçant de se jeter par la fenêtre si les enfants n’étaient pas 

libérés ? L’Histoire ne tranche pas, mais cet épisode tragique 

nous montre qu’il ne s’agit pas seulement de l’engagement indi-

viduel d’Yvonne Nèvejean, même si l’auteure nous montre 

qu’elle en a été le pilier essentiel, le socle sur lequel tant de 

possibles ont pu s’édifier. 

La directrice de l’ONE est elle-même un bel exemple de ce 

silence des sources. Alors que lui a été reconnu le statut 

d’« agent de renseignement et d’action », celui de « résistante 

civile » ne l’a pas été. Aujourd’hui, ces opérations de sauvetage 

d’enfants se retrouveraient sans conteste sous ce label. Aucun 

dossier de demande n’existe pourtant. Il semblerait qu’elle n’en 

ait pas introduit. Est-ce parce qu’elle ne l’a pas jugé nécessaire ? 
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Est-ce parce que la reconnaissance comme agent – le statut 

sans doute le plus prestigieux – lui paraissait suffisante et que 

celle-ci couvrait déjà ses activités de sauvetage d’enfants juifs, 

puisqu’il est en principe impossible d’être reconnu sous des 

statuts différents pour les mêmes faits ? Pourtant, son engage-

ment a sans conteste dépassé cette dimension puisque, grâce 

aux archives de Walter Ganshof van der Meersch, l’auteure 

nous apprend qu’Yvonne Nèvejean a également caché les 

archives des services de renseignement dont il assurait la 

direction ainsi que des messages destinés au gouvernement de 

Londres. 

S’intéresser au plus près à la vie d’une héroïne, c’est aussi 

courir le risque de se laisser prendre dans les filets d’une hagio-

graphie, d’être totalement fasciné par son sujet. Malgré une 

implication personnelle manifeste, Romane Carmon reste 

avant tout une historienne, veillant par exemple à ne pas passer 

sous silence un détail dérangeant, telle cette photographie de 

1938 où l’on voit Yvonne Nèvejean en compagnie de dignitaires 

nazis. Y aurait-il eu un épisode inavouable dans le passé de 

celle qui n’était alors pas encore directrice générale de l’ONE ? 

Que faisait-elle en leur compagnie ? L’auteure suit la piste 

jusqu’au bout du possible, nous of f ra nt des clés de 

compréhension... 

Mais patience… Une préface ne doit pas tout révéler. 

C H A N T A L  K E S T E L O O T
Historienne, CegeSoma/Archives de l’État







15

01.

UNE RENCONTRE 
TARDIVE

Mars 2021. Mon téléphone indique un appel manqué. Sur mon 

répondeur, un réalisateur me propose de contribuer à un docu-

mentaire sur la Résistance en Belgique pour la RTBF, la Radio-

télévision belge francophone. Il a eu vent de ma recherche sur 

les résistantes – au féminin pluriel. En s’inscrivant dans la 

même veine que Kinderen van de collaboratie et Kinderen van 

het verzet1, l’objectif de ce projet est de déplacer le point de mire 

depuis les héros vers leurs enfants. Comment se sont-ils 

construits et vivent-ils avec la Résistance en héritage ? Première 

étape, et non des moindres : trouver ces « enfants ». Nombre 

d’entre eux sont nos aînés et, avec les années qui nous séparent 

aujourd’hui des événements, la mission est de taille : mobiliser 

leurs souvenirs, quand leur santé physique le permet encore.

Force est de constater que l’appel à témoignages pour Les 

enfants de la Résistance suscite plus d’enthousiasme que pour 

le premier volet, Les enfants de la collaboration2. « Logique, me 

lance une amie. Plus facile d’exposer l’histoire de son père 

1	 Kinderen van de collaboratie et Kinderen van het verzet sont deux séries documen-
taires sur l’héritage de la collaboration et de la Résistance en Belgique néerlando-
phone diffusées sur la VRT. 

2	 Documentaire réalisé par Tristan Bourlard, coproduction Les Gens – RTBF, 2020.
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résistant que celle de son père collabo ! » Elle n’a pas complè-

tement tort, quand on sait à quel point ces « petites histoires » 

occupent encore de la place dans les mémoires. Sans surprise, 

les premières réponses sont celles des admirateurs incondi-

tionnels de leurs parents. Ce récit d’héroïsme, ils le connaissent 

par cœur et y ont même, dans certains cas, consacré un livre. 

Ils seraient « heureux de le partager avec nous » puis, « vu les 

temps qui courent, ce témoignage est d’utilité publique ».  

Ensuite se manifestent ceux que j’oserais appeler sommai-

rement les « curieux modérés » : ces enfants qui ont mis les 

mains dans le cambouis il y a de cela des années, mais sont 

dépassés par la masse de documents, parfois hermétiques, que 

leur ont laissés leurs parents, sans parler des procédures admi-

nistratives souvent trop rigoureuses pour y avoir accès... 

Pourtant, les zones d’ombre de ce bout d’histoire familiale 

continuent de piquer leur curiosité, voire, chez certains, de 

hanter leurs nuits. « C’est comme un vide jamais comblé, 

même quatre-vingts ans après les faits », me confie l’un d’eux. 

Pour cette catégorie-là de descendants, le projet de documen-

taire s’annonce comme une belle occasion de rouvrir le livre là 

où ils l’ont laissé.  

Arrive alors la troisième catégorie de témoins. Je parle de 

ces enfants, aujourd’hui âgés eux aussi, qui, pour une quel-

conque raison, ne se sont pas penchés sur l’histoire de leur 

parent résistant. Celle-ci est devenue l’affaire de la troisième, 

voire de la quatrième génération, investie du fameux « devoir 

de mémoire ». En scrutant le profil Instagram de l’amie d’une 

amie, une publication attire mon attention. Datée de 2020, c’est 

une photo de sa grand-mère et elle, debout, le dos contre un 

mur blanc surmonté d’une plaque au nom d’«  Yvonne 

Nèvejean ». Elle a écrit : « Bruxelles a désormais une rue au 
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nom de mon arrière-grand-mère, Yvonne Nèvejean. Elle était 

directrice de l’Œuvre nationale de l’enfance pendant la 

Seconde Guerre mondiale. »

TROUVER DES SOURCES

En quête perpétuelle de femmes tombées dans l’oubli, je 

ressens une légère montée d’adrénaline à la lecture de cette 

information. Même si une publication Instagram ne constitue 

en rien un gage de fiabilité, une porte semble s’ouvrir. 

J’interroge internet au sujet de cette Yvonne Nèvejean dont je 

ne sais rien, qui me sort deux ou trois articles de presse : 74 

années après la fin de la guerre, une rue du quartier Tivoli à 

Laeken a été inaugurée à son nom3. La nouvelle ne semble 

cependant pas avoir fait grand bruit à l’époque. Dommage, 

quand on sait qu’en 2024, seulement 7,71  % des rues de 

Bruxelles portent le nom d’une femme, pour 91,05 % de rues 

aux noms d’hommes4.  

J’ai l’intime conviction d’ouvrir une brèche, car, jusqu’ici, 

notre appel à témoignages n’a permis de collecter que des 

histoires de Résistance au masculin. N’est-il pas primordial de 

rendre toute la visibilité à ces femmes qui ont fait bien plus 

qu’« aider les résistants » ? Au cours de ma recherche universi-

taire sur les femmes dans l’Armée secrète, les mots d’histo-

riennes françaises m’ont interpellée  ; ceux de Catherine 

3	 « Yvonne Nèvejean a sa rue à Laeken : qui est cette Oskar Schindler bruxelloise ? », 
L’Avenir, 28 novembre 2019 [en ligne]. 

4	 Seuls 0,05 % des noms de rue sont ceux d’hommes trans, 0 % de femmes trans. 
Statistiques fournies par la plateforme interactive www.equalstreetnames.brus-
sels.org.  
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Lacour-Astol : « L’expérience clandestine est par nature évanes-

cente. Approcher cette expérience dans sa déclinaison fémi-

nine est plus délicat encore »5 ; ceux de Claire Andrieu : « Pour 

procéder à cette déconstruction de l’universel masculin, il faut 

se situer à la fois dans le court terme de l’histoire politique et 

dans le long terme des représentations. »6 Aujourd’hui, l’histo-

riographie des femmes résistantes en Belgique repose princi-

palement sur les études d’Emmanuel Debruyne sur les services 

de renseignement, d’Adeline Rémy sur le réseau Comète, ou 

encore de Fabrice Maerten sur le Hainaut7. À vrai dire, le sujet 

ne dépasse que rarement le paragraphe, le chapitre, l’ancrage 

territorial ou sectoriel.

Le travail des historiennes et des historiens porte plus 

souvent sur le général que sur le particulier. Autre temps, 

autres enjeux mémoriels : la France semble accorder davantage 

d’importance aux destins singuliers de ses héros et héroïnes 

– citons Lucie Aubrac, Bertie Albrecht, Germaine Tillion ou 

encore Geneviève de Gaulle parmi les femmes. Certaines ont 

d’ailleurs elles-mêmes raconté leur histoire. Pour sortir les 

femmes belges de l’ombre, il faut attendre les rencontres telles 

que celles de Claire Pahaut avec Mouchka Stassart8, Nina 

5	 C. Lacour-Astol, Le genre de la Résistance. La Résistance féminine dans le Nord de 
la France, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2015. 

6	 C. Andrieu, « Les résistantes, perspectives de recherche », Le Mouvement social, 
180, 1997, p. 69. 

7	 Ces trois études font partie intégrante de l’ouvrage publié sous la direction de 
Robert Vandenbussche, Femmes et Résistance en Belgique et en zone interdite, 
Villeneuve-d’Ascq, Institut de recherches historiques du Septentrion, 2007. 

8	 M. Stassart et C. Pahaut, Je vous le dis, j’aime la vie, Éditions Claire Pahaut, 2013, 
biographie de la résistante Amanda, dite Mouchka, Stassart. 
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Erauw9 et Lily de Gerlache10 ou de Marie-Pierre d'Udekem 

d'Acoz avec Andrée De Jongh11. Citons également l’ouvrage 

d’Anne Nelson sur l’action de Suzanne Spaak à Paris12. 15 à 

20 % des effectifs de la Résistance belge sont constitués de 

femmes. L’assignation traditionnelle à des rôles ne les empêche 

pas d’occuper un large éventail de fonctions : collecte d’argent, 

timbres et vivres, distribution de journaux clandestins, héber-

gement et convoiement de réfractaires, falsification de docu-

ments, transport et cache de documents, armes et explosifs13. 

Si, de façon générale, l’historiographie de la Résistance 

féminine peine à se développer, c’est aussi parce que les 

sources manquent. De nombreuses résistantes ne se sont pas 

considérées comme telles après la guerre. Elles auraient moins 

couru que les hommes après la reconnaissance, estimant 

n’avoir « rien fait que d’ordinaire »14. D’autres ont considéré que 

la distinction du chef de famille valait pour l’ensemble du foyer. 

Leurs actions n’ont pas laissé de traces, car, après tout, elles se 

sont inscrites dans la lignée de leurs assignations habituelles 

– héberger, nourrir, soigner, taper à la machine. Entre égale-

ment en ligne de compte une hiérarchisation de l’engagement 

tendant à invisibiliser l’égalité entre les hommes et les femmes 

face aux dangers de la répression.  

9	 9	 Claire Pahaut, « Nina Erauw, je suis une femme libre », Les Cahiers de la 
Mémoire n°2, asbl Hainaut, Culture et Démocratie, 2009.

10	 C. Pahaut, Ces dames de Ravensbrück, Bruxelles, Archives générales du Royaume, 
2024. 

11	 M.-P. d’Udekem d’Acoz, Andrée De Jongh : une vie de résistante, Bruxelles, Racine, 
2016. 

12	 A. Nelson, La vie héroïque de Suzanne Spaak : Paris 1940-1944, Paris, Laffont, 2018. 
13	 E. Gubin et C. Jacques, Encyclopédie d’histoire des femmes, Belgique, XIXe-XXe 

siècle, Bruxelles, Racine, 2018, p. 278. 
14	 C. Andrieu, op. cit., p. 87.
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UN PROFIL AT YPIQUE DE L A RÉSISTANCE 
AU FÉMININ

L’objectif n’est pas d’héroïser le personnage, car ses actes 

en disent long. L’histoire d’Yvonne Nèvejean se doit d’être 

racontée pour contribuer à l’histoire des femmes en Belgique. 

À côté des quelques articles de presse sur l’inauguration de la 

rue à son nom, internet renseigne une page Wikipédia à son 

nom. Yvonne Nèvejean n’est donc pas de ces héroïnes tombées 

irrémédiablement dans les méandres de l’oubli. Les informa-

tions ne sont pas denses pour autant et doivent encore être 

passées au tamis. Elles ont le mérite de lever le voile sur un 

profil atypique qui tranche particulièrement avec la personna-

lité de la plupart des résistantes féminines rencontrées 

jusqu’ici. Non, Yvonne Nèvejean ne s’est pas engagée pour 

soutenir son mari ou pour épauler son frère. Elle ne s’est pas 

non plus laissée enrôler par des amis par goût de l’aventure. 

Quelle image s’en faire, si elle ne répond pas à celle de la femme 

en bicyclette, transportant des messages cachés dans le cadre 

de son vélo et sillonnant les rues en feignant une attitude naïve, 

car à cette époque, on soupçonne peu les jeunes filles ? 

« La Résistance a utilisé, comme couverture, la féminité et 

les présomptions d’innocence, de fragilité et d’ignorance 

qui […] distinguent [la femme] du sexe fort et c’est bien 

parce que l’occupant partage les mêmes représentations 

culturelles et sociales du comportement féminin que cette 

couverture [a] pu être efficace » (Hélène Eck, historienne)15.

15	 F. Rouquet, « Dans la France du Maréchal », dans C. Fauré (dir.), Encyclopédie 
politique et historique des femmes, Paris, PUF, 1997, p. 674.
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À vrai dire, Yvonne Nèvejean est une femme de pouvoir. En 

1940, elle se trouve à la tête de la plus grande organisation 

sociale de l’époque, l’Œuvre nationale de l’enfance. Encore 

aujourd’hui, celle-ci continue d’avoir une grande importance 

auprès des jeunes mères. Sous un autre nom : Office de la nais-

sance et de l’enfance, mais toujours sous le même sigle, ONE. 

Là-bas, on l’appelle « Madame le Directeur », à une époque où 

il est plus facile de féminiser le mot « ouvrier ».

Cette image, Marie-Catherine, sa fille adoptive, l’évoque 

comme étant en total décalage par rapport à celle qu’elle garde 

de sa « Tina ». Elle se remémore surtout cette femme qui souf-

frait de migraines incessantes et qui abusait de l’Optalidon16 

pour se soulager. La jeune fille était sommée, avec son frère, 

Jacques, de ne pas faire trop de bruit pour préserver le repos de 

la nouvelle épouse de son père. Marie-Catherine se demande 

encore comment Yvonne a pu supporter de telles mises à 

l’épreuve avec une santé aussi fragile. Car en effet, Yvonne 

Nèvejean a sauvé des enfants juifs, et pas qu’un peu : on parle 

de trois à quatre mille. Souvent l’œuvre de femmes, cette action 

clandestine lui vaut le titre de « Juste parmi les Nations » et la 

presse belge et internationale va jusqu’à parler d’une « Oskar 

Schindler à la belge ». Voilà un rapprochement quelque peu 

hâtif, voire erroné, si l’on sait la véritable histoire de cet indus-

triel allemand. L’adaptation cinématographique de Spielberg 

a réussi, mais pas suffisamment pour certains, à retranscrire 

les intérêts purement financiers l’ayant incité à engager des 

juifs dans son usine, la Deutsche Emailwarenfabrik17. Disons 

16	 Antidouleur à base de paracétamol et de propyphénazone.
17	 Fabrique de marchandises en émail, mais aussi de munitions, située à Cracovie, 

en Pologne.
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que, toute proportion gardée, on peut se dire que l’on a affaire, 

avec Oskar Schindler et Yvonne Nèvejean, à deux chefs de file 

en termes d’opération de sauvetage. Au fur et à mesure de ma 

recherche, un portrait se dessine, bien loin de la femme douce 

et rassurante tenant un enfant par la main en lui susurrant des 

mots doux tout en l’accompagnant vers le train qui l’emmènera 

vers l’inconnu. Un article de presse évoque une personne 

austère tandis qu’un autre parle d’une « femme aux traits éner-

giques, sanglée dans un tailleur d’une sobre élégance »18. À vrai 

dire, c’est l’impression que me laisse sa voix : le United States 

Holocaust Memorial Museum (USHMM) possède l’archive 

d’une interview19 parmi la collection de Jeff et Toby Herr qui 

conserve l’enregistrement de divers témoignages de l'Holo-

causte. La parole des survivants s’y libère – juifs, Roms, 

Tsiganes, homosexuels, etc. –, mais aussi celle de sauveurs. 

Cette interview d’une cinquantaine de minutes s’inscrit 

dans une série de près de trente-cinq entretiens menés par 

Betty Garfinkels et Max Gottschalk20 entre 1964 et 1973 à l’ini-

tiative du Centre national des hautes études juives. L’interview 

de Nèvejean, elle, n’est pas datée. Le ton utilisé tant par l’inter-

vieweur que par l’interviewée me donne l’impression d’assister 

à un procès. Gottschalk précise, insiste, creuse, pendant que 

Nèvejean relate, avec une distance déconcertante, le quotidien 

du sauvetage de milliers d’enfants juifs pendant la guerre.

18	 « L’Œuvre nationale de l’enfance pendant la guerre. Une admirable activité », La 
Nation belge, 4 octobre 1944, p. 2. 

19	 Oral History interview with Madame Nèvejean, non datée, Institut des études du 
judaïsme, conservée au United States Holocaust Memorial Museum (USSHM), 
Washington (RG-50.967.0011). 

20	 Célèbre avocat à la Cour d’appel de Bruxelles, Max Gottschalk est membre puis 
vice-président de la Communauté israélite de Bruxelles ainsi que membre du 
Consistoire central israélite de Belgique.
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02.

LA PROTECTION 
DE L’ENFANCE

Au moment où elle témoigne, Yvonne Nèvejean a déjà 

consacré la majeure partie de sa vie à la protection de l’enfance. 

De 1920 jusqu’à sa mort en 1987, elle aura vu l’enfant essayer de 

se faire une place dans une société en perpétuelle évolution. La 

préoccupation de la société à l’égard du bien-être des enfants 

ne date pas d’hier : médecins, pédagogues et philosophes des 

Lumières se penchent déjà sur l’enfance pour mieux mettre ses 

capacités en évidence et assurer son bien-être21. Dans nos 

régions, elle s’organise d’abord au sein d’œuvres de charité 

telles que des garderies ou des orphelinats. Pour ces missions 

caritatives et philanthropiques qui s’adressent aux nourrissons 

et aux jeunes enfants, l’idée est de soutenir matériellement les 

ouvrières pauvres et d’éduquer la classe ouvrière dès le 

berceau22. Après l’apparition des premiers centres médicoso-

ciaux au début du XXe siècle, la Grande Guerre vient renforcer 

la priorité à donner à l’enfance et à sa survie. Sur le tas, les 

« œuvres » se multiplient et s’organisent, depuis les administra-

21	 C. Marissal, Protéger le jeune enfant. Enjeux sociaux, politiques et sexués (1890-
1940), Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2014, p. 15. 

22	 P. C. Humblet, « Crèches et gardes d’enfants », dans E. Gubin et C. Jacques, 
Encyclopédie d’histoire des femmes, Belgique, XIXe-XXe siècle, Bruxelles, Racine, 
2018, p. 104.
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tions communales ou sur initiative privée. À ce stade, elles sont 

coordonnées par la section Aide et protection aux œuvres de 

l’enfance du Comité national de secours et d’alimentation 

(CNSA). En unissant leurs forces, les œuvres obtiennent des 

résultats concluants en termes de protection infantile. Les déci-

deurs politiques sont unanimes : la mortalité infantile ne 

connaît pas pendant la guerre la recrudescence que l’on peut 

craindre. Ce succès, on le doit à la multiplication des œuvres de 

l’enfance23. De ce fait, le gouvernement décide de créer un orga-

nisme entièrement dédié, l’Œuvre nationale de l’enfance24.

L’ŒUVRE NATIONALE DE L’ ENFANCE

Si l’ONE s’improvise dans la tourmente de la guerre, elle est 

officiellement créée après, par la loi du 5 septembre 1919. Ses 

services sont sur le point de s’étendre dans tout le royaume 

belge. La mission de l’Œuvre, telle que définie par ses fonda-

teurs, consiste à rendre « service pour autrui » et à assurer la 

« protection du plus faible ». Concrètement, elle s’engage à 

soutenir les autres œuvres, qui connaissent un essor remar-

quable pendant la guerre. Elle s’attache « [à] encourager et déve-

lopper la protection de l’enfance et notamment : [à] favoriser la 

diffusion et l’application des règles scientifiques de l’hygiène 

des enfants, soit dans les familles, soit dans les institutions 

publiques ou privées d’éducation, d’assistance et de protection ; 

[à] encourager et [à] soutenir, par l’allocation de subsides ou 

23	 C. Marissal, op. cit., p. 129. 
24	 L’Œuvre nationale de l’enfance : sous le haut patronage de SM le Roi et de SM la 

reine Élisabeth, Bruxelles, Œuvre nationale de l’enfance, p. 3.



La protection de l’enfance

25

autrement, les œuvres relatives à l’hygiène des enfants ; [à] 

exercer un contrôle administratif et médical sur les œuvres 

protégées »25. À sa tête, le Conseil supérieur des œuvres de l’en-

fance (CSOE) dont les responsabilités sont déléguées au bureau, 

principal organe exécutif et administratif. Les dégâts de la 

Première Guerre mondiale ont tracé les contours de sa mission : 

lutter contre la mortalité infantile. Et il y a de quoi s’inquiéter 

puisque, au début des années 1900, 20 % des nourrissons 

décèdent encore durant leur première année d’existence26. 

En tant qu’organisme d’État, l’ONE agrée et soutient finan-

cièrement des œuvres privées à condition qu’elles inscrivent la 

protection de l’enfance dans leurs missions et qu’elles 

répondent à certaines conditions techniques. En 1940, elles 

sont près de deux mille œuvres, dont une partie tombe direc-

tement sous la responsabilité et la gestion de l’ONE. Bien que 

la maternité soit, à l’époque, largement considérée comme la 

« qualité naturelle de la femme », elle doit aussi être enseignée. 

Depuis la fin du XIXe siècle, une série d’initiatives sont prises 

pour éduquer les femmes à leurs rôles maternels27. Dans les 

premiers jours après la naissance, la famille de chaque 

nouveau-né en Belgique reçoit la visite d’une assistante médi-

cale de l’ONE. Les services postnataux sont prodigués par des 

infirmières-visiteuses, sans oublier l’existence de centres 

dédiés aux prématurés ou autres nouveau-nés débiles. 

« Débiles », vous dites ? La définition de « débile » – c’est-à-dire 

25	 Loi du 5 septembre 1919 instituant l’ONE, Moniteur belge, 26 septembre 1919, 
p. 4945-4950. 

26	 C. Marissal, « Œuvre nationale de l’enfance », dans E. Gubin et C. Jacques, 
Encyclopédie d’histoire des femmes, Belgique, XIXe-XXe siècle, Bruxelles, Racine, 
2018, p. 393.

27	 C. Marissal, « Maternité », dans E. Gubin et C. Jacques, Encyclopédie d’histoire des 
femmes, Belgique, XIXe-XXe siècle, Bruxelles, Racine, 2018, p. 348. 


